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LA HISTORIA DESPRES DE LA FI DE LA HISTORIA

La fi de la historia? O potser de la ciéncia historica? En el
primer sentit, aquesta expressié s’ha posat de moda com a
conseqiiéncia d’un article de Francis Fukuyama publicat el
1989, la fama del qual es deu en bona part a I’orquestracio
que per difondre’l va organitzar la John M. Olin Foundation,
una institucio nord-americana que inverteix anualment mi-
lions de dolars per tal d’afavorir una virada a la dreta en
I’ensenyament de les ciéncies socials.! Reconvertit després en
un llibre, és clar que ens trobem simplement davant d’una
altra reelaboracié de la tesi de Hegel que contemplava «el
mon germanic i les institucions que compren I’estat europeu
modern com la fi de la historia»;? velles idees reciclades repe-
tidament des que Kojéve les va tornar a posar en circulacio
els anys trenta, barrejades ara amb unes gotes de Nietzsche
per compondre alld que un critic benévol ha qualificat de
«breviari hegelid» per al conservadorisme nord-america,
mentre un altre es demana: «Per qué una obra d’una medio-
critat tan evident ha obtingut tanta atencié publica? (...) Per

1. L’article original va aparéixer I'estiu de 1989 al The National Interest.
La primera traduccié castellana, a Claves, n. 1, abril de 1990, pp. 85-96.
Sobre els origens i «finangament» de la difusi6, vegeu Jon Wiener, «Dollars
for neocon scholars», The Nation, 1 de gener de 1990, pp. 12-24. (La funda-
¢i6 a qué em refereixo és la mateixa que finanga Frangois Furet, debeHador
de la Revolucio francesa, amb una subvencidé d’uns 50 milions de pessetes, a
titol de director d’un dels seus programes). Com era d’esperar, davant de la
publicitat rebuda, el llibre de Fukuyama ha estat traduit rapidament al cas-
tella (Barcelona: Planeta, 1992).

2. Les tesis de Hegel, enunciades en primer lloc a Filosofia del dret (341-
360), es desenrotllen sobretot a les lligons de La rad en la historia. La citacié
que faig és de Raymond PLANT, Hegel. An introduction. Oxford: Blackwell,
1983/2, pp. 233-234.



que un editor ha pogut gastar tanta energia i capital per llan-
car un llibre tan pueril i tan poc interessant?»3

En el segon sentit —o, si més no, en una forma ambigua
que implica el primer i, sobretot, el segon—, trobem I’expres-
sié com a titol d’una seqiiéncia d’articles publicats per la
revista britanica History today, que va iniciar-se amb un de
Chistopher Hill titulat «Funerals prematurs?» en qué,refe-
rint-se a topics com «La mort del marxisme» o «la fi de la
historia», afirmava que «els habitants del tercer mén potser
no estiguin tan segurs que la historia s’hagi acabat».*

Les reflexions que exposo en aquest petit volum no tenen
pas la pretensié de resoldre el problema —o, més ben dit, els
problemes—, siné que voldrien, senzillament, ajudar els qui
s’interessen per I'estudi de la historia, i molt en especial
aquells que es dediquen a ensenyar-la, a orientar-se en el
laberint de corrents que ha vingut a reemplagar aquell mapa
tan clar del nostre territori que fa pocs anys tothom dividia
en dos o tres continents: la historia «marxista», I’académica
conservadora i alguna suposada «tercera via» com ’escola de
les Annales.

El punt de partida d’aquesta reflexi6 hauria d’ésser la fa-
llida de les expectatives que molts havien dipositat en formes
elementals i catequistiques del marxisme com a alternativa a
I’enseyament i la recerca tradicionals. A aquells que creuen
que aixo és senzillament una conseqiiéncia del fracas politic i
economic dels paisos de I’Est europeu i de la Unié Soviética
—¢és a dir, als que confonen el curs de la historia i el de la
ciéncia historica—, els cal recordar que ja fa forca temps que
els qui ens dediquem a I’ensenyament haviem descobert, pel

3. El primer és Alan Ryan, «Professor Hegel goes to Washington», The
New York review of books, 26 de marg de 1992, pp. 7-13; el segon, John
Dunn, «In the glare of recognition», Times literary supplement, 24 d’abril de
1992, p. 6.

4. History today, abril 1991. Des d’aleshores fins a mar¢ de 1992 han
aparegut divuit articles més, no sempre coincidents amb les opinions de
Hill, com calia esperar de I'onada de conservadorisme —o, simplement de
prudéncia— que envaeix les universitats britaniques amenagades de desba-
llestament per les restriccions pressupostaries.



nostre compte, que reemplagar la vella historia de reis i de
batalles per la no tan nova dels modes de produccié no ens
havia permés de fer millor i més viu el nostre treball, d’acos-
tar-lo als problemes reals dels alumnes i del seu medi, i que
ens estavem plantejant aquests problemes molt abans que es
produis la recent onada «revisionista».

No entraré ara en I’analisi de les raons que expliquen el
triomf, primer, i el previsible fracas, més tard, del «marxis-
me catequistic», perqué el que em proposo és, justament,
d’examinar qué ha passat després de la fi,’ per la qual cosa
comengaré a partir de la fallida mateixa, ja que ha estat el
descrédit d’uns esquemes elementals que proporcionaven a
molts historiadors un marc de referéncia per tal de situar el
seu treball alld que ha originat la situacié de desorientacid
present.

No és que haguéssim arribat aqui a extrems de suspensié
del sentit comu com el d’Abimael Guzman, ’'anomenat «pre-
sidente Gonzalo» de «Sendero luminoso», que, segons
m’explicaven els que havien estat deixebles seus a la Univer-
sitat de Huamanga, a Ayacucho, els ensenyava que no havien
de preocupar-se per resoldre intellectualment cap dels pro-
blemes que se’ls poguessin presentar, fins i tot a la vida quoti-
diana, ja que si llegien atentament les obres de Marx, Engels,
Lenin, Stalin i Mao Tse-tung hi trobarien, en alguna banda,
la resposta correcta que necessitaven.

Perd si aixo ens sembla grotesc, i ens podem aconsolar de
no haver anat tan lluny, convé que no oblidem que practi-
ques que eren normals entre nosaltres, com les discussions
escolastiques entorn de la revolucié burgesa —un concepte,
per cert, que no es troba en les obres de Marx, i que-procedeix
dels elements amb qué la historiografia burgesa del segle
XIX va voler compondre una legitimacié de la societat que
estava construint— tenen el mateix origen i sén igualment
alienes a la forma de concebre la historia de I’home que el

5. Ometo també, és clar, ’analisi de la lluita renovadora que historiadors
educats en el pensament de Marx anaven fent contra el marxisme catequistic i
contra les seves derivacions, com I'anomenat «estructuralisme marxista».



1879 escrivia que no podia acabar el volum segon d’E! capi-
tal fins que no hagués acabat la crisi econdmica que afectava
en aquells moments Anglaterra, perqué li calia reajustar I’a-
nalisi tedrica «observant el curs actual dels esdevenimentsy.6
La qual cosa és justament el contrari del que feien els cul-
tivadors del nostre «marxisme ortodox», que haurien denun-
ciat el Marx de 1879 com un vulgar positivista.

Aquest pseudo-marxisme —per entendre’ns, faré servir
d’ara en endavant els mots «marxisme» i «marxista» per re-
ferir-me a aquestes formes escolastiques, i el de «marxia i
«marxisme critic» per referir-me al pensament personal de
Marx i a aquells corrents que el reflecteixen més fidelment—,
que ha estat objecte de dentincia per la seva reducci6 al cien-
tifisme’, comportava una utilitzacié petrificada, fossilit-
zadora, dels conceptes marxians (sovint, de la simple
terminologia, i no sempre ben entesa), que s’ha qualificat de
forma de fetitxisme, tot reclamant el retorn a una considera-
cié «historica», que és la propia de Marx,? la capacitat de
repensar i corregir esquemes del qual, fins i tot alguns que es
consideren errdniament com una part fixa i essencial del seu
«sistemay, ens resulta evident, per exemple, quan estudiem
les seves reflexions sobre «el cas rus»,® que ens fan veure que
possiblement havia superat la visié unilineal de la histdria
que el «marxisme» posterior va codificar en la successio tini-
ca dels modes de produccid.

Enfront d’aquesta reivindicacié possible i logica del pen-
sament marxia —entés com un meétode i no com un sistema

6. Marx Engels Werke, 34 (Berlin: Dietz Verlag, 1973), 1973, pp. 370-
375.

7. Vegi’s, per exemple, Francisco FERNANDEZ BUEY, Contribucién a la
critica del marxismo cientifista. Barcelona: Publicacions i edicions de la
Universitat de Barcelona, 1984.

8. Derek SAYER, The violence of abstraction. The analytic foundations of
historical materialism. Oxford: Blackwell, 1989, pp. 126-149,

9. Vegi’s, sobre aixo, ’excelent llibre de Teodor SHANIN, ed.(sic!), Late
Marx and the Russian road. Marx and the «peripheriesy of capitalism. Lon-
dres: Routledge and Kegan Paul, 1984. Posteriorment se n’ha fet una traduc-
cio castellana.
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d’interpretacié complet i tancat— trobem, en un passat im-
mediat, intents de recuperar el marxisme ortodox sobre no-
ves bases, com el de Cohen!? —contra el qual s’adrega essen-
cialment la critica de Derek Sayer que he citat més amunt—,
o el més recent de Wright, Levine i Sober!!, que volen oposar
alguna forma de raonament a la grollera irracionalitat de la
infinitat dels critics que es limiten a repetir que el fracas dels
régims de ’est europeu «demostra» la caducitat del pensa-
ment marxia —la qual cosa és tan coherent com dir que la
crisi de les caixes d’estalvi nord-americanes «demostra» la
caducitat del d’Adam Smith— o contra els casos, encara més
pintorescos, que s’ofereixen alegrement a «superar el que ni
tan sols no es pot dir que hagin entés, integrant-ho dins de
nous sistemes generals de pensament (o d’alguna cosa que
tingui aquestes pretensions).'?

Pero del que voldria parlar, com he dit al comengament,
no és del métode de Marx (o sigui, del «marxia») i d’allo util
que en queda, que no és pas poc, després dels ferotges intents
de desballestament a qué hem assistit, sind de la situaci6 de
desconcert que ha produit aquest enfonsament d’una vella
fe, que ha donat lloc a sorprenents conversions i ha deixat
desemparats molts dels que s’aguantaven drets amb aquesta

10. G. A. CoHEN, Karl Marx theory of history. A defence. Oxford: Oxford
University Press, 1978.

11. Erik Olin WrIGHT; Andrew LEVINE; Elliot SOBER, Reconstructing
Marxism. Essays on explanation and the theory of history. Londres: Verso,
1992, en la linia de I'anomenat «marxisme analitic», que es defineix com
una fusi6 de filosofia analitica, «social science» empirica i analisi economi-
ca neoclassica amb els objectius tedrics i politics tradicionals del marxisme
(p. 3). En un to sembiant, perd amb menor entitat, hi ha reivindicacions ben
intencionades, perd més trivials, com la de Colin MoErs; The making of
bourgeois Europe, Londres: Verso, 1991.

12. Casos com el de Richard James BLACKBURN, The vampire of reason.
An essay in the philosophy of history. Londres: Verso, 1990, esmentat a tall
d’exemple, i no pas per la seva importancia especial, que té algunes idees
aprofitables, perd no pas noves, com la deniincia de I'errada dels teorics del
progrés en formular les seves tesis en termes d’'un model unic de societat,
sense parar esment que aixo no sorgeix precisament de Marx, etc.

11



mena de caminadors del marxisme catequistic, i que ara va-
guen desconhortats, cercant un nou sopluig, sense trobar un
altre catecisme equivalent que els retorni la vella confianga i
Ialegria perdudes, fent provatures amb cada nova moda que
surt al mercat.

Cal entendre que la primera reaccié que acostuma a susci-
tar la crisi d’una fe és, d’ordinari, I’escepticisme. La qual cosa
significa, en aquest cas, la malfianca davant de qualsevol
plantejament tedric, que pot traduir-se en formes de positi-
visme emmascarades de postmodernitat, en un eclecticisme
superficial o en una sensacié que el que ens cal és canviar
sovint I’equipament metodoldgic, renovant-lo d’acord amb
les modes de cada temporada.

Aix0 no és pas la primera vegada que s’esdevé. Una cosa
semblant els va passar, per exemple, als que havien compar-
tit la visié de la societat i de ’home del nazisme. Els que
llegeixen avui un producte intellectual d’aparenga tan abs-
tracta com Els dos cossos del rei, de Kantorowicz,!? dificil-
ment endevinaran que aquest tractat de «teologia politica»
¢s el fruit del desengany d’un home que, essent professor de
la Universitat de Frankfurt, el 1933, i preveient que anava a
ésser-ne expulsat pel seu origen jueu, escrivia al ministre d’E-
ducaci6 de Prussia: «Creia que algti com jo, que vaig allistar-
me voluntari per I’agost del 1914, que he combatut, durant la
guerra i després, contra els polonesos a Poznan, contra la
insurreccié espartaquista a Berlin i contra la rcpubllca sovie-
tica 2 Munich, no havia de témer de veure’s privat del seu
lloc de treball a causa de la seva ascendéncia i Jueva; creia que,
pels escrits que he publicat sobre I’'emperador Frederic II
Hohenstaufen, no em caldria cap mena de garantia, ni passa-
da ni present, per tal de demostrar els meus sentiments en
favor d’'una Alemanya reorientada en un sentit nacional;
creia que la meva actitud, fonamentalment entusiasta res-
pecte d’un Reich dirigit en un sentit nacional, anava molt

13. Ernst H. KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teolo-
gta politica medieval. Madrid: Alianza, 1985 (I'edici6 original és de 1957).
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més enlla de I'actitud usual, determinada per ’acomodacid
als esdeveniments».'*

Podem pensar, semblantment, que I’escepticisme davant
dels continguts d’un Paul de Man guarda molta relacié amb
el desengany amarg d’una certa fe en el nazisme que la publi-
caci6 dels seus articles periodistics dels anys de ’ocupacié
alemanya de Belgica ha demostrat, més enlla de qualsevol
dubte i de qualsevol «deconstruccié».!’

L’enfonsament de I’entorn ideologic en qué es sostenia el
nostre mon pot donar també, en altres contextos, resultats
similars de malfianga. Citaré, per a prendre un exemple que
trio deliberadament d’un camp molt distint, aparentment
alié a la historia, un cas com el de I’esfor¢ d’analisi del llen-
guatge i del discurs del grup d’Oulipo, sota la inspiraci6 de
Raymond Queneau, que em sembla que té prou a veure amb

14. Alain BoUREAU, Histoires d'un historien. Kantorowicz. Paris: Galli-
mard, 1990, pp. 24-25. Va ésser I’hostilitat dels estudiants nazis allo que el
dugué a demanar un permis temporal el 1933. Va abandonar Alemanya a
finals de 1938, quan d’altres jueus no tan afortunats, com Bettelheim, eren
ja als camps de concentracid. El Kantorowicz desenganyat que va passar als
Estats Units va negar-se, el 1949, a fer el jurament que se li exigia a Berkeley
—oper bé que li hauria costat ben poc de demostrar, amb la seva biografia,
que no podia ésser suspecte de simpaties comunistes— en nom d’una lliber-
tat académica que no havia de subjectar-se a controls politics. A Alemanya,
entretant, institucions académiques dominades per historiadors es van fer
complices dels pitjors excessos del racisme, quan van «donar una legitima-
cié cientifica» a la seva politica (M. BURLEIGH i W. WIPPERMANN, The
racial state. Germany 1933-1945. Cambridge: Cambridge University Press,
1991, p. 55).

15. La publicacio de Paul de Man, Wartime journalism, 1939-1943, edi-
ted by W. Hamacher, N. Hertz and T. Keenan, Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1989, va provocar una polémica que condui a la revisi6 de la
seva vida i obra. M’hi tornaré a referir més endavant, perd voldria avangar
que estic d’acord amb la visié de Denis Donoghue —a «The strange case of
Paul de Man», New York Review of Books, 29 juny 1989, pp. 32-37—, que es
nega a considerar que aixd vulgui dir que la «deconstruccié» tingui res a
veure amb el nazisme i conclou: «La relacié que veig entre el periodisme de
de Man i els seus escrits posteriors és la d’un rebuig. Va rebutjar, en el segon
o “més alt” nivell, la bruta concatenacié de prejudicis que en la seva joven-
tut havia pres per conviccions».
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la crisi provocada a Franga per la Segona guerra mundial.'®
Quan un s’enfronta a I’obra literaria de Georges Perec, i en
especial a La vie. Mode d’emploi, o als inacabats 53 Jours, ha
de recordar que el seu fonament és essencialment autobio-
grafic. Només que una biografia com la seva, que s’inicia a la
infantesa amb I’absurd horror de la mort de la mare, tancada
a Auschwitz, i de tres dels quatre avis, deportats també, no
podia pas prendre com a suport els métodes de la historia
académica —que Perec havia comengat d’estudiar i la bui-
dor dels quals ha satiritzat agudament '"— ni els de la nar-
racié convencional. ;Com voldrieu reflectir en aquests
marcs, que presuposen ’acceptacid de la racionalitat del sis-
tema establert, i en especial de les seves valors morals i so-
cials, una experiéncia vital com la seva?'s

16. Oulipo —«Quvroir de Litterature Potentiellen— va néixer el 1960 i
va publicar el primer manifest, obra de Frangois Le Lionnais, el 1962. Les
seves publicacions essencials s’han reunit als tres volums de La bibliothéque
oulipienne. Paris: Seghers, 1990. Hi ha una comoda antologia dels seus tre-
balls a OuLiro, La littéreture potentielle. Paris: Gallimard, 1973. Convé,
potser, afegir que en ’home que en va ésser el principal inspirador, Ray-
mond Queneau, I’analisi critica del llenguatge no exclou una licida cons-
ciéncia histdrica, com es pot veure en alguns dels textos de les seves «Lectu-
res pour un front» (dins Batons, chiffres et lettres. Paris: Gallimard, 1965,
pp- 172-173 i 210-211).

17. Georges PEREC, La vie. Mode d'emploi. Paris: Hachette, 1978, pp. 25,
88-89 i 264-265.

18. C. BURGELIN, Georges Perec. Paris: Seuil, 1988.
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EL RETORN A LA HISTORIA NARRATIVA: UN
INDICADOR DE PROBLEMES I UNA FALSA SOLUCIO

He esmentat justament la narracié. Una de les formes de
fugida més habituals, i elementals, en aquells que pretenen
escapar dels mals de la teoria és la que es defineix com un
intent de recuperar la historia narrativa, que ens és presenta-
da com una forma expositiva neutra, neta de carrega ideolo-
gica.'® L’estudi que Hayden White ha dedicat al discurs nar-
ratiu i a la representacié historica sosté que la narracid no és
solament una «forma», siné que implica un contingut, ja que
estd intimament relacionada amb I'impuls a identificar la
realitat amb el sistema social vigent. Analitzant una de les
variants en aparen¢a més elementals i neutres de narracio,
com son els annals i les croniques medievals, ens mostra la
carrega «moralitzant» que comporten. Aixi, la cronica de Di-
no Compagni, escrita entre 1310 i 1312, ens presenta el con-
trast entre un ordre ideal i I’anarquia vigent a Floréncia: «Els
esdeveniments que es registren a la narracio apareixen com a
reals en la mesura que pertanyen a un ordre d’existéncia mo-
ral, i deriven el seu significat de la seva ubicacié en aquest
ordre. Els esdeveniments obtenen un lloc en la narracié que

19. Més elemental és el cas del tipus d’historiador tradicional, com Elton,
per al qual el problema de la narracié sembla reduir-se al fet que «als histo-
riadors els agrada que els llegeixin» (Roert W. FoGeL and G. R. ELTON,
Which road to the past? Two views of history. New Haven: Yale University
Press, 1983, p. 107). La qual cosa sembla justificar el plantejament que sobre
historiadors com Elton fa Hayden White al llibre de qué parlaré seguida-
ment, en dir que a aquesta mena de gent «la representacié narrativa no els
planteja cap problema teoric» (p. 31). Per dir la veritat, I"inica cosa que els
planteja un problema teoric és la propia por de pensar, que els empeny a
acollir-se en el comode refugi de I'eclecticisme.
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testimonia la seva realitat en la mesura que condueixen a
I’establiment del sistema social o no ho fany.2°

Una cosa similar, encara que de forma lamentablement
menys comprensible, es diu en un llibre de Sande Cohen
sobre la «recodificacié de la historia académica,?! que Hay-
den White va qualificar com «la primera analisi semiologica
del discurs historiografic». Només que en el cas de Cohen, la
inintelligibilitat del llenguatge va tan lluny, que no estic se-
gur d’haver aconseguit de traduir satisfactdriament una de
les seves conclusions. L’tinic mérit de la meva versié sera, en
tot cas, el de reflectir la confusié que el text original m’ha
produit personalment, deixant-me amb una sensacié que hi
ha en ell algunes idees valides que jo percebia obscurament,
amagades sota la boira d’uns neologismes innecessaris:

«El que he volgut argumentar —diu Cohen— és que quan
els historiadors sintetitzen les narracions per tal de fer-les lle-
gibles per a un “public educat”, aquestes sintesis reestabilitzen
registres i formes de signes del discurs semantitzats, conver-
tits en logics i cognitius, i plens ja de contraris semantics,
status, ideologia, simetria, contradiccions “apropiades” i
fals pensament. Els historiadors treballen sobre signifi-
cacions, discurs ja acabat, ja ideologitzat, i els seus actes
collectius s6n determinats pel manteniment del privilegi de
’historiador: que la forma de narracié (story) és compatible
amb qualsevol mode de comprensid, perd és transcendent al
pensament criticy.2?

20. Hayden WHITE, The content of the form. Narrative discourse and
historical representation. Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1990, pp. 22-23.

21. Sande CoHEN, Historical culture. On the recoding of an academic
discipline. Berkeley: University of California Press, 1988,

22. La justificacié per fixar-me en llibres com aquest, la prenc d’un dels
meus vells mestres en I’art de pensar, per tal com, en contra del que creuen
alguns, els qui ens hem educat en una linia de pensament critic no tenim
«catecismes» i ens nodrim d’una tradicié milenaria. Entre els meus mestres
més admirats, com a pensador i per la integritat personal, figura precisa-
ment aquest «Sant David —laic— d’Escocia» que va escriure: «La majoria
de la humanitat es pot dividir en dues classes; la dels pensadors superficials,
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Una forma peculiar d’historia narrativa, que té molts
punts de contacte amb altres corrents, com el de I’estudi de
les «mentalitats», és ’Tanomenada «microhistoria», cultivada
1 teoritzada sobretot a Italia, a les pagines de la revista Qua-
derni storici, i que té un dels representants més caracteritzats
en Carlo Ginzburg. La «microhistoria» a la italiana, que ha
obtingut éxits literaris tan ressonants com el d’El formatge i
els cucs, del mateix Ginzburg, publicat originalment el 1976,
o El retorn de Martin Guerre, de N.Z. Davis, que data de
1982, ha intentat de barrejar conjuntament textos que, com
aquests dos, no passen d’anécdotes («story» més que «his-
tory»), amb d’altres que exploren casos individuals que po-
den situar-se en un context, ni que sigui per discutir-ne la
pretesa universalitat de les regles amb qué se’ls interpreta
habitualment.?* Més abusiu resulta, si és possible, 1 les refe-
réncies que farem al seu darrer llibre ens permetran de de-
mostrar-ho, que els cultivadors d’aquesta escola pretenguin
apropiar-se noms com el d’E.P. Thompson, mentre obliden
un precursor tan legitim i qualificat com el Richard Cobb
que ha estudiat els marginats a la Revolucio francesa.

La veritat és que les teoritzacions amb qué es vol legitimar
aquest génere historico-literari no resulten gens convincents? i

que es queden curts, sense arribar a la veritat; i la dels abstrusos, que en van
més enlla. Aquesta darrera és, de molt, la més rara: i afegiré que també és la
més util i valuosa. Si més no, suggereixen indicis i avien problemes per a la
prosecucio dels quals potser els manca la pericia necessaria; perd que poden
produir grans descobertes, quan son manejats per homes que tenen una
forma de pensar més correcta. En el pitjor dels casos, alld que diuen no és
comi; i encara que costi una mica d’entendre-ho, ens proporciona, pel cap
baix, el plaer de sentir una cosa nova». David HUME, «Del comerg», dins
Essays moral, political and literary.

23. Com ara, per citar un exemple tret de la coHeccié «Microstorie»
d’Einaudi, Franco RAMELLA, Terra e telai. Tori: Einaudi, 1983/2. O, més
clarament encara, el Chi ruppe i rastelli a Monte Lupo?, de C. M. CIPOLLA,
que més endavant ha publicat de nou dins d’un llibre tan inequivocament
«generalitzador» com Contro un nemico invisibile. Epidemie e strutture sani-
tarie nell’ltalia del Rinascimento. Bolonya: Il Mulino, 1986.

24. Vegi’s, per exemple, el volum compilat per Edward Muir i Guido
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que alld a que realment condueix el «métode detectivesc a la
Sherlock Holmes» que propugnen els «microhistoriadors» és a
El nom de la rosa, d’Umberto Eco, i encara no sempre amb la
mateixa grapa narrativa.

Draltres historiadors han defensat el retorn a la narraci6,
de manera prou comprensible en aquest cas, no per la seva
aparent «neutralitat», siné6 com una possible solucié a la
compartimentacié en segments especialitzats de la recerca
historica, que ha dut a una situacié en qué ens manca cada
vegada més la visi6 de conjunt. En la mateixa mesura que
augmenta el cabal d’informacié que posseim sobre un seg-
ment determinat del passat, minva el coneixement que els
especialistes tenen de la totalitat del territori. La narracié
podria ser una solucié del problema només en casos elemen-
tals, en que la successié d’uns esdeveniments més o menys
homogenis —com ara politics o biografics— pugui servir de
fil conductor; perd només en aquests. Perqué el que hi ha
darrere d’aquesta proposta, en termes generals, no és la de-
manda de retorn a una explicacié lineal i ordenada, siné la
d’un nou tipus de sintesi que integri de manera coherent les
dades de la historia politica, social i cultural, sense oblidar, a
més, que els protagonistes sén sempre éssers humans.?’ En
aquest cas, doncs, la proposta és una falsa solucié a un pro-
blema que cal enfrontar en tota la seva complexitat: el de la
necessitat de recuperar una visié global, cosa que exigeix de
plantejar seriosament ’analisi dels criteris d’ordenacié que
han de definir aquesta globalitzacid i que dificilment es pot
resoldre amb la simple adopcié de la forma narrativa.

Presentar la narracié com una alternativa als «sistemes
teorics» €s o0 una equivocacié o una trampa. I parlo de tram-
pa per a alguns casos en qué sembla clar que la suposicié
d’innocéncia no és oportuna, com el de Simon Schama.

Ruggiero, Microhistory and the lost peoples of Europe. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1991.

25. Robert MIDDLEKAUFF, «Narrative history and ordinary life», Pacific
Historical Review, LX, 1 (Febr. 1991), pp. 1-13.

18



Schama deu el prestigi académic a un llibre sobre «la cultura
holandesa de ’edat d’or»,?¢ que és un habil i enginyds muntat-
ge d’erudicié destinat a enlluernar i seduir el lector cultivat
amb informacions curioses sobre les més diverses qiiestions
—Iles presons, de reforma a negoci; la dificultat de definir Ho-
landa, la patria i el terme «dutch»; el tractament de la pobresa
i la vagancia; la netedat; els tulipans com a moda i com a
negoci, etc.— perd d’on és dificil que es pugui obtenir una
interpretaci6 de la cultura holandesa com a fenomen global.
Segons Dennis Smith, I’¢xit de public del llibre es deu al fet
que va proporcionar als nord-americans «un model optimista
per a poders hegemonics amenagats»?’, pero el que m’interes-
sa no és analitzar una obra que, al capdavall, és inteligent i
esta ben escrita, sind seguir els llibres posteriors de I'autor, per
observar-ne ’evolucié metodologica.

El segiient pas de Schama va ésser Citizens: A chronicle of
the French Revolution, on la seva contribucio a la «revisio»
de la Revolucid francesa va consistir, senzillament, a expli-
car histories personals, reduint I’aparat erudit a un mini-
mum, que no sempre resulta suficient per justificar les seves
afirmacions. I el punt d’arribada d’aquesta evolucid ha estat
el darrer llibre, Dead Certainties (Unwarranted specula-
tions)®, on es dedica a explicar-nos una mort i un crim, que
amb prou feines tenen una ténue relacié entre si, afegint ele-
ments de ficcid6 —de novella— als de la realitat per «resol-
dre» dos enigmes historics: la mort del general Wolfe al camp
de batalla de Quebec el 1759 i un assassinat a Harvard al
segle XIX. Que amb aquests procediments Schama vulgui
augmentar les vendes al gran public —em temo que sense
gaire &xit, perqué les dues histories no tenen cap interés dra-
matic, sén més aviat avorrides i estan escrites amb poca gra-

26. Simon ScHAMA, The embarrassment of riches. An interpretation of
Dutch culture in the Golden Age. Berkeley: University of California Press,
1988.

27. Dennis SMiTH, The rise of historical sociology. Cambridge: Polity,
1991, pp. 180-182.

28. Nova York: Alfred A. Knopf, 1991.
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cia®—, és licit. Pero no ho és, i menys encara per part de qui
en el passat va criticar la «pigmeitzacié» (sic!) de I’escala
utilitzada pels «microhistoriadors» italians, referint-se preci-
sament al Chi ruppe i rastelli a Monte Lupo? de Cipolla, voler
amagar aquesta recerca de més lectors i més vendes darrere
una suposada teoritzacié que, dividint el camp de la historia
entre els partidaris d’un Tucidides precis i exacte i un Hero-
dot «avid de xafarderies» i poc fiable —la qual cosa demos-
tra, si més no, poca familiaritat amb els estudis sobre Hero-
dot publicats en les darreres décades—, conclou que
«plantejar-se preguntes i relatar narracions no han de ser, em
penso, formes muituament excloents de representacid histori-
ca. I si, al final, hem d’acontentar-nos de tenir només linies
de comunicacié trencades amb el passat (...), potser aixo si-
gui suficient per continuar fent-ho».3

Amb aquest tipus de retorn a la narrativa tindriem, sim-
plement, una historia que torna a ser, com en un passat que
créiem superat, un simple conte per explicar.

Si almenys estiguéssim segurs que aquest conte no és altra
cosa que una manera d’entretenir les criatures a classe i els
lectors a casa, i que és sempre innocent! Perd quan veiem una
persona com la inconsistent Gertrude Himmelfarb, que no fa
tants anys que es dedicava a estudiar més o menys seriosa-
ment el problema de la pobresa, reclamant ara «una historia
feta de grandesa i miséria, d’heroisme i maldat, d’esdeveni-
ments protagonitzats per homes i dones extraordinaris més
aviat que per forces socials impersonals»?!, se’ns fa dificil

29. Schama no és precisament Sciascia, capag d’aixecar el relat d’un crim a
pagina d’historia, siné tot el contrari. Una mostra del seu estil, una mica vulgar,
la déna aquesta imatge amb qué pretén ponderar I'interés per la ciéncia del seu
«home de Harvard»: «a Roma va evitar I’Apollo Belvedere i altres espécimens
del tors ideal a favor dels cossos ferits que jeien a I'ospedale» (p. 101).

30. Dead certainties, pp. 325-326.

31. La cita és indirecta, ja que encara no conec el text d’aquesta Jefferson
Lecture feta recentment a Washington. La trec de I'article de James Bow-
MAN, «Cowboys and curators» —una advocacié a reemplagar la historia
social de I'oest nord-america pel retorn a la vella i tramposa épica del «far-
west»— Times Literary Supplement, 10 maig 1991, p. 12.
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oblidar que una cosa molt semblant era el que sostenia el
manual d’historia d’Espanya amb qué el 1939 el franquisme
pretenia de transformar I’ensenyament per adequar-lo a I’ho-
ra del feixisme: «La historia es como un cuento maravilloso,
pero un cuento en que todo es verdad, en que son ciertos los
hechos grandiosos, heroicos y emocionantes que refiere...
Por la historia se sabe lo ocurrido en cada pais y cémo fueron
sus reyes, sus gobernantes y sus personajes mds ilustres... La
Historia nos habla, en fin, de todos aquellos que hicieron en
su vida algo notable e importante».3

32. Manual de la Historia de Espafia. Primer grado. Santander: Instituto
de Espana, 1939, p. 7.
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