ESTUDIO INTRODUCTORIO

La vida es, para ti, una fruta con todo su
frescor natural, sin que nadie se haya pre-
ocupado en limpiarla para que te la comas
(Charles Dickens)".

Infancia, adolescencia, juventud: la literatura
como tentacion

Rafael Altamira y Crevea nacio en Alicante el 10 de febrero de
1866, en el seno de una familia sobria e ilustrada de la clase
media: su padre era musico mayor del ejército, y sobresalia
entre sus companeros «por ser, mas que un profesional, un
artista»”. En esa ciudad inicia el pequeno Altamira sus pri-
meras letras hasta que, concluido el bachillerato —en julio del
81—, se desplaza a Valencia para proseguir su formacion en
la universidad de dicha capital. Casi nino aun, su fervor por

-

. Charles Dickens, The mystery of Edwin Drood, Riberside Press, Cambridge, 1871,
cap. II, p. 15. Observara el lector que en El realismo y la literatura contempordnea
algunos de los mas importantes topoi aparecen y reaparecen en diversas paginas
—en ocasiones desde muy dispares angulos analiticos—: algo semejante a un suave
oleaje de conceptos y desarrollos textuales. La clave, sin duda, de un ambicioso
estudio en el que la disposicion ensayistica libre, agil- convive con un quehacer
académico a todas luces riguroso. De manera acaso inconsciente nuestra introduc-
cion ha remedado ese ir y venir conceptual, segin se indicara oportunamente en el
propio texto o en alguna nota a pie de pagina.

N

. Santiago Valenti Camp, Idedlogos, teorizantes y videntes, Minerva, Barcelona, 1922,
p. 407.
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la literatura era tan intenso que en 1878 se puso a redactar (a
la manera del Juan Ruiz de un también adolescente Leopoldo
Alas) un periédico autégrafo, La Ilustracion Alicantina. Revista
de Ciencias, Arte, Historia, Literatura, que llegaria a alcanzar
los tres anos de existencia. En esta revistilla, de dieciséis pagi-
nas rayadas y tamano folio, reposan los textos mas antiguos
de nuestro futuro catedratico, jurista, historiador y literato.
Un conjunto de escritos fruto asimismo del entorno familiar,
hondamente cultural, que nuestro autor gozo6 en los primeros
tiempos de su vida dado que

Su infancia esta dividida entre juegos y lecturas. Una situacion
desahogada, un ambiente liberal y una amplia biblioteca [paterna]
se complementan con el aprendizaje de idiomas y de musica3.

Apenas un lustro mas tarde, el 16 de mayo de 1885, el todavia
estudiante de Derecho empezara a escribir para La Ilustracion
Ibérica, sin haber pues cumplido todavia los veinte anos de
edad: su firma aparece en la primera entrega del relato «El tio
Agustin». Ello fue posible gracias a la mediacion del escritor
valenciano José Sanmartin, buen amigo suyo muy cercano
ademas a Alfredo Opisso, creador y director de la revista,
propenso siempre a respaldar los afanes de la gente joven por
darse a conocer en la prensa de aquellos dias*. De acuerdo con
La Vanguardia, y en articulo consagrado a la memoria de este
periodista,

se le debe [a Opisso] una eficaz accion cultural desarrollada
durante anos en la Ilustracion Ibérica, que dirigia. Fue él [...] quien
desde esa revista dio a conocer |...| en Espana a los pintores pre-
rrafaelistas ingleses. Y no habia novedad literaria o artistica en el
extranjero que no la recogiera en aquellas paginas.

Alli hicieron sus primeras armas literarias muchos [...] jove-
nes [...] que hoy, merced a ser alentados por don Alfredo Opisso,
gozan de alta consideracion en el mundo de las letrass.

3. Rafael Asin Vergara, ed., «Estudio preliminar», en Rafael Altamira, Historia de la
civilizacion espanola, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, Fundacion Altamira y
Editorial Critica, Barcelona, 1988, p. 9.

4. Véase, a ese respecto, Vicente Ramos, Rafael Altamira, Alfaguara, Madrid-Barcelona,
1969, p. 26.

5. Sin Firma, «Don Alfredo Opisso», La Vanguardia, n.® 18.834, 2 de julio de 1924, p. 6.
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En 1886 —y concluida la carrera de leyes— nuestro fla-
mante colaborador de La Ilustracion Ibérica se traslada a la
Universidad Central de Madrid para cursar el doctorado bajo
la tutela de Francisco Giner de los Rios, quien le introducira
a su vez en la Institucion Libre de Ensenanza, nombrandole
de paso auxiliar de su catedra de Filosofia del Derecho. Una
tutela, un magisterio henchidos de calor humano, hondura
espiritual y sobriedad ética que representan para Altamira la
experiencia mas decisiva de su vida: se definira a si mismo
en marzo de 1915, tras la muerte de don Francisco, como
«un hombre que amaba al maestro y cree haber sido fiel a
lo sustancial de su doctrina»®. Un «educador», un «maestro»
—agrega— «en el mas elevado sentido de la palabra» vy, ello,
«por condiciones naturales de su espiritu, por grandeza y dul-
zura de corazon, siempre dispuesto a confiar en los resortes
morales de la persona»’.

Ese trato con Francisco Giner y otras figuras no menos ilus-
tres de la Institucién Libre de Ensenanza —Salmerdén, Azcarate,
Cossio— ira depurando la ideologia de nuestro joven Altamira.
A saber, un krauso-institucionismo cercano, igualmente, a las
lecciones mas austeras del positivismo y que —en el terreno
politico— cristaliza en un republicanismo posibilista y laico,
pero respetuoso con la espiritualidad del ser humano, en li-
nea con la nombrada por Adolfo Posada «tercera generacion
krausista»®. Revelara, a este proposito, Altamira en un articulo
del ano 1898 que el modernismo catélico (tan dispar a las rigi-
deces eclesiasticas) creci6 en Espana al calor del «sentido ético

6. Rafael Altamira, «Prélogo», Giner de los Rios, educador, Prometeo, Valencia, 1915,
sin paginar. En otro libro calificara nuestro autor a Giner como «uno de los mayo-
res padres intelectuales y morales de las generaciones modernas en lo que estas
tienen de mas elevado y de mas puro» («XV. Politicos espanoles. Azcarate», Ideario
politico, Prometeo, Valencia, 1921, p. 108). Siguiendo a R. Asin Vergara, «en sus
mas profundas convicciones, que perduran hasta el final de su vida, son moldeadas
poco a poco por Giner» quien «traza para Altamira un proyecto de futuro que este
seguird en lineas generales» («Estudio preliminar», en R. Altamira, Historia de la
civilizacion espanola, p. 9).

7.1bid., p. 71.

I

Adolfo Posada, Breve historia del krausismo espanol, Universidad de Oviedo,
Oviedo, 1981, pp. 31-32.
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del krausismo» vy, por ello, le seducia mas «la moral» y «la edu-
cacion del caracter» anejos a tal «renacimiento religioso», que
sus derivaciones metafisicas’.

Un espiritualismo en absoluto abstracto, pues -y si abierto
a la educacion ética del individuo en cuanto ciudadano—, que
se intensificara ain mas cuando en 1897 gane la catedra de
Historia del Derecho Espanol en la Universidad de Oviedo y
se integre en el prestigioso grupo de profesores constituido
por Leopoldo Alas, Adolfo Buylla, Félix de Aramburu, Fermin
Canella, Aniceto Sela y Adolfo Posada. Baste recordar que
este centro era un vivero de riquisimas experiencias (sin pa-
rangon en las otras universidades espanolas) en los campos
de la reforma pedagdgica, el pensamiento juridico, las inquie-
tudes politico-sociales y la apertura a los nuevos ideales que
soplaban por toda la Europa occidental. Fue, a buen seguro,
«el momento de oro» de la universidad ovetense, y que «cul-
minaria, en 1908, con los fastos de su Centenario»'°. Una edad
de oro respaldada desde la lejania fisica —que no moral- por
don Francisco Giner, «nuestro genio inspirador, el consejero
paternal y hasta el critico de fina ironia» —en cita una vez mas
de Adolfo Posada—**. Como refiriera Altamira a Unamuno, ha-
blando acerca de esa institucion y ese ntcleo de profesores tan
bien trabados, con la mira puesta en hacer una obra intelec-
tual (en ultimo término civil) provechosa para el resurgir de
Asturias y Espana,

Esta Universidad tiene para mi atractivos que quiza ninguna otra
me ofrezca. Se trabaja en ella mucho, cada dia mas, procurando
todos llenar con la buena intencion, el esfuerzo continuado y la
variedad de las iniciativas, las deficiencias de nuestras cualidades

9. Rafael Altamira, «Sobre el espiritu actual de la juventud», en M.* de los Angeles
Ayala et al.,, eds., La labor periodistica de Rafael Altamira, vol. I, Universidad de
Alicante, Alicante, 2008, p. 176. (Articulo impreso en el Boletin de la Institucion
Libre de Ensenanza, n.° 454, 31 de enero de 1898, pp. 1-6).

10. Juan Velarde Fuertes, «Consideraciones sobre la historia de la Universidad de

Oviedo», en Jorge Uria et al. eds., Historia de la Universidad de Oviedo, vol. I,
Universidad de Oviedo, Oviedo, 2008, p. 16.

11. Adolfo Posada, Fragmentos de mis memorias, Universidad de Oviedo, Oviedo,
1983, p. 220.
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personales siempre inferiores a los deseos y a la magnitud de la
obra*.

Siendo asimismo Altamira un letraherido, sus inquietudes lite-
rarias se desplegaron principalmente por las décadas de 1880,
1890 y primeros anos del siglo xx, plasmandose en una multi-
tud de articulos, varias docenas de relatos y dos valiosas nove-
las —Fatalidad y Reposo—, con las que ensay6 un estilo intros-
pectivo, libre de retoricismos e intensamente intelectual que lo
acerca a |. Martinez Ruiz y Pio Baroja. De todo ello se hara eco
Joan Maragall, al referirse a la musicalidad de esta nueva escri-
tura, compartida por los tres autores y ajena a las asperezas
al uso en la Espana de aquella centuria. Una escritura suave,
fluida (donde las ideas y los sentimientos no colisionen) y en
la que, notifica, sobresale en buena medida Clarin.’s Leopoldo
Alas, otro de los maestros del joven Altamira, segin lo avalan
numerosas paginas de El realismo y la literatura contempord-
nea, conforme ira viendo el lector en esta introduccion4.

De todas maneras, ese fervor por la literatura amena —en
expresion tan de aquellos dias— ira menguando poco a poco
ante otros intereses intelectuales. La docencia, la investigacion

12. . M. Martinez Cachero, «Epistolario Rafael Altamira-Miguel de Unamuno (1896-
1934)», Salina, n.° 15, noviembre de 2001, p. 282. (Carta remitida desde Oviedo el
4 de noviembre de 1898).

13. Joan Maragall, «La joven escuela castellana», Obres completes, vol. 1I, Selecta,
Barcelona, pp. 149 y 151. (Articulo aparecido en Diario de Barcelona, 28 de febrero
de 1901). Mas adelante retomaremos esta preocupacién compartida por Altamira,
Alas y Maragall, al hablar de la reacciéon —poco atinada- de numerosos escrito-
res espanoles del XIx ante la influencia, entre nosotros, de la cultura y la lengua
francesa. Una preocupacion compartida, asimismo, por el periodista y literato
barcelonés Luis Carreras Lastortras quien en 1884 —conforme apunta Altamira en
El realismo y la literatura contempordnea, p. 330— habia ya meditado sobre este
asunto en los ocho articulos que, bajo el epigrafe de «La prosa y los prosistas con-
temporaneos en Madrid», publico en el semanario barcelonés La Ilustracion, entre
el 13 de enero de 1884 y el 13 de julio del mismo ano. (Toda la paginacién que, a
partir de ahora, hagamos de El realismo y la literatura contempordnea pertenece a
nuestra edicion, cuyo titulo ademas se abreviara con las siglas RLC).

14. Es consciente el joven Altamira que se impone una reforma de la lengua literaria
castellana, abogando en particular por una «dulzura» en la expresion que descarte
«la afectacion, la bambolla, el lujo de palabras, o la copia servil de modelos anti-
guos». Y menciona también, como buen ejemplo de ello, a L. Alas, segtn deja
escrito en RLC, p. 330. Tratamos esta cuestion, y de manera mucho mas amplia, en
pp. 78-81 de la presente introduccion
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historiografica, la jurisprudencia o los diferentes cargos politicos
que desempend Altamira en el curso de su vida lo alejan de la es-
critura narrativa, a punto ya de cerrarse la primera década del si-
glo XX, aun cuando —segin notifica M. Angeles Ayala— su inten-
cion fuera, en lo posible, proseguir con los menesteres criticos's.
Existen varias cartas inéditas de nuestro autor a Ramoén D. Perés
(colaborador suyo en la Revista Critica de Historia y Literatura
Espanolas, Portuguesas e Hispanoamericanas) que dan fe de ese
cambio de rumbo intelectual, pesaroso y, a la par, lucido, por
expresarlo en términos de la propia profesora Ayala**. En una
de ellas, escrita el 4 de abril de 1908, le confiesa al critico barce-
lonés que «La Historia me tiene cada vez mas cogido y ya seré
de ella toda mi vida, aunque lo otro [la literatura] me atraiga
muchisimo»'7. El mismo R. D. Perés senalara poco después que,
muy activo Altamira en favor de la «critica militante» —junto a
E. Pardo Bazan, Clarin o J. Yxart—, se involucraria con el nuevo
siglo en «otros estudios mas reposados»*. En resumen, y en cita
ahora de Nicolau d’Olwer —con quien comparti6 exilio mexi-
cano— nuestro autor «és tot d'una peca, pedagog, historiador i
jurista» pero posee, ademas, «I'ampla curiositat de 'humaniste
que s'interessa per la filosofia, per l'art, per la literatura —a la
qual dona la seva contribuci6 activa de contes i novel.les»."

15. Altamira «se despide de la literatura de forma parcial, pues senala su intencion
de continuar la labor critica a pesar de renunciar a la creacion, férmula que le
permitiria no romper el vinculo con su frustrada vocacion literaria» (M.? de los
Angeles Ayala, «Cartas de hombres (1927-1941): reflexiones intimas», en Rafael
Altamira: historia, literatura y derecho. Actas del Congreso Internacional celebrado
en la Universidad de Alicante, del 10 al 13 de diciembre de 2003, E. Rubio Cremades
y Eva M.? Valero Juan, eds., Universidad de Alicante, Alicante, 2004, p. 98).

16. «Altamira abandona la literatura con tristeza, sentimiento que no emana de la
desilusion o de una vanidad no satisfecha, sino por ser plenamente consciente
de que se cierra una etapa importante de su vida» (M.* de los Angeles Ayala,
«Introduccion», en Rafael Altamira, Cuentos de Levante y otros relatos breves,
Fundacion Rafael Altamira, Alicante, 1998, p. 29).

17. Carta autografa perteneciente al archivo de los herederos de R. D. Perés y que
forma parte del epistolario (inédito) entre Altamira y este critico.

18. Ramon D. Perés, «La literatura espanola en el siglo XIX y comienzos del xX», en
Varios Autores, Historia del mundo en la edad moderna, vol. XXII, E. Ibarra y
Rodriguez, ed., Barcelona, R. Sopena, 1918, p. 218.

19. Lluis Nicolau d’Olwer, «Rafael Altamira, alacanti internacional», Caliu, Selecta,
Barcelona, 1973% p. 176. La primera edicion de este libro salié en la ciudad de
Meéxico, en 1958, y al amparo del Institut d’Estudis Catalans.



