PROLOGO

Se me pide, como reliquia viviente, que narre mis ex-
periencias vividas en torno a la excavacion de la ne-
cropolis oriental de Baelo Claudia, objeto de un nuevo
e interesante proyecto de la Universidad de Alicante
que dirige Fernando Prados Martinez.

Dijo el filosofo: «Yo soy yo y mis circunstanciasy.
Se equivocaba. «Yo soy mis circunstancias y un po-
quito de mi yo».

Por una indeseada carambola terminé haciendo la
mili en Cadiz. Tenia las tardes libres y me presenté
en el Museo Arqueolédgico de Cadiz, entonces bajo la
direccion de D.? Concha Blanco, ofreciéndome como
colaborador. D.* Concha me acogié maternalmente.
Pasé muchas tardes con ella, ayudandole en lo que yo
podia.

Era yo, en aquel momento, licenciado en Filoso-
fia (por un gran susto que le di al Capitan Mayor me
gané el apelativo de jBurro, Filésofo!) y amante de
la historia antigua y la arqueologia desde muy joven.
A los dieciséis afios habia entrado en contacto con
los profesores D. Juan de Mata Carriazo y Arroquia
y D. Antonio Blanco Freijeiro y habia seguido algu-
nos de sus cursos y seminarios. Ya habia empezado
a recoger sellos en anforas de las alfarerias romanas
proximas a mi pueblo natal: Lora del Rio.

Una de aquellas tardes, en la que calcaba un sello
en anfora, encargo que D. Antonio Beltran, catedratico
de Zaragoza, habia hecho a D.* Concha, apareci6 un
hombre, pequefio de cuerpo, con gafas de cristales pe-
sados y que movia sus manos nerviosamente, palmas
arriba, palmas abajo. Se trataba de Isidoro Otero, guar-
da de las ruinas de Bolonia. ;Uy/, dijo, de esos sellos
tiene muchos el Sr. Ponsich. {Quién es el Sr. Ponsich?,
pregunté. El director de las excavaciones que los fran-
ceses de la Casa de Veldazquez de Madrid hacen en
Bolonia, contesto.

Cuando terminé la mili, a finales de 1971, volvi a
Madrid con la intencién de estudiar historia antigua.
Un dia, con mis cuadernos y dibujos de sellos en anfo-
ras, me presenté en la Casa de Velazquez. Pregunté por
el Sr. Ponsich. Me recibio y le presenté lo que hasta en-
tonces habia hecho. Ponsich me aceptd. Empecé, desde
entonces, a trabajar con €l por las tardes. Fue ¢l quien
me propuso como Membre libre de la Casa de Velaz-
quez entre 1973 y 1975. Con el tiempo se cimentd una
buena amistad entre nosotros, mis hijos le llamaban e/
abuelo Miguel, y a su esposa, la abuela Silvia.

Con Michel Ponsich convivi muchas horas en su
despacho, acompafiandolo en algunas de sus prospec-
ciones en el valle del Guadalquivir y en Baelo, donde
participé en las campaiias de 1973, 74 y 75. Los dos
primeros afios excavé en la necrdpolis, el tercero en
el area al sur de la Basilica. Un dia, pasado ya bas-
tante tiempo, me dijo: «Cuando viniste a mi se notaba
que no sabias mucho, pero que tenias ganas de apren-
der; por eso te ayudé». Es algo que yo he practicado
siempre con cuantos se han acercado a mi, mas tar-
de, con ganas de aprender. A poco de conocernos me
dijo: «Como extranjero no podré ayudarte mucho en
Espaiia, hablaré con Blazquez». D. José M.* Blazquez
me aceptd como alumno suyo; a ambos debo no solo
el desarrollo de mis posibilidades profesionales, sino
otros muchos aspectos de mi desarrollo personal.

Nunca olvidaré el impacto que me produjo ver, por
primera vez, la ensenada de Bolonia desde lo alto del
puerto de Bolonia. Al llegar alli, Ponsich detuvo el
Land Rover, descendimos del coche y, por largo rato,
contemplamos el paisaje. Descendiendo hasta las rui-
nas solo se veia un campo seco, luminoso y vacio, en
el que algunas vacas retintas pacian tranquilamente. A
la izquierda del camino se veian las casas del Lentis-
cal, en las que se habia acomodado a los habitantes del
poblado de Bolonia, que estaba siendo demolido para
facilitar las excavaciones. La carretera atravesaba las
ruinas, practicamente sobre el cardo que une las puer-
tas Este y Oeste de la ciudad. A la derecha se veia el
foro, la Basilica y el Capitolio, ya excavados en gran
medida. Girando a la izquierda en direccion a la playa,
quedaban a la derecha algunas casas a medio derruir,
la iglesia y el cuartel de la Guardia Civil, a la izquierda
la casa de Rios, usada como almacén y lugar de estu-
dio y descanso; la casa y el bar de Isidoro Otero; otra
casay bar, que concurria con los Otero, y la casa de un
sefior de Jerez.

El lector podra imaginarme boquiabierto escu-
chando las lecciones de Ponsich cuando me explicaba,
de un modo magistral, la evolucién arquitectonica del
foro de Baelo, de los detalles del proceso de cambio y
las soluciones aplicadas en cada momento.

Aquellas eran unas ruinas de libro: un foro, con
su capitolio, rodeado al oeste por edificios civiles, el
lado este atn no se habia excavado; al sur la Basili-
ca, hundida un dia por un terremoto, en su interior se
conservaban todos los tambores de sus columnas, con
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un poco de imaginacion podia reconstruirse mental-
mente. La muralla de la ciudad se conservaba en todo
su perimetro, a veces con una altura considerable. Se
veia la impresionante mole de un teatro. También ha-
bia sido excavada la puerta Oeste, dejando al descu-
bierto el enlosado perfecto del decumanus. Cerca de
la puerta Oeste ya se habian excavado también unas
termas.

Michel Ponsich habia nacido en Marruecos, hijo de
un funcionario de correos. Habia empezado su carrera
desde abajo y no habia hecho estudios universitarios
regulares. (Los inicios de la carrera de Michel Ponsich
han sido narrados, de un modo muy vivo, por su hija
Claudia en un pequeno libro de recuerdos). Ponsich
se convirtid en un excelente arquedlogo de campo y
su contribucion al conocimiento del Marruecos anti-
guo es una de las mas sobresalientes de la arqueologia
francesa en aquel pais. Lo mismo puede decirse de su
contribucion a la arqueologia y la historia de la Béti-
ca. Como cada funcionario francés en colonias, tenia
asignado un puesto en la metrépolis. El habia elegido
un puesto en Alsacia, region de origen de su esposa,
Silvia. El era un hombre mediterraneo, asi que, cuando
hubo de abandonar Marruecos, solicitd venir a la Casa
de Velazquez, para realizar su doctorat en Lettres, titu-
lo al que podia acceder gracias a una ley especial que
autorizaba esta posibilidad a aquellos que hubiesen
publicado una gran obra cientifica, aunque no hubie-
sen realizado una carrera universitaria regular.

Era D. Miguel, como era llamado en Bolonia y en
la Casa de Velazquez, un hombre franco, trabajador,
abierto, amigo de sus amigos y muy jovial, cautiva-
dor, con don de gentes, generoso, con un gran cono-
cimiento de sus propios limites y de los limites de los
demads. No era facil la vida de Ponsich en la Casa de
Velazquez, controlada, en el ambito arqueologico,
por Robert Etienne, con quien le unia una manifiesta
enemistad, mucho mas agresiva por parte de Etienne.
Fue Michel Ponsich, como he dicho, quien consiguio
mi nombramiento, como Membre libre de la Casa de
Velazquez, titulo que me permitia, durante tres afios,
vivir en la Casa de Veldzquez y participar en la mi-
sion arqueoldgica de Bolonia. No agradé a Etienne
mi nombramiento y también me vi condenado a cierto
ostracismo por parte de algunos. Yo segui el primer
consejo de Ponsich: «Hazte el tonto, trabaja y no te
dejes embrollar en los continuos dimes y diretes de
esta Casa». Asi hice. Mi estancia en la Casa fue pla-
centera y pude iniciar mi carrera en condiciones muy
favorables, hecho que siempre agradeceré a dicha ins-
titucion.

Ponsich, de quien me reconozco el Ginico alumno
directo, disefi6, por encima de mis propias aspiracio-
nes, mi carrera. Estudia las lucernas, dijo, empezar
publicando lucernas da buena suerte, como me ha
pasado a mi. Fue mi primer articulo, publicado en los
Melanges de la Casa de Velazquez (MCV) en 1974.
Después estudiaras los vasos de paredes finas, publi-
cado en los MCV de 1975, y luego los vidrios de la

necropolis de Baelo, trabajo que no llegué a realizar.
Creo que, desde un principio, D. Miguel habia pensa-
do destinarme a excavar en la necropolis, en una zona,
cerca del Hornillo de Santa Catalina, que los sondeos
realizados por Mariano del Amo habian demostrado
que era un sector no excavado por Bonsor. Excavar
una necropolis rica, como la de Baelo, es la mejor es-
cuela que puede tener un principiante, bajo la mirada
atenta de un arquedlogo experto como ¢él. En Castulo,
bajo la direccion del Prof. Bldzquez, también excavé
en las necropolis. De ahi mi continuo interés por el
mundo funerario.

El 7 de octubre de 1975 lei mi tesis de licenciatura
en Historia, bajo la direccién de D. Jos¢ M. Blazquez,
con el titulo La necrépolis SE Belo. Habia sido idea
de Ponsich el que aprovechase estos materiales para
mi tesis de licenciatura. Excavar en una necrdpolis
permite estudiar y publicar complejos cerrados, hecho
que siempre es gratificante en la tarea de un arqueo-
logo, y que permite publicar un trabajo que servira
siempre de referencia para quienes se vuelvan a ocu-
par del tema.

El entonces director general de excavaciones exi-
gia a las misiones extranjeras en Espafia que publica-
sen en espafiol, por eso los informes de cada campafia
se publicaban tanto en los MCV, en francés, como en
el Noticiario Arqueologico Hispanico, en espaiol. La
excavacion de un gran complejo monumental como el
de Baelo exige largos afios de trabajo. Convenia a la
Casa de Velazquez dar prueba de sus trabajos. La pu-
blicacion de mi tesis de licenciatura convenia a la Casa
de Velazquez, era una manera de mostrar la actividad,
asi que tras un acuerdo entre D. Martin Almagro y
Michel Ponsich, el 14 de febrero de 1978 se aprobo
la publicacion de mi trabajo en la serie Excavaciones
Arqueologicas en Espaiia n.° 104, que vio la luz un
aflo después. Sonrio ahora, recordando la sonrisa so-
carrona de Ponsich, al fin y al cabo, su alumno, como
¢l habia planeado. Era en aquel tiempo el que mas ha-
bia publicado sobre Baelo, lo cual levantaba algunos
resquemores.

Aquellos afios en Baelo fueron provechosos y pla-
centeros para mi. Dormiamos en unos bungalow en
la carretera de Tarifa. Nos levantamos temprano, para
estar a las ocho de la mafiana en Baelo, hora a la que
comenzaban los trabajos. A las 9,30 haciamos una
pausa para desayunar, era entonces cuando volvian
los pescadores, lo que nos permitia elegir los pescados
que queriamos cada dia, que Maria Ariza, la mujer de
Isidoro, nos preparaba para el almuerzo que regaba-
mos con vino de Chiclana. Por la tarde se trabajaba en
el inventario de materiales, o se mantenian tertulias.
Al atardecer volviamos a nuestros bungalow, cenaba-
mos en algun lugar cercano, salvo algunas tardes que
nos escapabamos a Tarifa, para cenar en mejores con-
diciones. El ambiente entre los investigadores era cor-
dial y no faltaban las bromas propias entre novatos. A
uno le incluimos en su estratigrafia una moneda, muy
desgastada, de Alfonso XII y tardo un par de dias en
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descubrir que no era romana. Otro de nosotros des-
cubri6 una figurita en plomo que consideré romana;
resultd ser un soldadito de plomo. En fin, un tiempo
que, cualquiera de cuantos estdbamos alli, estariamos
dispuestos a revivir.

Recuerdo con ternura a la familia Otero. Isidoro
nos contaba historias de Bolonia y sus gentes, siempre
moviendo las palmas de sus manos arriba y abajo y
contraponiendo los tiempos con su muletilla: «anta-
fion, con las palmas hacia abajo, «y ogario», con las
palmas hacia arriba. Su gran cruz era la Gitana, una
buena sefiora que escarbucheaba en las ruinas, buscan-
do monedas. Isidoro la perseguia, mas camuflado que
un indio, esperando pillarla in fraganti. Pero en cuanto
Isidoro se hacia visible, la buena sefiora adoptaba el
ademan de realizar una de sus necesidades basicas y el
caballeroso y educado Isidoro se volvia y se alejaba.
Maria era una mujer callada, siempre atenta, pero no
se le escapaba ni una. Atender el bar le habia ensefia-
do a conocer a la gente. Sus comentarios eran siem-
pre muy atinados, su bondad le salia por los cuatro
costados. De las hijas, la mayor, Remedios, era una
polvorilla, siempre discutiamos. Oliva estaba saliendo
de la edad del pavo, le gustaba hablar conmigo y a
mi con ella. A Pili, la pequena, la paseé mas de una
vez sobre mis hombros. En comparacion con mis co-
legas franceses tenia yo la ventaja de conocer el habla
y la mentalidad de la zona, lo que, naturalmente, me
facilitd las relaciones con la familia Otero. No hace
mucho visité con mi familia, por primera vez, el nuevo
complejo de Baelo. Mis hijos me pidieron que no me
«enrollase», que fuera de incdgnito. Como un turista
mas fui a pagar las entradas. La persona que atendia
la venta de entradas me mir6 y me pregunto: «; Usted
es usted?» A lo que tuve que responder: «Si», con la
satisfaccion interna de saber que no se habian olvidado
de mi. Llevé mi familia a que conocieran a Maria. Fue
la Gltima vez que la vi.

Hasta aqui algunos de mis recuerdos personales de
aquellos afios.

Para este prologo he releido mi trabajo publicado
en el 1979. Con complacencia, disculpeme el lector,
he visto que sigue siendo util, ahora que hace cuarenta
afios de su realizacion, que quienes vienen detras han
confirmado la cronologia por mi planteada y que mis
propuestas de interpretacion del mundo funerario bae-
lonense siguen siendo discutidas. Para ser el trabajo de
un principiante ha aguantado bien el tiempo.

Sin embargo, comparandolo con el trabajo que
ahora se propone es una cosa muy limitada. Me ale-
gra saber que los que vienen detrds demuestran tener
una vision de conjunto mucho mas amplia y que estan
aprovechando cuantos recursos técnicos existen, hoy
dia, al servicio de la arqueologia. Estos nuevos plan-
teamientos permitiran obtener una vision mucho mas
compleja y completa del mundo funerario baelonense
y del entorno, lo que redundard en una mejor com-
prension histdrica de los fendmenos de pervivencias y
aculturaciones en el mundo de la Bética romana.

Quienes ahora trabajan, ademads, disponen de la
planimetria general de la excavacion de la necropolis
que Bonsor no publicé y que yo no llegué a conocer,
a pesar de mis repetidas visitas al Castillo de Mairena,
donde D.* Dolores Sim6, viuda de Bonsor, siempre me
atendi6 afablemente.

Ahora pues, puede hacerse un intento de reinte-
gracion de todos los datos de que se dispone, intentar,
hasta donde sea posible, pues se ha perdido mucha do-
cumentacion, reconstruir todos los conjuntos de mate-
riales posibles. Sera preciso, pues, reestudiar todos los
materiales disponibles, trabajo empefiativo pero del
que creo se podra recuperar mucha informacion.

Por otra parte, las nuevas técnicas aplicadas, desde
el conocimiento del paleambiente hasta los estudios
antropoldgicos destinados a conocer la edad, sexo, o
enfermedades padecidas por los antiguos pobladores
de Baelo, pasando por una cartografia precisa de los
monumentos y tumbas asociadas a ellos, pueden lle-
varnos a interpretaciones y recreaciones auténomas
independientes del conocimiento que tenemos de las
mentalidades y de la realidad historica que hoy cono-
cemos a través de otras fuentes. Bienvenidas sean si
a la hora de proponer nuevos modelos interpretativos
somos capaces de integrarlos dentro de cuanto los an-
tiguos nos dejaron escrito sobre su propia cultura. En
un articulo, relativamente reciente, «Aspectos legales
del mundo funerario romano» (Cérdoba 2002) llama-
ba la atencion sobre la necesidad de trabajar con todas
las fuentes existentes a nuestro alcance, no solo con
las arqueoldgicas. La «viday de los difuntos estaba tan
regulada como la de los vivos.

Como se seiala en esta obra, la «ciudad de los
muertos» puede ensefiarnos mucho sobre la «ciudad
de los vivosy, pero es preciso tener un conocimiento
global sobre la cultura que analizamos y, naturalmen-
te, contraponer continuamente nuestros conocimien-
tos ya adquiridos con los nuevos datos que seamos
capaces de aportar.

Como decia Droysen, los documentos no plantean
preguntas; las preguntas las hace el investigador. El
problema es hacer las preguntas pertinentes, y para
ello hemos de conocer cuanto esté a nuestro alcance
de la cultura que estudiamos y desarrollar un espiritu
critico sobre nuestras propias construcciones.

Quiero agradecer a Fernando Prados Martinez la
oportunidad que me ha dado de hacerme «reviviry mis
recuerdos de la necrépolis de Baelo Claudia. Me ale-
gra ver a una nueva generacion que, desde perspecti-
vas distintas, se afana en conocer un mundo que no
nos es tan lejano. Mis felicitaciones a €l y su equipo
por haber concebido este proyecto y espero y deseo
que lo puedan llevar a buen puerto.
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