
Se me pide, como reliquia viviente, que narre mis ex-
periencias vividas en torno a la excavación de la ne-
crópolis oriental de Baelo Claudia, objeto de un nuevo 
e interesante proyecto de la Universidad de Alicante 
que dirige Fernando Prados Martínez.

Dijo el filósofo: «Yo soy yo y mis circunstancias». 
Se equivocaba. «Yo soy mis circunstancias y un po-
quito de mi yo».

Por una indeseada carambola terminé haciendo la 
mili en Cádiz. Tenía las tardes libres y me presenté 
en el Museo Arqueológico de Cádiz, entonces bajo la 
dirección de D.ª Concha Blanco, ofreciéndome como 
colaborador. D.ª Concha me acogió maternalmente. 
Pasé muchas tardes con ella, ayudándole en lo que yo 
podía.

Era yo, en aquel momento, licenciado en Filoso-
fía (por un gran susto que le di al Capitán Mayor me 
gané el apelativo de ¡Burro, Filósofo!) y amante de 
la historia antigua y la arqueología desde muy joven. 
A los dieciséis años había entrado en contacto con 
los profesores D. Juan de Mata Carriazo y Arroquia 
y D. Antonio Blanco Freijeiro y había seguido algu-
nos de sus cursos y seminarios. Ya había empezado 
a recoger sellos en ánforas de las alfarerías romanas 
próximas a mi pueblo natal: Lora del Río.

Una de aquellas tardes, en la que calcaba un sello 
en ánfora, encargo que D. Antonio Beltrán, catedrático 
de Zaragoza, había hecho a D.ª Concha, apareció un 
hombre, pequeño de cuerpo, con gafas de cristales pe-
sados y que movía sus manos nerviosamente, palmas 
arriba, palmas abajo. Se trataba de Isidoro Otero, guar-
da de las ruinas de Bolonia. ¡Uy!, dijo, de esos sellos 
tiene muchos el Sr. Ponsich. ¿Quién es el Sr. Ponsich?, 
pregunté. El director de las excavaciones que los fran-
ceses de la Casa de Velázquez de Madrid hacen en 
Bolonia, contestó.

Cuando terminé la mili, a finales de 1971, volví a 
Madrid con la intención de estudiar historia antigua. 
Un día, con mis cuadernos y dibujos de sellos en ánfo-
ras, me presenté en la Casa de Velázquez. Pregunté por 
el Sr. Ponsich. Me recibió y le presenté lo que hasta en-
tonces había hecho. Ponsich me aceptó. Empecé, desde 
entonces, a trabajar con él por las tardes. Fue él quien 
me propuso como Membre libre de la Casa de Veláz-
quez entre 1973 y 1975. Con el tiempo se cimentó una 
buena amistad entre nosotros, mis hijos le llamaban el 
abuelo Miguel, y a su esposa, la abuela Silvia.

Con Michel Ponsich conviví muchas horas en su 
despacho, acompañándolo en algunas de sus prospec-
ciones en el valle del Guadalquivir y en Baelo, donde 
participé en las campañas de 1973, 74 y 75. Los dos 
primeros años excavé en la necrópolis, el tercero en 
el área al sur de la Basílica. Un día, pasado ya bas-
tante tiempo, me dijo: «Cuando viniste a mí se notaba 
que no sabías mucho, pero que tenías ganas de apren-
der; por eso te ayudé». Es algo que yo he practicado 
siempre con cuantos se han acercado a mí, más tar-
de, con ganas de aprender. A poco de conocernos me 
dijo: «Como extranjero no podré ayudarte mucho en 
España, hablaré con Blázquez». D. José M.ª Blázquez 
me aceptó como alumno suyo; a ambos debo no solo 
el desarrollo de mis posibilidades profesionales, sino 
otros muchos aspectos de mi desarrollo personal.

Nunca olvidaré el impacto que me produjo ver, por 
primera vez, la ensenada de Bolonia desde lo alto del 
puerto de Bolonia. Al llegar allí, Ponsich detuvo el 
Land Rover, descendimos del coche y, por largo rato, 
contemplamos el paisaje. Descendiendo hasta las rui-
nas solo se veía un campo seco, luminoso y vacío, en 
el que algunas vacas retintas pacían tranquilamente. A 
la izquierda del camino se veían las casas del Lentis-
cal, en las que se había acomodado a los habitantes del 
poblado de Bolonia, que estaba siendo demolido para 
facilitar las excavaciones. La carretera atravesaba las 
ruinas, prácticamente sobre el cardo que une las puer-
tas Este y Oeste de la ciudad. A la derecha se veía el 
foro, la Basílica y el Capitolio, ya excavados en gran 
medida. Girando a la izquierda en dirección a la playa, 
quedaban a la derecha algunas casas a medio derruir, 
la iglesia y el cuartel de la Guardia Civil, a la izquierda 
la casa de Ríos, usada como almacén y lugar de estu-
dio y descanso; la casa y el bar de Isidoro Otero; otra 
casa y bar, que concurría con los Otero, y la casa de un 
señor de Jerez.

El lector podrá imaginarme boquiabierto escu-
chando las lecciones de Ponsich cuando me explicaba, 
de un modo magistral, la evolución arquitectónica del 
foro de Baelo, de los detalles del proceso de cambio y 
las soluciones aplicadas en cada momento.

Aquellas eran unas ruinas de libro: un foro, con 
su capitolio, rodeado al oeste por edificios civiles, el 
lado este aún no se había excavado; al sur la Basíli-
ca, hundida un día por un terremoto, en su interior se 
conservaban todos los tambores de sus columnas, con 
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un poco de imaginación podía reconstruirse mental-
mente. La muralla de la ciudad se conservaba en todo 
su perímetro, a veces con una altura considerable. Se 
veía la impresionante mole de un teatro. También ha-
bía sido excavada la puerta Oeste, dejando al descu-
bierto el enlosado perfecto del decumanus. Cerca de 
la puerta Oeste ya se habían excavado también unas 
termas.

Michel Ponsich había nacido en Marruecos, hijo de 
un funcionario de correos. Había empezado su carrera 
desde abajo y no había hecho estudios universitarios 
regulares. (Los inicios de la carrera de Michel Ponsich 
han sido narrados, de un modo muy vivo, por su hija 
Claudia en un pequeño libro de recuerdos). Ponsich 
se convirtió en un excelente arqueólogo de campo y 
su contribución al conocimiento del Marruecos anti-
guo es una de las más sobresalientes de la arqueología 
francesa en aquel país. Lo mismo puede decirse de su 
contribución a la arqueología y la historia de la Béti-
ca. Como cada funcionario francés en colonias, tenía 
asignado un puesto en la metrópolis. Él había elegido 
un puesto en Alsacia, región de origen de su esposa, 
Silvia. Él era un hombre mediterráneo, así que, cuando 
hubo de abandonar Marruecos, solicitó venir a la Casa 
de Velázquez, para realizar su doctorat en Lettres, títu-
lo al que podía acceder gracias a una ley especial que 
autorizaba esta posibilidad a aquellos que hubiesen 
publicado una gran obra científica, aunque no hubie-
sen realizado una carrera universitaria regular.

Era D. Miguel, como era llamado en Bolonia y en 
la Casa de Velázquez, un hombre franco, trabajador, 
abierto, amigo de sus amigos y muy jovial, cautiva-
dor, con don de gentes, generoso, con un gran cono-
cimiento de sus propios límites y de los límites de los 
demás. No era fácil la vida de Ponsich en la Casa de 
Velázquez, controlada, en el ámbito arqueológico, 
por Robert Etienne, con quien le unía una manifiesta 
enemistad, mucho más agresiva por parte de Etienne. 
Fue Michel Ponsich, como he dicho, quien consiguió 
mi nombramiento, como Membre libre de la Casa de 
Velázquez, título que me permitía, durante tres años, 
vivir en la Casa de Velázquez y participar en la mi-
sión arqueológica de Bolonia. No agradó a Etienne 
mi nombramiento y también me vi condenado a cierto 
ostracismo por parte de algunos. Yo seguí el primer 
consejo de Ponsich: «Hazte el tonto, trabaja y no te 
dejes embrollar en los continuos dimes y diretes de 
esta Casa». Así hice. Mi estancia en la Casa fue pla-
centera y pude iniciar mi carrera en condiciones muy 
favorables, hecho que siempre agradeceré a dicha ins-
titución.

Ponsich, de quien me reconozco el único alumno 
directo, diseñó, por encima de mis propias aspiracio-
nes, mi carrera. Estudia las lucernas, dijo, empezar 
publicando lucernas da buena suerte, como me ha 
pasado a mí. Fue mi primer artículo, publicado en los 
Melanges de la Casa de Velázquez (MCV) en 1974. 
Después estudiarás los vasos de paredes finas, publi-
cado en los MCV de 1975, y luego los vidrios de la 

necrópolis de Baelo, trabajo que no llegué a realizar. 
Creo que, desde un principio, D. Miguel había pensa-
do destinarme a excavar en la necrópolis, en una zona, 
cerca del Hornillo de Santa Catalina, que los sondeos 
realizados por Mariano del Amo habían demostrado 
que era un sector no excavado por Bonsor. Excavar 
una necrópolis rica, como la de Baelo, es la mejor es-
cuela que puede tener un principiante, bajo la mirada 
atenta de un arqueólogo experto como él. En Cástulo, 
bajo la dirección del Prof. Blázquez, también excavé 
en las necrópolis. De ahí mi continuo interés por el 
mundo funerario.

El 7 de octubre de 1975 leí mi tesis de licenciatura 
en Historia, bajo la dirección de D. José M.ª Blázquez, 
con el título La necrópolis SE Belo. Había sido idea 
de Ponsich el que aprovechase estos materiales para 
mi tesis de licenciatura. Excavar en una necrópolis 
permite estudiar y publicar complejos cerrados, hecho 
que siempre es gratificante en la tarea de un arqueó-
logo, y que permite publicar un trabajo que servirá 
siempre de referencia para quienes se vuelvan a ocu-
par del tema.

El entonces director general de excavaciones exi-
gía a las misiones extranjeras en España que publica-
sen en español, por eso los informes de cada campaña 
se publicaban tanto en los MCV, en francés, como en 
el Noticiario Arqueológico Hispanico, en español. La 
excavación de un gran complejo monumental como el 
de Baelo exige largos años de trabajo. Convenía a la 
Casa de Velázquez dar prueba de sus trabajos. La pu-
blicación de mi tesis de licenciatura convenía a la Casa 
de Velázquez, era una manera de mostrar la actividad, 
así que tras un acuerdo entre D. Martín Almagro y 
Michel Ponsich, el 14 de febrero de 1978 se aprobó 
la publicación de mi trabajo en la serie Excavaciones 
Arqueológicas en España n.º 104, que vio la luz un 
año después. Sonrío ahora, recordando la sonrisa so-
carrona de Ponsich, al fin y al cabo, su alumno, como 
él había planeado. Era en aquel tiempo el que más ha-
bía publicado sobre Baelo, lo cual levantaba algunos 
resquemores.

Aquellos años en Baelo fueron provechosos y pla-
centeros para mí. Dormíamos en unos bungalow en 
la carretera de Tarifa. Nos levantamos temprano, para 
estar a las ocho de la mañana en Baelo, hora a la que 
comenzaban los trabajos. A las 9,30 hacíamos una 
pausa para desayunar, era entonces cuando volvían 
los pescadores, lo que nos permitía elegir los pescados 
que queríamos cada día, que María Ariza, la mujer de 
Isidoro, nos preparaba para el almuerzo que regába-
mos con vino de Chiclana. Por la tarde se trabajaba en 
el inventario de materiales, o se mantenían tertulias. 
Al atardecer volvíamos a nuestros bungalow, cenába-
mos en algún lugar cercano, salvo algunas tardes que 
nos escapábamos a Tarifa, para cenar en mejores con-
diciones. El ambiente entre los investigadores era cor-
dial y no faltaban las bromas propias entre novatos. A 
uno le incluimos en su estratigrafía una moneda, muy 
desgastada, de Alfonso XII y tardó un par de días en 
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descubrir que no era romana. Otro de nosotros des-
cubrió una figurita en plomo que consideró romana; 
resultó ser un soldadito de plomo. En fin, un tiempo 
que, cualquiera de cuantos estábamos allí, estaríamos 
dispuestos a revivir.

Recuerdo con ternura a la familia Otero. Isidoro 
nos contaba historias de Bolonia y sus gentes, siempre 
moviendo las palmas de sus manos arriba y abajo y 
contraponiendo los tiempos con su muletilla: «anta-
ño», con las palmas hacia abajo, «y ogaño», con las 
palmas hacia arriba. Su gran cruz era la Gitana, una 
buena señora que escarbucheaba en las ruinas, buscan-
do monedas. Isidoro la perseguía, más camuflado que 
un indio, esperando pillarla in fraganti. Pero en cuanto 
Isidoro se hacía visible, la buena señora adoptaba el 
ademán de realizar una de sus necesidades básicas y el 
caballeroso y educado Isidoro se volvía y se alejaba. 
María era una mujer callada, siempre atenta, pero no 
se le escapaba ni una. Atender el bar le había enseña-
do a conocer a la gente. Sus comentarios eran siem-
pre muy atinados, su bondad le salía por los cuatro 
costados. De las hijas, la mayor, Remedios, era una 
polvorilla, siempre discutíamos. Oliva estaba saliendo 
de la edad del pavo, le gustaba hablar conmigo y a 
mí con ella. A Pili, la pequeña, la paseé más de una 
vez sobre mis hombros. En comparación con mis co-
legas franceses tenía yo la ventaja de conocer el habla 
y la mentalidad de la zona, lo que, naturalmente, me 
facilitó las relaciones con la familia Otero. No hace 
mucho visité con mi familia, por primera vez, el nuevo 
complejo de Baelo. Mis hijos me pidieron que no me 
«enrollase», que fuera de incógnito. Como un turista 
más fui a pagar las entradas. La persona que atendía 
la venta de entradas me miró y me preguntó: «¿Usted 
es usted?» A lo que tuve que responder: «Sí», con la 
satisfacción interna de saber que no se habían olvidado 
de mí. Llevé mi familia a que conocieran a María. Fue 
la última vez que la vi.

Hasta aquí algunos de mis recuerdos personales de 
aquellos años.

Para este prólogo he releído mi trabajo publicado 
en el 1979. Con complacencia, discúlpeme el lector, 
he visto que sigue siendo útil, ahora que hace cuarenta 
años de su realización, que quienes vienen detrás han 
confirmado la cronología por mi planteada y que mis 
propuestas de interpretación del mundo funerario bae-
lonense siguen siendo discutidas. Para ser el trabajo de 
un principiante ha aguantado bien el tiempo.

Sin embargo, comparándolo con el trabajo que 
ahora se propone es una cosa muy limitada. Me ale-
gra saber que los que vienen detrás demuestran tener 
una visión de conjunto mucho más amplia y que están 
aprovechando cuantos recursos técnicos existen, hoy 
día, al servicio de la arqueología. Estos nuevos plan-
teamientos permitirán obtener una visión mucho más 
compleja y completa del mundo funerario baelonense 
y del entorno, lo que redundará en una mejor com-
prensión histórica de los fenómenos de pervivencias y 
aculturaciones en el mundo de la Bética romana.

Quienes ahora trabajan, además, disponen de la 
planimetría general de la excavación de la necrópolis 
que Bonsor no publicó y que yo no llegué a conocer, 
a pesar de mis repetidas visitas al Castillo de Mairena, 
donde D.ª Dolores Simó, viuda de Bonsor, siempre me 
atendió afablemente.

Ahora pues, puede hacerse un intento de reinte-
gración de todos los datos de que se dispone, intentar, 
hasta donde sea posible, pues se ha perdido mucha do-
cumentación, reconstruir todos los conjuntos de mate-
riales posibles. Será preciso, pues, reestudiar todos los 
materiales disponibles, trabajo empeñativo pero del 
que creo se podrá recuperar mucha información.

Por otra parte, las nuevas técnicas aplicadas, desde 
el conocimiento del paleambiente hasta los estudios 
antropológicos destinados a conocer la edad, sexo, o 
enfermedades padecidas por los antiguos pobladores 
de Baelo, pasando por una cartografía precisa de los 
monumentos y tumbas asociadas a ellos, pueden lle-
varnos a interpretaciones y recreaciones autónomas 
independientes del conocimiento que tenemos de las 
mentalidades y de la realidad histórica que hoy cono-
cemos a través de otras fuentes. Bienvenidas sean si 
a la hora de proponer nuevos modelos interpretativos 
somos capaces de integrarlos dentro de cuanto los an-
tiguos nos dejaron escrito sobre su propia cultura. En 
un artículo, relativamente reciente, «Aspectos legales 
del mundo funerario romano» (Córdoba 2002) llama-
ba la atención sobre la necesidad de trabajar con todas 
las fuentes existentes a nuestro alcance, no solo con 
las arqueológicas. La «vida» de los difuntos estaba tan 
regulada como la de los vivos.

Como se señala en esta obra, la «ciudad de los 
muertos» puede enseñarnos mucho sobre la «ciudad 
de los vivos», pero es preciso tener un conocimiento 
global sobre la cultura que analizamos y, naturalmen-
te, contraponer continuamente nuestros conocimien-
tos ya adquiridos con los nuevos datos que seamos 
capaces de aportar.

Como decía Droysen, los documentos no plantean 
preguntas; las preguntas las hace el investigador. El 
problema es hacer las preguntas pertinentes, y para 
ello hemos de conocer cuanto esté a nuestro alcance 
de la cultura que estudiamos y desarrollar un espíritu 
crítico sobre nuestras propias construcciones.

Quiero agradecer a Fernando Prados Martínez la 
oportunidad que me ha dado de hacerme «revivir» mis 
recuerdos de la necrópolis de Baelo Claudia. Me ale-
gra ver a una nueva generación que, desde perspecti-
vas distintas, se afana en conocer un mundo que no 
nos es tan lejano. Mis felicitaciones a él y su equipo 
por haber concebido este proyecto y espero y deseo 
que lo puedan llevar a buen puerto.
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