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Sigmund Freud tenía cuarenta años cuando el invento del ci-
nematógrafo llegó por vez primera a Viena y, como es lógico, 
no prestó atención a aquellas imágenes torpes y parpadeantes 
que atraían a los niños y a las capas más incultas de la socie-
dad. Unos años más tarde ocurriría lo mismo con los escrito-
res de la generación del 98 en España, que eran ya personas 
adultas y formadas cuando el cine llegó a la península. Habría 
que esperar a la generación del 27, coetánea del cine (Buñuel 
nació en 1900), para que sus niños y muchachos crecieran 
entusiasmados con sus cintas cómicas, sus persecuciones tre-
pidantes, sus seriales de aventuras, sus seductoras estrellas y 
sus besos en primer plano. Rafael Alberti, Luis Cernuda, Sal-
vador Dalí, Francisco Ayala y tantos otros se entregaron con 
delirio al nuevo espectáculo. Salvador Dalí llegó a escribir en 
1929: “Ya anteriormente los fox, sobre todo los más vulgares, 
tocados por las pianolas de los cines, nos habían tentado a 
Pepín Bello y a mí a encerrarnos a vivir día y noche en un 
cine vacío, haciendo sonar la pianola y comiendo conservas”. 
De modo que ante la cinematofobia de la generación del 98 se 
alzó la cinefilia de la generación del 27, que conoció el primer 
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ejemplo modélico de “sueño filmado” con Un perro andaluz. 
Y el propio Freud, que vivió de espaldas al espectáculo ci-
nematográfico –se dice que no vio una sola película en su 
vida–, no dudó en un texto en comparar la conciencia con 
un “proyector óptico” interior.

Al fin y al cabo, como postularon razonablemente los su-
rrealistas, los films eran sueños representados sobre pantallas, 
en un entorno de oscuridad, como los sueños nocturnos. La 
convergencia había sido observada hacía más de un siglo, an-
tes del invento del psicoanálisis y del cine, cuando el alemán 
Jean-Paul Friedrich Richter escribió que “el sueño es un arte 
poético involuntario”. Sin darse cuenta, Freud siguió esta senda 
cuando publicó La interpretación de los sueños (1901), distinguien-
do el contenido manifiesto de los sueños, que sería su poesía, y su 
contenido latente, que sería su prosa, manejable científicamente 
por el terapeuta. Años más tarde, lejos del cine por su reclusión 
carcelaria, Antonio Gramsci podría referirse a las novelas de 
aventuras como “un sueño con los ojos abiertos”.

Este “sueño para personas despiertas”, como lo definió 
Jean Goudal, no podía dejar de interesar a los psicoanalistas 
y a los sociólogos, pues por su pantalla se colaba lo repri-
mido. En 1960, Sigfried Kracauer, insertando este discurso 
en el ámbito de la sociología, escribió que “en tanto que 
las películas son entretenimiento masivo, están obligadas a 
abastecer a los supuestos deseos y ensueños del público en 
general. Significativamente, Hollywood ha sido llamado fábri-
ca de sueños [por el escritor Ilya Ehrenburg en 1932]. Ya que 
la mayor parte de las películas comerciales son producidas 
para su consumo masivo, podemos asumir legítimamente que 
existe una cierta relación entre sus intrigas y sus ensueños tal 
como aparecen estar extendidos entre sus clientes, o dicho 
de otro modo, se puede suponer que los acontecimientos en 
la pantalla se apoyan, de algún modo, en modelos de sueños 
reales, promoviendo la identificación del público”.

De ahí la pertinencia científica de las reflexiones colecti-
vas como las aquí propuestas.
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José Luis Pinillos, incansable investigador y divulgador de la 
psicología científica y cognitiva en España en facetas como 
la personalidad o la psicosociología, ha sido siempre un me-
tódico estudioso y ferviente admirador de la obra de Freud, 
hasta el punto de que entre sus maestros se encuentra Anna 
Freud, de la que fue alumno en la lejana Inglaterra de la pri-
mera mitad de los años 50. Su obra cuenta con algunos títulos 
especialmente significativos, como el libro Más allá de Freud 
(1977) o “Freud en 2000”, artículo publicado en la revista 
científica Temas para el Debate (2000), aportaciones que invitan 
a pensar que en los albores del nuevo siglo su obra sigue vi-
gente y el psicoanálisis terapéutico freudiano y postfreudiano 
convive con las tendencias, metodologías y doctrinas actuales 
al menos en el ámbito profesional.

Las I Jornadas de Cine y Psicoanálisis, con sede en la 
Universidad de Alicante, de indudable interés por la calidad 
de los ponentes y las obras objeto de estudio, fue una ocasión 
dorada que no quisimos dejar pasar para citar nuestra expe-
riencia personal y el testimonio académico heredado sobre 
el psicoanálisis, rindiendo nuestro homenaje a la figura de 
Freud y, creemos que merecidamente, también a José Luis 
Pinillos, uno de sus divulgadores más cercanos al público 
universitario.




