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En este ensayo se expone una interpretacion de los es-
critos de Federico Garcia Lorca que hacen referencia a
la ciudad de Nueva York, especialmente los poemas del
libro Poeta en Nueva York (PNY) —una pieza literaria ca-
pital, como es sabido, de la poesia espanola del siglo xx—
pero también las abundantes cartas dirigidas a familiares,
amigos y conocidos y la conferenciarecital, «<Un poeta
en Nueva York», con que Lorca dio a conocer al publi-
co fragmentos del indicado poemario y de su experiencia
neoyorquina en diversas ciudades entre 1931 y 1935". El
escrito que aqui presentamos empezo a gestarse en abril
de 1990 en Nueva York y cont6 por tanto con la misma

1. Parece que en los altimos anos han quedado resueltos los tremendos deba-
tes entre los estudiosos de Lorca sobre temas de fijacion del texto, especial-
mente los relativos a si PNY es un libro tnico o contiene dos, PNY'y Tierra
y Luna (Cfr. Eutimio MARTIN, «Justificacion de la presente edicion», 1983 y
Maria Clementa MILLAN, «Introducciéon», 1988). Esto se debe a la salida a la
luz del original del poemario de 1936, su compra por la Fundacion Federico
Garcia Lorca en una subasta, su exposicion al publico en la New York Public
Library (2013) y su publicacion a cargo de Andrew A. Anderson (2013). Por
nuestra parte, a la hora de revisar y actualizar la version al castellano del
presente trabajo, y aun no siendo el mismo de caracter literario, para citar
los versos de PNY hemos preferido abandonar la cuidada edicion de Maria
Clementa Millan (1988) y utilizar la reciente edicion del profesor Anderson,
indicando entre paréntesis la pagina del libro. Las citas de las cartas de Lor-
cay de la conferencia-recital sobre el poemario, «<Un poeta en Nueva York»,
proceden en parte de la edicion de PNY de Lumen, con fotografias de Oriol
Maspons (1976), libro que nos acompané en Nueva York, pero sobre todo
de Christopher MAURER, ed., «Federico Garcia Lorca escribe a su familia
desde Nueva York y La Habana (1929-1930)» (1985), nimero de la revista
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ciudad como marco de referencia y, mas aun, como in-
substituible fuente primaria para la reflexion y el anali-
sis que se fueron hilvanando. Hemos intentado buscar la
relacion existente entre la ciudad de Nueva York de los
anos 1929-1930 (visitada sesenta anos después por noso-
tros) y la obra escrita del poeta granadino, asi como los
motivos urbanos y arquitectonicos que pudieron originar
el tremendo deslumbramiento y el impacto que Nueva
York produjo en Lorca. Igualmente, la potente presencia
que esta ciudad adquirié en una parte substancial de su

Poesia de donde también extrajimos informacion fotografica. Hemos utili-
zado también la recopilacién sobre Lorca contenida en la revista Trece de
Nieve: Mario HERNANDEZ, ed., «Federico Garcia Lorca» (1976), la espléndida
recopilacion, también editada por Mario Hernandez, Manuscritos neoyor-
kinos (1990), y la estupenda obra de recientisima publicacion: Christopher
MAURER y Andrew A. ANDERSON, Federico Garcia Lorca en Nueva York y
la Habana. Cartas y recuerdos (2013). También hemos utilizado la version
en inglés del poemario, de algunas cartas de Lorca y de diversos trabajos
del profesor Maurer contenidos en: Federico GARCIA LORCA, Poet in New
York, traduccion al inglés de Greg Simon y Steven F. White (2002), y hemos
consultado en todo momento, por supuesto, la indicada edicion de PNY del
profesor Anderson (2013).
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obra escrita, y también —aunque eso se aparte de nuestro
objeto de estudio— en buena parte de su obra grafica®.

2. Una parte de la informacion fotografica que acompano a este texto en la
conferencia de 1990y en la publicacion de 1993 fue extraida de los siguien-
tes libros: Paul GOLDBERGER, The Skyscraper (1989); STERN, GILMARTIN y
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Ciertamente, desde la primera vez que tuve noticia de
PNY a los diecinueve anos, fue un libro que me interesé
especialmente por mi recién iniciada dedicacion a la ar-
quitectura, por mi adivinada condicién de poeta y por
mi atin encubierta orientacién sexual. Y en 1990 (y unos
anos mas tarde de nuevo, en 1995) se convirtié en una
espléndida guia para entender algunos de los aspectos
poéticos de aquella ciudad. Durante nuestra estancia en
Nueva York intentamos averiguar qué aspectos urbanos
de la gran urbe americana pudieron impactar a Lorca de
una manera tan intensa como para escribir un libro que,
como €l mismo decia, podria llamarse «Nueva York en
un poeta», una de las mejores y mas celebradas obras,

MASSENGALE, New York, 1900, metropolitan architecture and urbanism 1890~
1915 (1983); STERN, GILMARTIN y MELLIS, New York 1930, architecture and
urbanism between the two world wars (1987). Otras imagenes procedian de:
STALLER y GOLDBERGER, Frontier New York (1988). Finalmente, otras fotogra-
fias fueron realizadas por el autor en abril de 1990. Estas son las utilizadas
en la presente edicion. Los dibujos del autor, que evocan la obra de Lorca, en
rotuladores azul y naranja, son del 31 de diciembre de 1971.
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insistimos, de la poesia espanola del siglo xX, editada por
primera vez en 1940, casi simultaneamente en Nueva
York (edicion Norton, bilingtie espanol-inglés) y en Méxi-
co (edicion Séneca, en espanol). PNY, desde que fue escri-
to hasta ahora mismo, tanto por su calidad literaria y por
su poder de atraccion verbal, como por la tragica muerte
de Lorca, por los avatares de su edicion, casi de novela
policiaca, y por su relacién con los inquietantes dibujos
de Lorca, ha hecho correr rios de tinta. Se convirtié en
un best-seller desde el momento de su publicacion y ha
llegado a representar el maximo exponente de moderni-
dad y de cosmopolitismo en el imaginario tanto popular
como culto de la literatura espanola contemporaneas.
Pero como es sabido, la relacion entre una obra litera-
ria y una ciudad no es un hecho aislado ni extraordinario.
Ciertamente, las ciudades y la literatura, como también,
en tiempos mas recientes, las ciudades y el cine, han

3. Cfr. Maria Clementa MILLAN, «Introducciéon», 1988 y Eutimio MARTIN, «Jus-
tificacion...», 1983.
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tenido a menudo una estrecha relacion. Determinados
componentes de la escena urbana, como la escala, la for-
ma y dimension de la arquitectura y del espacio publico,
el caracter de los monumentos, el trazado urbano, la idio-
sincrasia de los habitantes de la ciudad, los movimientos
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de la gente, las clases y sociedades variadas y diversas
que conviven, etc., han interesado o impresionado a mu-
chos escritores occidentales de los altimos dos siglos y
han influido en su obra hasta el punto de que la ciudad
ha adquirido a veces en ella un caracter protagonista.
Pero todo lo que rodea al hombre, tanto la ciudad
como el territorio, salvo unos pocos lugares absoluta-
mente excepcionales, tales como algunos reductos de
las selvas ecuatoriales —cada vez mas escasos— o algunos
enclaves de la Antartida, es ya un paisaje humanizado,
incluso cuando se trata de una tierra gastada o de mun-
dos destruidos o abandonados. De hecho, de un paisaje
humanizado vamos a tratar aqui. Un territorio urbano
que se puede acabar, rehacer, reformar, destruir —trans-
formar en altima instancia—, donde se puede intervenir
con los recursos que nos proporcionan la arquitectura,
la ingenieria, la urbanistica y las demas disciplinas que
se han acercado al estudio de la ciudad: geogratia, eco-
nomia, sociologia o historia. A fin de cuentas un paisaje
humanizado, urbano o rural, no es sino algo cambiante,
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a medio hacer siempre, sometido a las leyes y reglas del
tiempo, del poder y del dinero, de la misma manera que
el jardin, el arbol y la ciudad toda, como el juego de la
luz conforme avanza y decae el dia o conforme mudan
las estaciones del ano, como una poética de la ciudad.
Transformacion del paisaje desde la arquitectura y la ur-
banistica, ciertamente, pero también desde la literatura,
tanto con propuestas de cambio como con descripciones
o analisis de percepciones de aquello que ya existe. Fre-
cuentemente, la imagen y la percepcion mas caracteristi-
ca de las ciudades de la civilizacién occidental en el siglo
xX van unidas o se han formulado a partir de la obra
de un escritor. ;Quién duda que Dublin se encuentra en
el imaginario contemporaneo indisolublemente unida a
Ulises de James Joyce; y Berlin a Berlin Alexanderplatz de
Alfred Doblin; y Barcelona a las novelas de Merce Rodo-
reda; y la misma Nueva York a Manhattan Transfer de
John Dos Passos, a las novelas de Tom Wolf o de Paul
Auster o a la obra de dirty realists como Jay McInerney o
David Leavitt? A lo largo del siglo xx la ciudad ha sido un
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tema o un escenario constante de la literatura occidental,
desde los poemas de Kavafis hasta las novelas de Pavese
o Pasolini. Y con la proliferacion de los viajes turisticos
entre extensas capas de la clase media culturalizada es-
panola y europea a partir de los anos sesenta —como una
parte significativa del «estado del bienestar» generado
después de la Segunda Guerra Mundial- se ha valorado
de forma creciente entre estos nuevos viajeros la litera-
tura sobre la ciudad, bien presentada de forma directa,
bien filtrada y/o matizada a través de las guias de viaje.
Este fenomeno ha beneficiado la popularidad y difusién
entre esa clase media culturalizada de obras como PNY*.

Como es sabido, la importancia del paisaje urbano
0, mas exactamente, de la presencia de la ciudad en los
versos de PNY, ha sido, por obvia ya desde el mismo ti-
tulo, repetidamente senalada siempre que se habla del
libro, bien para subrayar y acrecentar su importancia,

4. Cfr. por ejemplo: José Luis DE JUAN, «Lorca en la ciudad sin sueno», El Pais,
suplemento El Viajero, 03-01-2014.
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bien para minusvalorarla. Sin embargo, la referencia a la
ciudad concreta, que se convierte en contenedor, paisaje,
escenario y/o protagonista del poemario, ha sido poco o
nada considerada desde un punto de vista urbanistico.
Diré, antes que nada, que soy de los que piensan que
PNY es a la vez un diario y un libro de viajes, a pesar de
que algunos estudiosos, como Millan’, han querido ver
en las imagenes simbolicas que conforman el libro, quiza
abusivamente, tan solo la expresion de algunos aspectos
de un desengano amoroso (el conocido final de la relacion
sentimental entre Lorca y el escultor Emilio Aladrén) o
la supuesta perpetua busqueda del amor en Lorca, siem-
pre fracasada, o la presencia constante en su obra de la
muerte o el perenne recuerdo de la infancia. Aunque la
interpretacion del poemario no es tarea facil ni es ahora
nuestro objeto, la recurrencia a los temas del amor, infan-
cia y muerte en la interpretacion que da Millan de los poe-
mas, tan «politicamente correcta», nos parece en exceso
recurrente. Por otra parte, hay estudiosos de PNY, como
Maurer, que ante ciertos hechos, como que las cartas es-
critas por Lorca a su familia desde Nueva York no aclaran
las imagenes del poemario, asi como que muestran una
persona «feliz» y «alegre», diferente de la «figura tragica»
de los poemas, han deducido la esterilidad de cualquier
intento de aproximacion biografica al libro. Esta opinion
ha sido matizada recientemente por el mismo Maurer:

Hay distintas maneras de aproximarse a este desfase o des-
ajuste entre la correspondencia y los poemas. Por un lado,
habria que recordar que casi todas las cartas |...| van dirigi-
das a su familia en Granada, y es mas que comprensible que
el poeta hubiera querido ofrecer [...| una vision positiva y a
veces pintoresca de su estancia en el extranjero y que, tam-

5. Maria Clementa MILLAN, «Introduccién» y «Apéndice», 1988, pp. 76-77 y
239-278.
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bién por motivos familiares, hubiera ejercido a veces una es-
pecie de autocensura sobre lo que incluia en sus misivas |...]
pero tal explicacion tiende a sugerir [...| que una version de
los sucesos es mas exacta y mas auténtica que la otra. Cabe
imaginar una verdad mas compleja donde la amabilidad, la
franqueza, la ingenuidad y la generosidad de los america-
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nos, las pérdidas en los barrios de la ciudad [..] las fiestas,
las cenas, el vino y los licores ilegales |...| convivan y se mez-
clen con [...| el abatimiento, la melancolia y la nostalgia |...]
la afliccion ante los problemas sociales y ante la opresion de
los negros. Una reaccioén o una emocién no niega ni desacre-
dita a otra muy distinta, incluso contraria, y el hecho de que
reaccionara de manera tan variable [...] es uno de los factores
que hace tan intrigante este perfodo en su biografia®.

Algunas personas que trataron a Lorca de cerca y con fre-
cuencia en aquellos meses de Nueva York han subrayado
en sus memorias el impacto de la ciudad en el poeta y
su buen estado de animo de aquellos meses (claro que la
estancia en Eden Mills con el joven y guapo Philip Cum-
mings que lo miraba «con una ternura de vaca herida»’
le debi6 resarcir con creces y bien pronto del desplante
de Aladrén; y otras tantas alegrias le debi6 deparar Nue-
va York con el descubrimiento —gozoso descubrimiento—
del «poder sexual de la negritud», si es verdad el testi-
monio de Martinez Nadal que nos ha llegado a través de
Luis Antonio de Villena)®.

El caso es que el hispanéfilo Herschel Brickell indica
que:

..lavida en Nueva York en aquellos dias de gran ebullicién
llegaba a ser muy agotadora |...] en su voz [de FGL] era facil
notar que el espectaculo de Nueva York, especialmente de
Harlem, habfa conmovido su espiritu profundamente. La
traduccion de Rolfe Humphries de los poemas de Garcia
Lorca merece ser leida para comprobar esta afirmacion?.
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. Chistopher MAURER, «Presentacion», Poesia, 1985, p. 9. Christopher MAU-
RER; Andrew A. ANDERSON, Federico Garcia Lorca en Nueva York y la Haba-
na, 2013, p. IX-X.

. Citado en Christopher MAURER; Andrew A. ANDERSON, Federico Garcia Lor-
ca en Nueva York y la Habana, 2013, p. 49.
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8. Luis Antonio DE VILLENA, «Los imposibles novios de Federico Garcia Lorca».
Citado en Ibidem, p. XI.

9. Citado en Ibidem, p. 256.



