
PRÓLOGO

Este trabajo es el resultado de varios años de investigación sobre Modesto
Lafuente y Zamalloa, escritor, periodista, historiador y político español del
siglo XIX. Sus primeros frutos fueron la tesis doctoral que la autora defendió
en el año 2006 en The Ohio State University bajo la dirección del profesor
Salvador García Castañeda, conocido especialista en el campo de la literatura
del siglo XIX. Posteriormente se publicó en la página web de la Biblioteca
Virtual Cervantes en 2009, bajo el apartado de tesis doctorales. El presente
libro se basa en aquella investigación y otros estudios sobre Lafuente publi-
cados a lo largo de estos años. 

En el año 2010 fui invitada por el ayuntamiento de Mayorga del Campo en
la provincia de Valladolid a dar una charla sobre Modesto Lafuente, quien tenía
propiedades en aquella localidad y solía pasar temporadas en ella. Algunos
de sus descendientes viven aún en Mayorga y con motivo de mi visita tuve
la ocasión de conocerles y de ver carpetas con documentos que pertenecie-
ron a Lafuente, de los que destaco una voluminosa correspondencia1. La fami-
lia guarda aún parte de la biblioteca de Lafuente, así como el manuscrito de la
Historia General de España de la que sólo pude ver unos cuantos volúmenes.
Desde entonces, a pesar de mi deseo de catalogar y estudiar tanto la biblioteca
como la correspondencia del autor, todavía no he logrado el permiso necesa-
rio para iniciar este valiosísimo proyecto. 

Creo que este estudio sobre el periódico Fray Gerundio es un primer
paso para rescatar a este gran escritor del olvido literario al que se ha visto

1. Marcelino Tobajas, el único biógrafo de Modesto Lafuente que he encontrado, habla en su
tesis doctoral de 1974 aún sin publicar, sobre los documentos de Lafuente que sus bisnie-
tas le enseñaron. Ignoro si esos documentos son los mismos que la familia tan amablemente
compartió conmigo. Si son los mismos tampoco pudo Tobajas catalogar los documentos y
biblioteca de Lafuente, o por lo menos no he encontrado en su libro ninguna referencia o
relación sobre los papeles que dice la familia le enseñó. Insisto en que saber el contenido de
esas carpetas sería de gran valor para entender más sobre la vida de este gran escritor, y
espero que algún día este proyecto se pueda llevar a término. 
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relegado. Ha sobrevivido su monumental Historia General de España, pero
para entender a Lafuente hay que tener en cuenta su evolución literaria desde
que empezara a escribir artículos satíricos y de costumbres en 1837 para no
tener una visión fragmentada y errónea de su carrea y sus logros2. 

Este proyecto no habría sido posible sin el apoyo y consejos de Salvador
García Castañeda, amigo, maestro y mentor que ha seguido y alentado mis
trabajos de investigación con interés y generosa dedicación. Quisiera también
agradecer a Enrique Rubio Cremades y M.ª Ángeles Ayala su inestimable ayuda
que ha hecho posible que este proyecto vea la luz. Especialmente agradezco a
la decana de Coe College Marie Baehr el apoyo y confianza que ha deposi-
tado en mis proyectos de investigación desde mi llegada al Departamento de
Lenguas Modernas de esta institución. 

Mi agradecimiento también a Rubén Martín Misas y a su familia por faci-
litar el encuentro con los descendientes de Modesto Lafuente y por su gene-
rosa ayuda a lo largo de estos años de amistad que se inició en The Ohio State
University, así como aquellos familiares de Modesto Lafuente, que me recibie-
ron tan amablemente en Mayorga. 

y muy especialmente a mis padres y a mi hermano por su amor incon-
dicional y constante confianza en mí durante estos años, y a todos los seres
queridos que de alguna manera u otra han padecido las quejas, lamentos,
frustraciones y éxitos de este proyecto.

14 Mònica Fuertes Arboix

2. «Este tipo de discurso conservador y legendario ha llevado a que se tache a Lafuente de escri-
tor de derechas y, en el peor de los casos, de fascista. Tampoco ayuda que durante la guerra
civil española hubiera en León un general Lafuente quien se supone que delató nada más
y nada menos que al abuelo del que fuera presidente del gobierno, José Luis Rodríguez
Zapatero. Esto ha dado pie a que en nombre de la memoria histórica se quiera sustituir
el nombre de la calle de Modesto Lafuente por el de otro intelectual más en sintonía con el
gobierno hasta entonces militante. En un artículo publicado el 18 de julio en el diario de
León se anuncia que el ayuntamiento pretende cambiar el nombre de una veintena de calles
con motivo de la Ley de Memoria histórica que exige a las administraciones públicas a «tomar
las medidas oportunas para la retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o men-
ciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la
Guerra Civil y de la represión de la dictadura». Entre ellas se encuentra la calle Modesto
Lafuente, lo cual no deja de sorprendernos teniendo en cuenta que éste murió en 1866. El
periódico admite que la lista no es del todo rigurosa ya que en el caso de la calle Modesto
Lafuente entre otras, «aunque dedicadas a personajes de la extrema derecha, fueron aproba-
das mucho antes de la Guerra Civil». Sobran las palabras. Pero no podemos evitar plantear-
nos con Foucault que el saber la verdad, o en este caso el ignorarla, puede cambiar al individuo
y en el caso de Lafuente, salvarlo del ultraje histórico de nuestros contemporáneos»,
(Fuertes-Arboix «Des-conocimiento y poder: la verdad sobre Modesto Lafuente», Crítica
Hispánica, junio 2012)
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INTRODUCCIÓN
BAJO EL YELMO DE MAMBRINO

«–¿cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? –dijo don Quijote–.
Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio roda-
do, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 
–lo que yo veo y columbro –respondió sancho– no es sino un hombre sobre un asno
pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 
–Pues ése es el yelmo de mambrino –dijo don Quijote–. Apártate a una parte y déja-
me con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo
esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado».

Don Quijote de la mancha, I, XXI.

La verdad la hacemos entre todos, pero la mera verdad, es que la verdad no
existe. La verdad es que Don Quijote creyó que la bacía de barbero era la que
ganó Reinaldos de Montalbán matando al rey moro Mambrino, y verdad es
también que Sancho veía que se trataba de una vulgar bacía de barbero. Don
Quijote razona y explica el mundo que ve y lo presenta como verdadero, y
aunque sepamos que se engaña así lo aceptamos. La autenticidad, la certeza
son, pues, una creación artística, no una cualidad de las cosas, y en las obras
de arte, verdad y certeza son posibilidades que no se pueden demostrar por-
que sólo son propuestas que nos ofrece el artista. 

Esta ambigua relación de la obra artística con lo verdadero abarca todos
los ámbitos de la cultura y la sociedad. Así, lo que no se sabe con certeza se
puede interpretar con historias ficticias protagonizadas por personajes literarios
o artísticos, sin dejar por ello de ser plausibles, como sucede con la historia.
Cualquier historia de cualquier país está plagada de mitos que explican con-
ceptos sencillos como el origen de los colores de la bandera, o más complejos
como la falta de libertad, el carácter de un pueblo, las características raciales
o la ausencia de una historia y de una identidad propias. 

Un mito es una raíz, una boca de sombra, un eco fosilizado. Un mito es como
un hombre que habla en sueños, lúcido y sonámbulo…La suprema ficción
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que en la antigüedad el poeta interponía al horror que le inspiraba lo desco-
nocido o la invención que hizo brotar la Europa de las naciones en el siglo XIX.
Los mitos se entretejen, tejiendo y destejiendo el tapiz de la historia, entre
disputas teológicas, delirios de progreso, sueños racionalistas y recuerdos
de esperanzas. Los mitos no son falsas creencias acerca de nada, sino creen-
cias en algo, símbolos santificados por la tradición y la historia. Los mitos
son hechos de nostalgia, creaciones contra el absolutismo de la realidad.
Fábulas, según el diccionario de la lengua española, predominantemente de
carácter religioso o relatos que desfiguran lo que es una cosa y le dan aparien-
cia de ser más valiosa o más atractiva. (García de Cortázar 9, el subrayado
es mío)

Con la creación de mitos se tapan, se eluden o se suprimen vacíos históricos
relativos a una comunidad. La imaginación, máscara de la realidad, es la
encargada de destruir y re-construir historias verosímiles para ensalzar y
enorgullecer al pueblo: el pasado se re-escribe y describe para explicar el
presente y justificar el futuro. y al fin, la historia no deja de ser una propuesta
que se considera durante siglos como verdadera y a la que se añaden y supri-
men acontecimientos dependiendo de la interpretación que el colectivo le
quiera dar. 

El siglo XIX es un marco idóneo para la mitificación de la historia; los paí-
ses buscan en el pasado relatos de vidas heroicas e interpretan las victorias
o las derrotas de antiguos reyes como signos inconfundibles de tiempos épi-
cos que han de volver. La entidad nacional es un largo proceso de formación
que suele empezar en el medievo y que se explota en el romanticismo como
inherente al concepto de nación, «la nación es un hecho cultural del que se deri-
van consecuencias políticas. La nación es definida como una entidad cultu-
ral impelida a actuar como entidad política. La cultura se convierte en la base
esencial, y única, de la diferenciación nacional» (Pérez Vejo 46). 

Uno de estos sabios encantadores del siglo XIX, como le llamaría Don Qui -
jote, fue Modesto Lafuente y Zamalloa, periodista satírico, escritor de costum-
bres, historiador y político, olvidado casi en la faceta de historiador y del todo
en la de periodista, que fue con la que empezó su carrera literaria. Adoptó la
sátira como arma con la que describir la historia sórdida de la España de la
primera guerra carlista, y es quizás junto a Larra, el que nos ha dejado mejor
testimonio de los desajustes sociales y políticos de ese periodo.

Como historiador dedicó los últimos años de su vida a la publicación de
la ingente Historia General de España, precisamente con el propósito de res-
catar de la nostalgia una idea mítica de España que no se encontraba en el
presente caótico al que pertenecía. Sátira para destruir y destapar la verdad
en toda su complejidad; historia para inventar y justificar la realidad que ya
no puede cambiar. 

16 Mònica Fuertes Arboix
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Modesto Lafuente empezó su carrera literaria en el año 1837 con la
publicación de Fray Gerundio, un semanario político y satírico que le dio fama
inmediata. En política fue liberal moderado porque en la ideología de aquel
partido veía posibilidades de hacer viables los planes de desarrollo económico,
social y cultural del país. A sus actividades de político y de escritor hay que
añadir, como mencionábamos anteriormente, la ingente tarea de escribir una
Historia General de España, la primera hecha por un español en el siglo XIX

y de la que iban a aprender generaciones posteriores hasta bien entrado el
siglo XX. A pesar de ello, su polifacética carrera de literato y político ha sido
silenciada por el tiempo. Lafuente es uno de los mitómanos que ha tenido
España, un visionario que entendió muy pronto lo imposible de vencer a la
realidad, pero también, lo fácil que es hacerla más comprensible para sus
contemporáneos a través de la sátira del Fray Gerundio. Siguió su carrera
literaria intentando comprender el mundo al que pertenecía y para hacerlo
siguió utilizando la sátira: destruir, criticar la realidad, a la vez que construir
alternativas para la mejora del país. Inició un viaje por Europa al que dedicó
dos volúmenes en los que contrasta los avances tecnológicos europeos con
el retraso español, sugiriendo las ideas que el gobierno debería implementar1.
Posiblemente fuera este viaje el que le animó a querer aplicar reformas a tra-
vés de la política, la única manera viable para intentar un cambio de rumbo
positivo para sacar a España del aturdimiento económico y tecnológico en el
que se encontraba. Cuando abandona su carrera periodística para dedicarse
a la política, Lafuente se deshace también de su lado más crítico y mordaz y
deposita toda su esperanza en las nuevas leyes y reformas que se promueven
desde su partido. Como político entiende que la sátira no corrige los problemas
que afectan la realidad del momento y él mismo se enmienda de los excesos
cometidos en las páginas del Fray Gerundio. Este auto-olvido de su faceta
periodística ha ayudado muy probablemente a que se desconozca hoy en día
este perfil del joven Lafuente. 

Como tantos contemporáneos suyos, Modesto Lafuente tuvo una sólida
educación que marcó el propósito de su obra literaria encaminada a mejorar
el bienestar del individuo y consecuentemente el del estado. Bienestar fue
sinónimo de felicidad y sólo se podía conseguir mediante la utilización de la
razón, instrumento básico para la búsqueda de la verdad. Para los ilustrados
la razón estaba en cada individuo y por ello el estado debía potenciar su apli-
cación mediante la educación. La Ilustración tuvo el propósito de difundir
conocimientos a la sociedad a través de la palabra escrita y otros medios como

17La sátira política en la primera mitad del siglo XIX: Fray Gerundio...

1. Me refiero a Viages de Fr. Gerundio por Francia, bélgica, Holanda y orillas del Rhin. Madrid:
Establecimiento Tipográfico, 1842.
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el teatro y la prensa. Esta última fue el cauce para dar a conocer las nuevas
ideas y posibilidades de mejora del país principalmente por medio del ensayo
y del artículo periodístico. Rapidez, actualidad y opinión, ingredientes ligados
al desarrollo de la prensa en España, que sirve a muchos escritores satíricos
como medio de difusión de su rabia y de su malestar. Los periódicos aparecían
y desaparecían con la misma rapidez con la que se publicaban los artículos satí-
ricos, y muy pronto los gobiernos vieron en este medio un fantástico poder del
que valerse para divulgar sus ideas. Hacía falta controlar a los «sabios encan-
tadores», a los maestros de las palabras que podían perjudicar sus ideales
políticos influenciando a la opinión pública. 

Modesto Lafuente creyó en la razón como instrumento básico para libe-
rar a la sociedad de la obediencia ciega a la autoridad: «la libertad pública
estimula la libertad privada porque, según Kant, todo individuo acogerá
naturalmente su autonomía de juicio si las condiciones externas se lo permiten»
(Borradori: 2003: 87). Pero las condiciones externas en la España de finales
del siglo XVIII y principios del XIX no contribuyeron al desarrollo de la libertad
pública y, evidentemente, mucho menos a la de la libertad privada. El siglo
termina con el miedo, en todas las monarquías europeas, provocado por los
sucesos de Francia que culminaron con la muerte del Rey Luis XVI en 1791,
y que determinó en España la rígida censura de la prensa. El siglo XIX empieza
con la ocupación militar del país por Napoleón. La guerra de la Independencia
ofrece contradicciones internas presentes luego en la política española deci-
monónica. Aunque en principio todos luchan contra los franceses para defen-
der la independencia de España, en realidad están luchando por cosas distintas:
unos luchan por conservar la ideología del Antiguo Régimen, mientras que
otros lo hacen para establecer las bases de una legitimidad democrática. De
nuevo el eterno dilema: ¿yelmo de Mambrino o bacía de barbero? En este con-
flicto se empieza a ver claramente que España tiene dos verdades: la de los
que quieren mantener las rígidas estructuras del siglo anterior y la de los que
defienden las ideas de la Constitución de 1812.

La libertad del individuo como base principal para el desarrollo de la liber-
tad pública se da en España en intervalos de liberalismo hasta la definitiva
anulación de la Constitución de Cádiz en 1823. Paradójicamente, los españo-
les trajeron al rey «Deseado» quien coartó las libertades básicas del individuo
y de la sociedad y, además, persiguió a los liberales que habían votado aquella
Constitución. Durante diez años hubo silencio y poco más pues el absolutismo
de Fernando VII consiguió refrenar a aquellos liberales que habían luchado con-
tra Francia. Modesto Lafuente fue partidario de las ideas de la Constitución
cuando era un joven estudiante en el seminario de León; y para buena parte de
su generación ser liberal significaba ser romántico porque, «el liberalismo

18 Mònica Fuertes Arboix
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como actitud política es un invento español acuñado precisamente en Cádiz
hacia 1808, y el liberalismo es la actitud romántica por excelencia2» (Marías 18). 

El romanticismo de Lafuente se basa en la idea de libertad individual y
colectiva de la Ilustración. Lafuente es un romántico porque tiene una enor-
me sed de lo real, es decir, su realidad se centra en materializar los sueños de
hacer de España un gran país en constante desarrollo al igual que las mejores
potencias europeas. Pero ese sueño no llega a realizarse nunca, y entonces
surge la ansiedad de escritores como Lafuente, al enfrentarse a una España en
donde no sólo no hay nada, sino en la que no ocurre nada. Mejor dicho, no
ocurre nada más que la guerra y una muy mala administración política y econó-
mica. Lafuente aspira a la Felicidad, con mayúscula, ese estado inalcanzable
que ha de hacer a la sociedad dichosa y próspera. y ahí reside su infelicidad:
la realidad de España en los años del romanticismo es caótica y los conceptos
estéticos del clasicismo ya no sirven o son demasiado limitados para quienes
quieren plasmar «todo» lo que les rodea. Lo Bello, el equilibrio, la proporción,
la simetría, la limitación..., son categorías anticuadas que no se corresponden
con la realidad: caos, desproporción, maldad, fealdad, crueldad… ¿Cómo
incluir esa otra verdad dentro de lo Bello? No todo lo Bello agrada, hay otros
gustos como el entusiasmo o la admiración que entran en la categoría de lo
Sublime3. 

El romanticismo abarca también lo grotesco, lo cruel lo feo… lo Sublime,
en fin. Para el romántico experimentar lo Sublime es, en cierto modo, expe-
rimentar la libertad y esto será, según Valeriano Bozal, una característica de
la modernidad, «dos son las razones por las que lo sublime es el concepto

19La sátira política en la primera mitad del siglo XIX: Fray Gerundio...

2. Según Marcelino Tobajas, primer biógrafo de Lafuente, éste sintió especial interés por las
novelas fúnebres y melancólicas que llegaron a España clandestinamente desde Francia ya en
1822. «Pues una de estas novelitas era la preferida de Modesto, según la carta de su amigo:
«Aún me acuerdo de cuando estaba V. leyendo El solitario en el monte salvaje sentado en
las gradas del público…» Lectura que don Modesto en 1842, recuerda al visitar la tumba
de Carlos el Temerario, visita muy ajustada, con nocturnidad y todo, al patrón romántico:
«y agolpáronse seguidamente en mi imaginación las amorosas escenas y extrañas aventu-
ras de Carlos el Temerario» […] «que tan bellamente nos pinta la florida pluma del vizconde
de Arlincourt» (Tobajas 18)

3. «Edmund Burke (…) en unas incursiones al campo filosófico, realizó en 1756 unas inda-
gaciones sobre los conceptos de lo Bello y lo Sublime, estableciendo que lo Sublime no
sólo era un grado de belleza, sino una cualidad que difería de la belleza convencional. y,
según su teoría, la fuente de esta Sublimidad era el terror. «Todo lo que es a propósito de
cualquier modo para excitar las ideas de pena y peligro, es decir, todo lo que versa acerca de
objetos terribles u obra de un modo análogo al terror, es un principio de sublimidad; esto es,
produce la más fuerte emoción que el ánimo es capaz de sentir». A partir de estas premisas,
Burke deducirá el sublime efecto de la oscuridad, del silencio, de la soledad, de la muerte
y de todo el poder destructivo, incluso el sublime efecto de los bramidos de los animales».
(Bornay 158-159 en Siguán Boehmer)
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central para la modernidad. Primero, porque se configura como alternativa
al providencialismo que de una manera u otra había venido dominando la com-
prensión de la naturaleza y lo hace sin eliminar la que es la nota fundamental
de toda comprensión de la naturaleza: la afirmación de su grandeza» (Bozal 57,
1999). Pensemos en cualquiera de las 64 estampas de Goya sobre los Desas -
tres. No hay nada Bello en ellas, en el sentido estético clásico de proporción
y armonía, pero superan aquél concepto de belleza y despiertan en nosotros
el entusiasmo y la admiración. La guerra es una tragedia y eso es precisamen-
te lo que quiere señalar el artista y para ello lo Bello no sirve, hay que invertir
el mundo para mostrar el caos. No es importante que el pintor estuviera allí
presenciando las atrocidades de la guerra, eso no les resta verosimilitud. Nos
está diciendo que cosas como aquéllas pueden suceder: es una propuesta del
artista que aceptamos como verdadera. Lafuente no fue testigo de las atroci-
dades que ocurrieron en el campo de batalla ni presenció las muertes de los
prisioneros, sin embargo, sus artículos nos parecen auténticos y reales. Las
propuestas de Fray Gerundio fueron aceptadas por el público como verdade-
ras y, sin embargo, no pertenecen a lo bello: no tratan de agradar o de deleitar,
sino que quieren provocar para señalar la realidad en toda su complejidad.
Utilizó la sátira para destruir la verdad que el gobierno establece, creando a
su vez otra realidad que ofrecía una mejor descripción de lo que sucedía en
realidad. La sátira es una propuesta estética que destruye las convenciones
artísticas y literarias de lo Bello y crea nuevas formas con las que señalar la
desproporción y la injusticia. Fray Gerundio causó admiración y sobre todo
entusiasmo, y Lafuente consiguió popularidad y fama inesperadas. 

Lo Sublime es, como advierte Bozal, un concepto también de la historia
y que se deriva de la Ilustración. La historia ya no es de unos pocos sino que
debe atender al pueblo como base de la nación; toda la cultura conservada
sirve al filósofo e historiador para que pueda descubrir el carácter del pue-
blo, su entidad. La Historia moderna deja de lado la Providencia y busca en
el pasado del hombre las razones de su naturaleza y de la sociedad de la que
forma parte. Los ilustrados ven en la Grecia clásica «el espejismo impres-
cindible para fijar las posibilidades de un destino histórico y marcar su nece-
sidad. Alcanzarlo es la tarea sublime que la modernidad encomienda a la His -
toria –y esta es la segunda razón por la que este concepto es fundamental:
promesa de felicidad futura que legitima tanta miseria presente» (Bozal 59-60,
1999). Para los románticos la literatura medieval se convierte en la época de
la historia desde donde parte todo. Claro que en su contemplación, se olvi-
daron de la realidad social de la Edad Media y sólo quisieron representar la
armonía imaginaria que los textos medievales intentan reflejar. Como los ilus-
trados los románticos interpretaron la historia: que los hombres y mujeres de

20 Mònica Fuertes Arboix
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la Antigua Grecia o del medievo fueran o no felices no importaba, porque para
eso están el historiador, el filósofo y el escritor, para desfigurar las cosas y
darles apariencia mucho más valiosa y atractiva. Para Lafuente el determi-
nismo geográfico origina la identidad del pueblo español: los españoles son un
solo pueblo porque así lo determina su territorio y, según él, aunque se tienda
a la independencia y a la disgregación, acabarán compartiendo un mismo des-
tino y una misma religión. 

Utilizó el concepto de lo Sublime tanto para escribir su semanario como la
Historia General de España. Usó la sátira para interpretar la realidad española
de la Regencia: la guerra, el hambre, la violencia, la injusticia, las falsas pro-
mesas de los gobernantes, la hipocresía...; así, pudo distanciarse de la realidad
para poder verla en toda su complejidad. El escritor satírico nunca pierde de
vista aquello que satiriza porque ahí reside su tragedia: para subrayar la reali-
dad hay que entenderla, no de otra forma se puede jugar con ella para mostrar
todas sus apariencias. La subversión de la realidad, su reflejo en el espejo cón-
cavo causa también la risa, pero es un humor que invita a la reflexión. 

Como historiador, Lafuente remontó a tiempos inmemoriales la identifi-
cación de estado-nación con una evidente función mítica: «la historia como
relato sobre los orígenes, como narración del mito fundacional. Cuando la
identidad colectiva ya no es la cristiandad sino la nación, el gran relato bíblico
sobre los orígenes ya no sirve, se necesita otro alternativo, y es entonces cuan-
do hacen su aparición las historias nacionales» (Pérez Vejo 191). La Historia
General de Lafuente es eficaz porque ofrece una visión del proceso de cons-
trucción de la nación española que tiene en cuenta las necesidades políti-
cas del momento fundamentadas en la unidad política y social de España4.
Lafuente ofrece una imagen de España destinada desde sus orígenes hacia la
unidad nacional y observa como para ello se manifiesta «una ley providencial
hacia su progresivo perfeccionamiento» (Pérez-Garzón XCI). Lo Sublime en
su concepción de España consiste en considerar la diversidad nacional como
propio de la manera de ser español. Lafuente valora las tradiciones locales y la
diversidad cultural de España pero como características intrínsecas al hecho
de ser español. Pérez Vejo5 opina que la actividad política de Lafuente es
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4. Los celtas y los íberos son vistos como los primeros españoles y considera el nacimiento
y expansión del cristianismo «una revolución social, la mayor que han presenciado los siglos,
y la mayor también que se verá hasta la consumación de los tiempos (López Vela 215, en
García Cárcel)

5. Entre los trabajos sobre la Historia General de Lafuente en el proceso de creación de la iden-
tidad nacional y el concepto de España en el siglo XIX., destaco a Ricardo García Cárcel
(coord.), la construcción de las Historias de España; José Álvarez Junco. mater dolorosa.
la idea de España en el siglo xIx.; Tomás Pérez Vejo. Nación, identidad nacional y otros
mitos nacionalistas; Juan-Sisinio Pérez Garzón. modesto lafuente, artífice de la historia
de España. 
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6. En este sentido llama la atención la poca importancia que da a Fernando el Católico y la
manera cómo ensalza las virtudes y cualidades administrativas de Isabel la Católica, con el
claro objetivo de alabar a Isabel II. 

continuación de su actividad historiográfica (194) y lo cierto es que explica
muchos acontecimientos del presente a través de los del pasado6.

Para Valeriano Bozal la imitación impide que seamos como lo imitado (58),
y esto explica que la historia en el siglo XIX sea un arma política capaz de crear
realidad social, esa «suprema ficción», en palabras de García de Cortázar,
que se nos ofrece como verdad. La imitación del pasado es siempre imitación
de lo que queremos creer que sucedió y al recrear esa ficción es muy difícil
dejar de lado los «delirios de progreso, sueños racionalistas y recuerdos de
esperanzas» (García de Cortázar 9)

Poco importa que podamos verificar las investigaciones históricas que
hizo para escribir su Historia General, lo cierto es que su obra fue una pro-
puesta de acercamiento a la verdad que funcionó. Como advierte Pérez Garzón,
«si hubo una virtud exitosa en la obra de Lafuente, ésa no fue otra que la de
haber ofrecido la idea de España como una estructura fundamentada en el
consenso moral de la pertenencia a una misma nación y, por tanto, de organi-
zarse en un mismo Estado» (XCIV). Lafuente tuvo mucho cuidado en explicar
la historia política de España siguiendo un relato dinástico y protegiendo las
instituciones, por lo que el concepto de nación es indivisible del de Estado
y este concepto de España es el que se sigue utilizando hoy en día en la ense-
ñanza de la historia y ciencias sociales (Pérez Garzón XCIV).

De la misma manera en Fray Gerundio, la autenticidad, aunque sea gro-
tesca, es una creación artística que, además de seducir y entretener, también
funciona: se critica a los políticos, se subrayan los errores del gobierno y se
recuerdan los problemas que aún quedan por resolver. Modesto Lafuente no
espera que sus críticas sean una solución, pero sabe que al menos se leerán
dejando en evidencia las ineptitudes de los gobernantes. Paradójicamente, no
poder solucionar ni interferir en la mejora del país, hizo que se cansara de
criticar sin corregir y que se decidiera a ejercer su actividad intelectual en
otros campos como el costumbrismo, la política y la historiografía. 

Dice Julián Marías que «el 98 significa un despertar de la sociedad españo-
la a la autenticidad. En el 98 las cosas empiezan a ser de verdad, empiezan
a ser lo que son, y es lo más revolucionario. Eso abre camino a la creación
intelectual, a la creación artística, hace posible lo que he llamado la calidad
de página, ese carácter que tienen ciertas obras literarias en las cuales, en una
página suelta encontramos un estremecimiento de belleza o de energía o la
presencia de una verdad inconfundible» (30, en Historia social de España

22 Mònica Fuertes Arboix

LA SATIRA POLITICA_Maquetación 1  02/04/04  10:18  Página 22



siglo xIx). Para Marías el 98 supone una verdad con la que se siente más que
nunca el «corazón del autor» en las páginas que escribe; y afirma que a los
escritores del 98 nadie les puede quitar el dolorido sentir. yo creo que todo el
siglo XIX es un dolorido sentir, una constante preparación trágica al final del 98.
Las reacciones que provocó el Desastre entre los intelectuales españoles fue-
ron un último coletazo romántico, un grito de dolor que anunció Goya en sus
Desastres y continuó Valle-Inclán en sus esperpentos. Lo cual no quiere decir
que entre Goya y Valle-Inclán la creación artística no fuera auténtica: hubo
otras posibilidades, otras propuestas de representación del mundo que tam-
poco eran verdad porque, precisamente, eran propuestas sobre el mundo,
cualidades de la cosa (Bozal 104). El intelectual, el pueblo, los políticos nunca
creyeron, aunque los acontecimientos históricos señalaran constantemente
lo contrario, que España iba a la deriva. Era mejor mitificar el pasado y con-
fiar a la Providencia el destino del país. El intelectual, en la mayoría de los
casos, adoptó la postura romántica de mirar hacia un pasado histórico más
propicio o se entretuvo en buscar lo auténticamente español en las raíces fol-
clóricas y coloristas del pueblo, lo cual es otra manera de representar el mundo.
El escritor «realista» parece señalar el problema, pero también lo literaturiza
implicando sólo a una clase social: la burguesía. El intelectual del siglo XIX

español se preocupa por reflejar una realidad ficticia, positiva o negativa,
propias de su cultura y de la sociedad en que vive. El caos, lo esperpéntico, la
crueldad y la muerte fueron formas de autenticidad con las que desgraciada-
mente se abre y se cierra el siglo. El espíritu de don Quijote vive en la mayoría
de ellos: se ponen el deseado yelmo de Mambrino por montera y salen a buscar
la verdad, esa cualidad artística con la que representar el mundo. ¿Es bacía o
es yelmo?, ¿o es baciyelmo? 

Los escritores del 98 mitificaron las tierras de Castilla y se apropiaron del
dolor de España como si sólo a ellos les perteneciera. También se apropiaron
de Larra y se identificaron con su actitud rebelde, su desesperanza y su angus-
tia. Con un tiro en la sien Larra terminó con la espera que acongoja al amante
y la incomprensión intelectual de sus contemporáneos. ¿Puede haber algo más
acorde con la actitud romántica? Como escribe García de Cortázar, «los mitos
son hechos de nostalgia, creaciones contra el absolutismo de la realidad», y la
generación del 98 resucitó a Larra porque vio en él a un maestro y compañero
distinguido con el que compartir la preocupación por España. Otros contempo-
ráneos suyos también vivieron el problema de España y sintieron la angustia
causada por la impotencia, entre ellos destaco a Modesto Lafuente, quien
intentó solucionar ese problema participando activamente en la política del
presente o re-creando un pasado heroico que sustituyera la carencia de gran-
deza y prosperidad. 
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Al escritor satírico de la primera mitad del XIX le duele España tanto o
más que a la generación del 98 y de ahí su frustración y su ira. Cada uno, con
la protección de su yelmo, buscó la mejor manera de sentir y reflejar su dolor.
Para mí los dos son igualmente auténticos, angustiosos y trágicos. Lo realmen-
te doloroso es que la historia se repita, –que las guerras civiles sean habitua-
les, el hambre una característica intrínseca del país y la inestabilidad política
una constante–, y la modernidad parezca, a veces, que acaba de despertar.  

*   *   *

Hoy en día Lafuente es sólo conocido por su monumental Historia General
de España, que ha relegado a una oscuridad no merecida su trabajo periodís-
tico y costumbrista7. Después de suspender la publicación de Fray Gerundio en
1842, Lafuente inició un viaje a otros países europeos recogiendo sus obser-
vaciones en dos volúmenes bajo el título de Viajes de Fray Gerundio por Fran -
cia, bélgica, Holanda y orillas del Rhin (1842). Al regresar prosiguió con la
crítica política publicando de nuevo Fray Gerundio pero el éxito no fue el
mismo que en 1837. Esta publicación recibió el nombre de Fray Gerundio.
Era segunda, publicado entre junio de 1843 a enero de 1844. Viaje aerostático
de Fray Gerundio y tirabeque fue publicado en 1847 emprendido para evadir
las iras del general Prim8. Este viaje en globo en compañía de Mr. Arban dura
unas horas9. La obra tiene ecos de El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara
y de los costumbristas. El teatro social del siglo xIx, publicado entre noviem-
bre de 1845 y agosto de 1846, recoge artículos de costumbres de la vida espa-
ñola vistos desde la perspectiva de Fray Gerundio y de Tirabeque y ofrece
una novedad de importancia pues advierte su propósito de apartarse del espi-
noso terreno de la sátira para dedicarse a un trabajo más serio ya sea histórico
o científico. Finalmente en 1848 Lafuente revive de nuevo su Fray Gerundio
con el subtítulo Revista Europea, una revista de periodicidad quincenal de crí-
tica de la actualidad, publicada entre mayo de 1848 y abril de 1849. Colaboró
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7. Es lógico si tenemos en cuenta que la obra de un escritor se suele juzgar, la mayoría de las
veces, teniendo en cuanta su evolución literaria y cómo ésta se manifiesta en los últimos años
de vida del escritor. Pero esta valoración supone una omisión de trabajos anteriores, facili-
tando la creación de perfiles sesgados y malinterpretados, como en el caso de Lafuente.

8. Sobre el altercado con Prim hablamos en el capítulo 4. Avanzo que en una de sus capilladas
Fray Gerundio se refirió al general como Pringue y éste, quien encontró este juego de palabras
de muy mal gusto, exigió la reparación de su honor con un duelo, al que Lafuente se negó.
Éste solicitó un suplicatorio en la Cortes para que se arrestara al general pero no se le con-
cedió; Lafuente quedó muy desprestigiado y decidió suspender la publicación. Para más
detalles sobre este suceso, ver mi artículo «El poder de la pluma y la fuerza de la espada: el
final del Fray Gerundio (1837-1842)».

9. Personaje histórico que hacía exhibiciones por España. Ver mi artículo «Costumbrismo al
servicio de la sátira: El viaje aerostático de Modesto Lafuente y Zamalloa (1847)»
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también en la revista las Novedades fundada en 1850 por Ángel Fernández de
los Ríos encargándose de la parte satírica junto con Don Antonio María Sego -
via, autor de El Estudiante10. 

Estudio el semanario Fray Gerundio11, periódico satírico desde su naci-
miento en León en 1837 hasta que dejó de publicarse en 1842, con la esperan-
za de incorporar a Lafuente al canon del periodismo satírico y del costumbris-
mo españoles, pues le creo merecedor de figurar a la misma altura que los
comentaristas políticos y los costumbristas más destacados de su época. Gozó
en vida de fama y fortuna y pudo vivir de las letras holgadamente desde el
inicio de su carrera periodística. 

Mi estudio consta de seis capítulos: el primero sobre el autor, Modesto
Lafuente, en el que muestro sus inquietudes intelectuales y políticas. Lafuente
fue un joven seminarista que simpatizó con las ideas liberales; un estudiante
brillante que incluso llegó a impartir clases estando aún en el seminario, un
joven progresista entusiasta y seguidor de Espartero, pero la prolongación de
la guerra civil, la inestabilidad política y la crisis económica de España le hicie-
ron inclinarse por los liberales moderados, cuyo plan de gobierno le pareció
más viable para solucionar los problemas del país. Lafuente permaneció fiel
al partido moderado, llegando incluso a ser diputado por Astorga desde 1854
hasta su muerte en 1866. Finalizo este primer capítulo hablando de su interés
por la historia y de su monumental Historia General de España. 

El segundo es un panorama de la prensa periódica española desde sus
inicios en el siglo XVIII hasta la publicación de Fray Gerundio, en el que ana-
lizo su importancia y su influencia sobre los constantes cambios políticos del
período de la Regencia. Relaciono también esa evolución interna de la prensa
con el papel de la lectura en España, teniendo en cuenta que durante la vida de
Fray Gerundio sólo un cuatro por ciento de los españoles sabía leer. 

El tercer capítulo es un análisis exhaustivo, de la estructura, forma y
contenido de Fray Gerundio, que he dividido en apartados para facilitar su
comprensión: a) política contemporánea, b) guerra civil, c) crisis económica,
d) libertad de imprenta y e) relación con la prensa contemporánea. Finalmente
incluyo un apartado sobre el costumbrismo en el que examino la utilización
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10. En la presentación de las Novedades en el número de 16 de noviembre de la Ilustración
se anunciaba con orgullo la colaboración de Lafuente en el apartado de la sátira. La fama
y admiración que había ganado el escritor garantizaba un buen número de seguidores.
Ignoramos hasta qué año colaboró en el periódico. las Novedades se publicó sin interrup-
ción hasta 1872 sufriendo «diversos cambios de propiedad y de orientación política, siem-
pre dentro del progresismo, sobrevivió a todas las otras empresas de Ángel Fernández de
los Ríos […]» (María Cruz Seoane: 1983, 203). 

11. Para el presente estudio utilizo la segunda edición de Fray Gerundio que se empezó a publi-
car en Madrid en noviembre de 1839 y que consta de quince volúmenes.

LA SATIRA POLITICA_Maquetación 1  02/04/04  10:18  Página 25



por esta publicación de este género tan popular como herramienta para señalar
males políticos y sociales

El cuarto examina el costumbrismo en el Fray Gerundio, no como objeti-
vo per se de la publicación sino como herramienta a la moda con la que barni-
zar los artículos satíricos. El siguiente capítulo analiza la concepción estética
de la sátira y su idealidad como propuesta artística para señalar la realidad.
Trata la concepción de la sátira como una convención literaria ideal en el pe río -
do romántico según, Rosenheim, Hodgart, Worcester, Paulson, Northrop Frye,
Pérez Lasheras, Edward Couhlin, Michael Seidel, Pere Ballart y Wayne Booth. 

Finalmente, el capítulo sexto se ocupa de la introducción de grabados en
el libro y en la prensa que fue posible gracias al desarrollo de la reproduc-
ción gráfica desde principios del siglo XIX y está íntimamente relacionada
con el abaratamiento del papel, los gustos del público y las exigencias edi-
toriales. Fray Gerundio incorpora ilustraciones que dado el carácter satírico
de la publicación se conocen con el nombre de joco-serias. Fue una de las
primeras publicaciones en hacerlo y en ella las imágenes dependen del conte-
nido del artículo para ser eficaces y provocadoras. Hay en ellas un propósito
caricaturesco y de provocación que incluso hicieron, en una ocasión, que el
editor tuviera que enfrentarse a las autoridades. Merecen mención aparte para
analizar sus características, por lo que reproduzco algunas de las más signi-
ficativas. No hay que olvidar que debido al inmediato éxito de la publicación
los suscritores exigieron a Lafuente y a su editor que incluyeran imágenes de
Fray Gerundio y Tirabeque, protagonistas de las capilladas. 

Este trabajo representa un pequeño homenaje al hombre que dedicó toda
su vida a intentar mejorar la imagen de España a través de la sátira, la lite-
ratura de costumbres, la historia y la política. Quisiera reflejar la importan-
cia de Fray Gerundio para el estudio de la sátira española decimonónica.
Enrique Rubio Cremades advierte que la prensa satírica madrileña en el perío -
do romántico es de singular vitalidad e importancia, «publicaciones hoy
olvidadas o postergadas que merecen un especial cuidado y atención para poder
analizar una parcela literaria –la romántica– desde la peculiar perspectiva
satírica» (1995:168). Mi intención ha sido contribuir a abrir esta parcela lite-
raria mediante el estudio de Fray Gerundio, con el deseo de animar a otros
estudiosos a trabajar el fascinante campo del periodismo satírico decimonónico.
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