PROLOGO

Este trabajo es el resultado de varios afios de investigacion sobre Modesto
Lafuente y Zamalloa, escritor, periodista, historiador y politico espafiol del
siglo X1x. Sus primeros frutos fueron la tesis doctoral que la autora defendio
en el afio 2006 en The Ohio State University bajo la direccion del profesor
Salvador Garcia Castaiieda, conocido especialista en el campo de la literatura
del siglo x1x. Posteriormente se publico en la pagina web de la Biblioteca
Virtual Cervantes en 2009, bajo el apartado de tesis doctorales. El presente
libro se basa en aquella investigacion y otros estudios sobre Lafuente publi-
cados a lo largo de estos afios.

En el ao 2010 fui invitada por el ayuntamiento de Mayorga del Campo en
la provincia de Valladolid a dar una charla sobre Modesto Lafuente, quien tenia
propiedades en aquella localidad y solia pasar temporadas en ella. Algunos
de sus descendientes viven aun en Mayorga y con motivo de mi visita tuve
la ocasion de conocerles y de ver carpetas con documentos que pertenecie-
ron a Lafuente, de los que destaco una voluminosa correspondencia’. La fami-
lia guarda atin parte de la biblioteca de Lafuente, asi como el manuscrito de la
Historia General de Esparia de la que solo pude ver unos cuantos volimenes.
Desde entonces, a pesar de mi deseo de catalogar y estudiar tanto la biblioteca
como la correspondencia del autor, todavia no he logrado el permiso necesa-
rio para iniciar este valiosisimo proyecto.

Creo que este estudio sobre el periddico Fray Gerundio es un primer
paso para rescatar a este gran escritor del olvido literario al que se ha visto

1. Marcelino Tobajas, el tinico bidgrafo de Modesto Lafuente que he encontrado, habla en su
tesis doctoral de 1974 atin sin publicar, sobre los documentos de Lafuente que sus bisnie-
tas le ensefiaron. Ignoro si esos documentos son los mismos que la familia tan amablemente
compartié conmigo. Si son los mismos tampoco pudo Tobajas catalogar los documentos y
biblioteca de Lafuente, o por lo menos no he encontrado en su libro ninguna referencia o
relacion sobre los papeles que dice la familia le ensefld. Insisto en que saber el contenido de
esas carpetas seria de gran valor para entender mas sobre la vida de este gran escritor, y
espero que algun dia este proyecto se pueda llevar a término.
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relegado. Ha sobrevivido su monumental Historia General de Esparia, pero
para entender a Lafuente hay que tener en cuenta su evolucion literaria desde
que empezara a escribir articulos satiricos y de costumbres en 1837 para no
tener una vision fragmentada y errdnea de su carrea y sus logros?.

Este proyecto no habria sido posible sin el apoyo y consejos de Salvador
Garcia Castafieda, amigo, maestro y mentor que ha seguido y alentado mis
trabajos de investigacion con interés y generosa dedicacion. Quisiera también
agradecer a Enrique Rubio Cremades y M.* Angeles Ayala su inestimable ayuda
que ha hecho posible que este proyecto vea la luz. Especialmente agradezco a
la decana de Coe College Marie Bachr el apoyo y confianza que ha deposi-
tado en mis proyectos de investigacion desde mi llegada al Departamento de
Lenguas Modernas de esta institucion.

Mi agradecimiento también a Rubén Martin Misas y a su familia por faci-
litar el encuentro con los descendientes de Modesto Lafuente y por su gene-
rosa ayuda a lo largo de estos afios de amistad que se inici6é en The Ohio State
University, asi como aquellos familiares de Modesto Lafuente, que me recibie-
ron tan amablemente en Mayorga.

Y muy especialmente a mis padres y a mi hermano por su amor incon-
dicional y constante confianza en mi durante estos afios, y a todos los seres
queridos que de alguna manera u otra han padecido las quejas, lamentos,
frustraciones y éxitos de este proyecto.

2. «Este tipo de discurso conservador y legendario ha llevado a que se tache a Lafuente de escri-
tor de derechas y, en el peor de los casos, de fascista. Tampoco ayuda que durante la guerra
civil espaflola hubiera en Ledn un general Lafuente quien se supone que delatd nada mas
y nada menos que al abuelo del que fuera presidente del gobierno, José¢ Luis Rodriguez
Zapatero. Esto ha dado pie a que en nombre de la memoria historica se quiera sustituir
el nombre de la calle de Modesto Lafuente por el de otro intelectual mas en sintonia con el
gobierno hasta entonces militante. En un articulo publicado el 18 de julio en el diario de
Ledn se anuncia que el ayuntamiento pretende cambiar el nombre de una veintena de calles
con motivo de la Ley de Memoria historica que exige a las administraciones publicas a «tomar
las medidas oportunas para la retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o men-
ciones conmemorativas de exaltacion, personal o colectiva, de la sublevacion militar, de la
Guerra Civil y de la represion de la dictadura». Entre ellas se encuentra la calle Modesto
Lafuente, lo cual no deja de sorprendernos teniendo en cuenta que éste murié en 1866. El
periddico admite que la lista no es del todo rigurosa ya que en el caso de la calle Modesto
Lafuente entre otras, «aunque dedicadas a personajes de la extrema derecha, fueron aproba-
das mucho antes de la Guerra Civil». Sobran las palabras. Pero no podemos evitar plantear-
nos con Foucault que el saber la verdad, o en este caso el ignorarla, puede cambiar al individuo
y en el caso de Lafuente, salvarlo del ultraje historico de nuestros contemporaneosy,
(Fuertes-Arboix «Des-conocimiento y poder: la verdad sobre Modesto Lafuentey, Critica
Hispanica, junio 2012)



INTRODUCCION
BAJO EL YELMO DE MAMBRINO

«—¢ Como me puedo enganiar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don Quijote—.
Dime, jno ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio roda-
do, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?
—Lo que yo veo y columbro —respondio Sancho— no es sino un hombre sobre un asno
pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.
—Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apartate a una parte y déja-
me con él a solas: veras cuan sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo
esta aventura y queda por mio el yelmo que tanto he deseadoy.

Don Quijote de la Mancha, 1, XXI.

La verdad la hacemos entre todos, pero la mera verdad, es que la verdad no
existe. La verdad es que Don Quijote creyd que la bacia de barbero era la que
gano6 Reinaldos de Montalban matando al rey moro Mambrino, y verdad es
también que Sancho veia que se trataba de una vulgar bacia de barbero. Don
Quijote razona y explica el mundo que ve y lo presenta como verdadero, y
aunque sepamos que se engana asi lo aceptamos. La autenticidad, la certeza
son, pues, una creacion artistica, no una cualidad de las cosas, y en las obras
de arte, verdad y certeza son posibilidades que no se pueden demostrar por-
que solo son propuestas que nos ofrece el artista.

Esta ambigua relacion de la obra artistica con lo verdadero abarca todos
los ambitos de la cultura y la sociedad. Asi, lo que no se sabe con certeza se
puede interpretar con historias ficticias protagonizadas por personajes literarios
o artisticos, sin dejar por ello de ser plausibles, como sucede con la historia.
Cualquier historia de cualquier pais esta plagada de mitos que explican con-
ceptos sencillos como el origen de los colores de la bandera, o mas complejos
como la falta de libertad, el caracter de un pueblo, las caracteristicas raciales
o la ausencia de una historia y de una identidad propias.

Un mito es una raiz, una boca de sombra, un eco fosilizado. Un mito es como
un hombre que habla en suefios, lucido y sonambulo...La suprema ficcion
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que en la antigiiedad el poeta interponia al horror que le inspiraba lo desco-
nocido o la invencion que hizo brotar la Europa de las naciones en el siglo XIX.
Los mitos se entretejen, tejiendo y destejiendo el tapiz de la historia, entre
disputas teologicas, delirios de progreso, suenios racionalistas y recuerdos
de esperanzas. Los mitos no son falsas creencias acerca de nada, sino creen-
cias en algo, simbolos santificados por la tradicion y la historia. Los mitos
son hechos de nostalgia, creaciones contra el absolutismo de la realidad.
Fabulas, seglin el diccionario de la lengua espafiola, predominantemente de
caracter religioso o relatos que desfiguran lo que es una cosa y le dan aparien-
cia de ser mas valiosa o mas atractiva. (Garcia de Cortazar 9, el subrayado
es mio)

Con la creacion de mitos se tapan, se eluden o se suprimen vacios historicos
relativos a una comunidad. La imaginacion, mascara de la realidad, es la
encargada de destruir y re-construir historias verosimiles para ensalzar y
enorgullecer al pueblo: el pasado se re-escribe y describe para explicar el
presente y justificar el futuro. Y al fin, la historia no deja de ser una propuesta
que se considera durante siglos como verdadera y a la que se anaden y supri-
men acontecimientos dependiendo de la interpretacion que el colectivo le
quiera dar.

El siglo xiX es un marco idéneo para la mitificacion de la historia; los pai-
ses buscan en el pasado relatos de vidas heroicas e interpretan las victorias
o las derrotas de antiguos reyes como signos inconfundibles de tiempos épi-
cos que han de volver. La entidad nacional es un largo proceso de formacion
que suele empezar en el medievo y que se explota en el romanticismo como
inherente al concepto de nacion, «la nacion es un hecho cultural del que se deri-
van consecuencias politicas. La nacion es definida como una entidad cultu-
ral impelida a actuar como entidad politica. La cultura se convierte en la base
esencial, y Unica, de la diferenciacion nacionaly» (Pérez Vejo 46).

Uno de estos sabios encantadores del siglo X1x, como le llamaria Don Qui-
jote, fue Modesto Lafuente y Zamalloa, periodista satirico, escritor de costum-
bres, historiador y politico, olvidado casi en la faceta de historiador y del todo
en la de periodista, que fue con la que empezo6 su carrera literaria. Adopto la
satira como arma con la que describir la historia sérdida de la Espafia de la
primera guerra carlista, y es quizas junto a Larra, el que nos ha dejado mejor
testimonio de los desajustes sociales y politicos de ese periodo.

Como historiador dedic6 los tltimos afios de su vida a la publicacion de
la ingente Historia General de Esparia, precisamente con el propdsito de res-
catar de la nostalgia una idea mitica de Espafia que no se encontraba en el
presente cadtico al que pertenecia. Satira para destruir y destapar la verdad
en toda su complejidad; historia para inventar y justificar la realidad que ya
no puede cambiar.
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Modesto Lafuente empez6 su carrera literaria en el afio 1837 con la
publicacion de Fray Gerundio, un semanario politico y satirico que le dio fama
inmediata. En politica fue liberal moderado porque en la ideologia de aquel
partido veia posibilidades de hacer viables los planes de desarrollo econémico,
social y cultural del pais. A sus actividades de politico y de escritor hay que
afadir, como mencionabamos anteriormente, la ingente tarea de escribir una
Historia General de Espaiia, 1a primera hecha por un espaiiol en el siglo XIx
y de la que iban a aprender generaciones posteriores hasta bien entrado el
siglo xx. A pesar de ello, su polifacética carrera de literato y politico ha sido
silenciada por el tiempo. Lafuente es uno de los mitomanos que ha tenido
Espaifia, un visionario que entendié muy pronto lo imposible de vencer a la
realidad, pero también, lo facil que es hacerla mas comprensible para sus
contemporaneos a través de la satira del Fray Gerundio. Siguid su carrera
literaria intentando comprender el mundo al que pertenecia y para hacerlo
sigui6 utilizando la satira: destruir, criticar la realidad, a la vez que construir
alternativas para la mejora del pais. Inici6 un viaje por Europa al que dedico
dos volimenes en los que contrasta los avances tecnologicos europeos con
el retraso espaiiol, sugiriendo las ideas que el gobierno deberia implementar!.
Posiblemente fuera este viaje el que le animo6 a querer aplicar reformas a tra-
vés de la politica, la unica manera viable para intentar un cambio de rumbo
positivo para sacar a Espafia del aturdimiento economico y tecnologico en el
que se encontraba. Cuando abandona su carrera periodistica para dedicarse
a la politica, Lafuente se deshace también de su lado mas critico y mordaz y
deposita toda su esperanza en las nuevas leyes y reformas que se promueven
desde su partido. Como politico entiende que la satira no corrige los problemas
que afectan la realidad del momento y ¢l mismo se enmienda de los excesos
cometidos en las paginas del Fray Gerundio. Este auto-olvido de su faceta
periodistica ha ayudado muy probablemente a que se desconozca hoy en dia
este perfil del joven Lafuente.

Como tantos contemporaneos suyos, Modesto Lafuente tuvo una sélida
educacion que marco el propdsito de su obra literaria encaminada a mejorar
el bienestar del individuo y consecuentemente el del estado. Bienestar fue
sinonimo de felicidad y sélo se podia conseguir mediante la utilizacion de la
razon, instrumento basico para la busqueda de la verdad. Para los ilustrados
la razon estaba en cada individuo y por ello el estado debia potenciar su apli-
cacion mediante la educacion. La Ilustracion tuvo el proposito de difundir
conocimientos a la sociedad a través de la palabra escrita y otros medios como

1. Me refiero a Viages de Fr. Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin. Madrid:
Establecimiento Tipografico, 1842.
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el teatro y la prensa. Esta ltima fue el cauce para dar a conocer las nuevas
ideas y posibilidades de mejora del pais principalmente por medio del ensayo
y del articulo periodistico. Rapidez, actualidad y opinion, ingredientes ligados
al desarrollo de la prensa en Espaiia, que sirve a muchos escritores satiricos
como medio de difusion de su rabia y de su malestar. Los periddicos aparecian
y desaparecian con la misma rapidez con la que se publicaban los articulos sati-
ricos, y muy pronto los gobiernos vieron en este medio un fantastico poder del
que valerse para divulgar sus ideas. Hacia falta controlar a los «sabios encan-
tadores», a los maestros de las palabras que podian perjudicar sus ideales
politicos influenciando a la opinion publica.

Modesto Lafuente creyo en la razéon como instrumento basico para libe-
rar a la sociedad de la obediencia ciega a la autoridad: «la libertad publica
estimula la libertad privada porque, segiin Kant, todo individuo acogera
naturalmente su autonomia de juicio si las condiciones externas se lo permiten»
(Borradori: 2003: 87). Pero las condiciones externas en la Espafia de finales
del siglo xvii y principios del Xix no contribuyeron al desarrollo de la libertad
publica y, evidentemente, mucho menos a la de la libertad privada. El siglo
termina con el miedo, en todas las monarquias europeas, provocado por los
sucesos de Francia que culminaron con la muerte del Rey Luis XVIen 1791,
y que determiné en Espaiia la rigida censura de la prensa. El siglo XIx empieza
con la ocupacion militar del pais por Napoledn. La guerra de la Independencia
ofrece contradicciones internas presentes luego en la politica espafiola deci-
mononica. Aunque en principio todos luchan contra los franceses para defen-
der la independencia de Espatfia, en realidad estan luchando por cosas distintas:
unos luchan por conservar la ideologia del Antiguo Régimen, mientras que
otros lo hacen para establecer las bases de una legitimidad democratica. De
nuevo el eterno dilema: ; Yelmo de Mambrino o bacia de barbero? En este con-
flicto se empieza a ver claramente que Espafia tiene dos verdades: la de los
que quieren mantener las rigidas estructuras del siglo anterior y la de los que
defienden las ideas de la Constitucion de 1812.

La libertad del individuo como base principal para el desarrollo de la liber-
tad publica se da en Espafia en intervalos de liberalismo hasta la definitiva
anulacion de la Constitucion de Cadiz en 1823. Paradojicamente, los espafio-
les trajeron al rey «Deseado» quien coarto las libertades basicas del individuo
y de la sociedad y, ademas, persiguio a los liberales que habian votado aquella
Constitucion. Durante diez afios hubo silencio y poco mas pues el absolutismo
de Fernando VII consigui6 refrenar a aquellos liberales que habian luchado con-
tra Francia. Modesto Lafuente fue partidario de las ideas de la Constitucion
cuando era un joven estudiante en el seminario de Ledn; y para buena parte de
su generacion ser liberal significaba ser romantico porque, «el liberalismo
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como actitud politica es un invento espafiol acufiado precisamente en Cadiz
hacia 1808, y el liberalismo es la actitud romantica por excelencia® (Marias 18).

El romanticismo de Lafuente se basa en la idea de libertad individual y
colectiva de la Ilustracion. Lafuente es un romantico porque tiene una enor-
me sed de lo real, es decir, su realidad se centra en materializar los suefios de
hacer de Espafia un gran pais en constante desarrollo al igual que las mejores
potencias europeas. Pero ese suefio no llega a realizarse nunca, y entonces
surge la ansiedad de escritores como Lafuente, al enfrentarse a una Espaia en
donde no sélo no hay nada, sino en la que no ocurre nada. Mejor dicho, no
ocurre nada mas que la guerra y una muy mala administracion politica y econo-
mica. Lafuente aspira a la Felicidad, con mayuscula, ese estado inalcanzable
que ha de hacer a la sociedad dichosa y prospera. Y ahi reside su infelicidad:
la realidad de Espaiia en los afios del romanticismo es cadtica y los conceptos
estéticos del clasicismo ya no sirven o son demasiado limitados para quienes
quieren plasmar «todo» lo que les rodea. Lo Bello, el equilibrio, la proporcion,
la simetria, la limitacion..., son categorias anticuadas que no se corresponden
con la realidad: caos, desproporcion, maldad, fealdad, crueldad... ;Cémo
incluir esa otra verdad dentro de lo Bello? No todo lo Bello agrada, hay otros
gustos como el entusiasmo o la admiracién que entran en la categoria de lo
Sublime?®.

El romanticismo abarca también lo grotesco, lo cruel lo feo... lo Sublime,
en fin. Para el romantico experimentar lo Sublime es, en cierto modo, expe-
rimentar la libertad y esto serd, segiin Valeriano Bozal, una caracteristica de
la modernidad, «dos son las razones por las que lo sublime es el concepto

2. Seglin Marcelino Tobajas, primer bidgrafo de Lafuente, éste sinti6 especial interés por las
novelas finebres y melancdlicas que llegaron a Espafia clandestinamente desde Francia ya en
1822. «Pues una de estas novelitas era la preferida de Modesto, segtin la carta de su amigo:
«Atn me acuerdo de cuando estaba V. leyendo El Solitario en el Monte Salvaje sentado en
las gradas del publico...» Lectura que don Modesto en 1842, recuerda al visitar la tumba
de Carlos el Temerario, visita muy ajustada, con nocturnidad y todo, al patréon romantico:
«Y agolparonse seguidamente en mi imaginacion las amorosas escenas y extraflas aventu-
ras de Carlos el Temerario» [...] «que tan bellamente nos pinta la florida pluma del vizconde
de Arlincourt» (Tobajas 18)

3. «Edmund Burke (...) en unas incursiones al campo filoséfico, realiz6 en 1756 unas inda-
gaciones sobre los conceptos de lo Bello y lo Sublime, estableciendo que lo Sublime no
solo era un grado de belleza, sino una cualidad que diferia de la belleza convencional. Y,
segun su teoria, la fuente de esta Sublimidad era el terror. «Todo lo que es a proposito de
cualquier modo para excitar las ideas de pena y peligro, es decir, todo lo que versa acerca de
objetos terribles u obra de un modo analogo al terror, es un principio de sublimidad; esto es,
produce la mas fuerte emocion que el animo es capaz de sentir». A partir de estas premisas,
Burke deducira el sublime efecto de la oscuridad, del silencio, de la soledad, de la muerte
y de todo el poder destructivo, incluso el sublime efecto de los bramidos de los animalesy.
(Bornay 158-159 en Siguan Boehmer)
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central para la modernidad. Primero, porque se configura como alternativa
al providencialismo que de una manera u otra habia venido dominando la com-
prension de la naturaleza y lo hace sin eliminar la que es la nota fundamental
de toda comprension de la naturaleza: la afirmacion de su grandeza» (Bozal 57,
1999). Pensemos en cualquiera de las 64 estampas de Goya sobre Los Desas-
tres. No hay nada Bello en ellas, en el sentido estético clasico de proporcion
y armonia, pero superan aquél concepto de belleza y despiertan en nosotros
el entusiasmo y la admiracion. La guerra es una tragedia y eso es precisamen-
te lo que quiere sefialar el artista y para ello lo Bello no sirve, hay que invertir
el mundo para mostrar el caos. No es importante que el pintor estuviera alli
presenciando las atrocidades de la guerra, eso no les resta verosimilitud. Nos
esta diciendo que cosas como aquéllas pueden suceder: es una propuesta del
artista que aceptamos como verdadera. Lafuente no fue testigo de las atroci-
dades que ocurrieron en el campo de batalla ni presencid las muertes de los
prisioneros, sin embargo, sus articulos nos parecen auténticos y reales. Las
propuestas de Fray Gerundio fueron aceptadas por el publico como verdade-
ras y, sin embargo, no pertenecen a lo bello: no tratan de agradar o de deleitar,
sino que quieren provocar para sefialar la realidad en toda su complejidad.
Utilizo6 la satira para destruir la verdad que el gobierno establece, creando a
su vez otra realidad que ofrecia una mejor descripcion de lo que sucedia en
realidad. La satira es una propuesta estética que destruye las convenciones
artisticas y literarias de lo Bello y crea nuevas formas con las que sefialar la
desproporcion y la injusticia. Fray Gerundio causé admiracion y sobre todo
entusiasmo, y Lafuente consigui6 popularidad y fama inesperadas.

Lo Sublime es, como advierte Bozal, un concepto también de la historia
y que se deriva de la [lustracion. La historia ya no es de unos pocos sino que
debe atender al pueblo como base de la nacion; toda la cultura conservada
sirve al filésofo e historiador para que pueda descubrir el caracter del pue-
blo, su entidad. La Historia moderna deja de lado la Providencia y busca en
el pasado del hombre las razones de su naturaleza y de la sociedad de la que
forma parte. Los ilustrados ven en la Grecia clasica «el espejismo impres-
cindible para fijar las posibilidades de un destino histdrico y marcar su nece-
sidad. Alcanzarlo es la tarea sublime que la modernidad encomienda a la His-
toria —y esta es la segunda razon por la que este concepto es fundamental:
promesa de felicidad futura que legitima tanta miseria presente» (Bozal 59-60,
1999). Para los romanticos la literatura medieval se convierte en la época de
la historia desde donde parte todo. Claro que en su contemplacion, se olvi-
daron de la realidad social de la Edad Media y s6lo quisieron representar la
armonia imaginaria que los textos medievales intentan reflejar. Como los ilus-
trados los romanticos interpretaron la historia: que los hombres y mujeres de
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la Antigua Grecia o del medievo fueran o no felices no importaba, porque para
eso estan el historiador, el filosofo y el escritor, para desfigurar las cosas y
darles apariencia mucho mas valiosa y atractiva. Para Lafuente el determi-
nismo geografico origina la identidad del pueblo espafiol: los espafioles son un
solo pueblo porque asi lo determina su territorio y, segun ¢l, aunque se tienda
ala independencia y a la disgregacion, acabaran compartiendo un mismo des-
tino y una misma religion.

Utiliz6 el concepto de lo Sublime tanto para escribir su semanario como la
Historia General de Espaiia. Usé la satira para interpretar la realidad espafiola
de la Regencia: la guerra, el hambre, la violencia, la injusticia, las falsas pro-
mesas de los gobernantes, la hipocresia...; asi, pudo distanciarse de la realidad
para poder verla en toda su complejidad. El escritor satirico nunca pierde de
vista aquello que satiriza porque ahi reside su tragedia: para subrayar la reali-
dad hay que entenderla, no de otra forma se puede jugar con ella para mostrar
todas sus apariencias. La subversion de la realidad, su reflejo en el espejo con-
cavo causa también la risa, pero es un humor que invita a la reflexion.

Como historiador, Lafuente remonto a tiempos inmemoriales la identifi-
cacion de estado-nacion con una evidente funcion mitica: «la historia como
relato sobre los origenes, como narracion del mito fundacional. Cuando la
identidad colectiva ya no es la cristiandad sino la nacion, el gran relato biblico
sobre los origenes ya no sirve, se necesita otro alternativo, y es entonces cuan-
do hacen su aparicion las historias nacionales» (Pérez Vejo 191). La Historia
General de Lafuente es eficaz porque ofrece una vision del proceso de cons-
truccion de la nacion espafiola que tiene en cuenta las necesidades politi-
cas del momento fundamentadas en la unidad politica y social de Espafa*.
Lafuente ofrece una imagen de Espafia destinada desde sus origenes hacia la
unidad nacional y observa como para ello se manifiesta «una ley providencial
hacia su progresivo perfeccionamiento» (Pérez-Garzon XCI). Lo Sublime en
su concepcion de Espana consiste en considerar la diversidad nacional como
propio de la manera de ser espafiol. Lafuente valora las tradiciones locales y la
diversidad cultural de Espafia pero como caracteristicas intrinsecas al hecho
de ser espafiol. Pérez Vejo® opina que la actividad politica de Lafuente es

4. Los celtas y los iberos son vistos como los primeros esparioles y considera el nacimiento
y expansion del cristianismo «una revolucion social, la mayor que han presenciado los siglos,
y la mayor también que se vera hasta la consumacion de los tiempos (Lépez Vela 215, en
Garcia Céarcel)

5. Entre los trabajos sobre la Historia General de Lafuente en el proceso de creacion de la iden-
tidad nacional y el concepto de Espafia en el siglo xiX., destaco a Ricardo Garcia Cércel
(coord.), La construccion de las Historias de Esparia; José Alvarez Junco. Mater dolorosa.
La idea de Esparia en el siglo xix.; Tomas Pérez Vejo. Nacion, identidad nacional y otros
mitos nacionalistas; Juan-Sisinio Pérez Garzon. Modesto Lafuente, artifice de la historia
de Espana.
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continuacion de su actividad historiografica (194) y lo cierto es que explica
muchos acontecimientos del presente a través de los del pasado®.

Para Valeriano Bozal la imitacion impide que seamos como lo imitado (58),
y esto explica que la historia en el siglo XIX sea un arma politica capaz de crear
realidad social, esa «suprema ficciony, en palabras de Garcia de Cortazar,
que se nos ofrece como verdad. La imitacion del pasado es siempre imitacion
de lo que queremos creer que sucedio y al recrear esa ficcion es muy dificil
dejar de lado los «delirios de progreso, suefios racionalistas y recuerdos de
esperanzas» (Garcia de Cortazar 9)

Poco importa que podamos verificar las investigaciones historicas que
hizo para escribir su Historia General, lo cierto es que su obra fue una pro-
puesta de acercamiento a la verdad que funciono. Como advierte Pérez Garzon,
«si hubo una virtud exitosa en la obra de Lafuente, ésa no fue otra que la de
haber ofrecido la idea de Espafia como una estructura fundamentada en el
consenso moral de la pertenencia a una misma nacion y, por tanto, de organi-
zarse en un mismo Estado» (XCIV). Lafuente tuvo mucho cuidado en explicar
la historia politica de Espaia siguiendo un relato dinastico y protegiendo las
instituciones, por lo que el concepto de nacion es indivisible del de Estado
y este concepto de Espaia es el que se sigue utilizando hoy en dia en la ense-
flanza de la historia y ciencias sociales (Pérez Garzon XCIV).

De la misma manera en Fray Gerundio, la autenticidad, aunque sea gro-
tesca, es una creacion artistica que, ademas de seducir y entretener, también
funciona: se critica a los politicos, se subrayan los errores del gobierno y se
recuerdan los problemas que aun quedan por resolver. Modesto Lafuente no
espera que sus criticas sean una solucion, pero sabe que al menos se leeran
dejando en evidencia las ineptitudes de los gobernantes. Paraddjicamente, no
poder solucionar ni interferir en la mejora del pais, hizo que se cansara de
criticar sin corregir y que se decidiera a ejercer su actividad intelectual en
otros campos como el costumbrismo, la politica y la historiografia.

Dice Julidan Marias que «el 98 significa un despertar de la sociedad espafio-
la a la autenticidad. En el 98 las cosas empiezan a ser de verdad, empiezan
a ser lo que son, y es lo mas revolucionario. Eso abre camino a la creacion
intelectual, a la creacion artistica, hace posible lo que he llamado la calidad
de pagina, ese caracter que tienen ciertas obras literarias en las cuales, en una
pagina suelta encontramos un estremecimiento de belleza o de energia o la
presencia de una verdad inconfundible» (30, en Historia Social de Esparia

6. En este sentido 1lama la atencion la poca importancia que da a Fernando el Catodlico y la
manera como ensalza las virtudes y cualidades administrativas de Isabel la Catélica, con el
claro objetivo de alabar a Isabel II.
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siglo x1x). Para Marias el 98 supone una verdad con la que se siente mas que
nunca el «corazon del autor» en las paginas que escribe; y afirma que a los
escritores del 98 nadie les puede quitar el dolorido sentir. Yo creo que todo el
siglo X1X es un dolorido sentir, una constante preparacion tragica al final del 98.
Las reacciones que provoco el Desastre entre los intelectuales espaiioles fue-
ron un ultimo coletazo romantico, un grito de dolor que anuncié Goya en sus
Desastres y continuo6 Valle-Inclan en sus esperpentos. Lo cual no quiere decir
que entre Goya y Valle-Inclan la creacion artistica no fuera auténtica: hubo
otras posibilidades, otras propuestas de representacion del mundo que tam-
poco eran verdad porque, precisamente, eran propuestas sobre el mundo,
cualidades de la cosa (Bozal 104). El intelectual, el pueblo, los politicos nunca
creyeron, aunque los acontecimientos histdricos sefialaran constantemente
lo contrario, que Espafia iba a la deriva. Era mejor mitificar el pasado y con-
fiar a la Providencia el destino del pais. El intelectual, en la mayoria de los
casos, adoptd la postura romantica de mirar hacia un pasado histérico mas
propicio o se entretuvo en buscar lo auténticamente espafiol en las raices fol-
cléricas y coloristas del pueblo, lo cual es otra manera de representar el mundo.
El escritor «realista» parece sefialar el problema, pero también lo literaturiza
implicando so6lo a una clase social: la burguesia. El intelectual del siglo Xix
espaiiol se preocupa por reflejar una realidad ficticia, positiva o negativa,
propias de su cultura y de la sociedad en que vive. El caos, lo esperpéntico, la
crueldad y la muerte fueron formas de autenticidad con las que desgraciada-
mente se abre y se cierra el siglo. El espiritu de don Quijote vive en la mayoria
de ellos: se ponen el deseado Yelmo de Mambrino por montera y salen a buscar
la verdad, esa cualidad artistica con la que representar el mundo. ;Es bacia o
es yelmo?, ;o es baciyelmo?

Los escritores del 98 mitificaron las tierras de Castilla y se apropiaron del
dolor de Espaiia como si sélo a ellos les perteneciera. También se apropiaron
de Larra y se identificaron con su actitud rebelde, su desesperanza y su angus-
tia. Con un tiro en la sien Larra termind con la espera que acongoja al amante
y la incomprension intelectual de sus contemporaneos. ;Puede haber algo mas
acorde con la actitud romantica? Como escribe Garcia de Cortazar, «los mitos
son hechos de nostalgia, creaciones contra el absolutismo de la realidad», y la
generacion del 98 resucit6 a Larra porque vio en él a un maestro y compaiero
distinguido con el que compartir la preocupacion por Espaiia. Otros contempo-
raneos suyos también vivieron el problema de Espafia y sintieron la angustia
causada por la impotencia, entre ellos destaco a Modesto Lafuente, quien
intentd solucionar ese problema participando activamente en la politica del
presente o re-creando un pasado heroico que sustituyera la carencia de gran-
deza y prosperidad.
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Al escritor satirico de la primera mitad del XIX le duele Espana tanto o
mas que a la generacion del 98 y de ahi su frustracion y su ira. Cada uno, con
la proteccion de su yelmo, busco la mejor manera de sentir y reflejar su dolor.
Para mi los dos son igualmente auténticos, angustiosos y tragicos. Lo realmen-
te doloroso es que la historia se repita, —que las guerras civiles sean habitua-
les, el hambre una caracteristica intrinseca del pais y la inestabilidad politica
una constante—, y la modernidad parezca, a veces, que acaba de despertar.

k0 ok sk

Hoy en dia Lafuente es s6lo conocido por su monumental Historia General
de Esparia, que ha relegado a una oscuridad no merecida su trabajo periodis-
tico y costumbrista’. Después de suspender la publicacion de Fray Gerundio en
1842, Lafuente inicio un viaje a otros paises europeos recogiendo sus obser-
vaciones en dos volumenes bajo el titulo de Vigjes de Fray Gerundio por Fran-
cia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin (1842). Al regresar prosiguio con la
critica politica publicando de nuevo Fray Gerundio pero el éxito no fue el
mismo que en 1837. Esta publicacidn recibié el nombre de Fray Gerundio.
Era segunda, publicado entre junio de 1843 a enero de 1844. Viaje aerostatico
de Fray Gerundio y Tirabeque fue publicado en 1847 emprendido para evadir
las iras del general Prim®. Este viaje en globo en compaiiia de Mr. Arban dura
unas horas’. La obra tiene ecos de El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara
y de los costumbristas. El Teatro social del siglo xix, publicado entre noviem-
bre de 1845 y agosto de 1846, recoge articulos de costumbres de la vida espa-
fola vistos desde la perspectiva de Fray Gerundio y de Tirabeque y ofrece
una novedad de importancia pues advierte su propoésito de apartarse del espi-
noso terreno de la satira para dedicarse a un trabajo mas serio ya sea historico
o cientifico. Finalmente en 1848 Lafuente revive de nuevo su Fray Gerundio
con el subtitulo Revista Europea, una revista de periodicidad quincenal de cri-
tica de la actualidad, publicada entre mayo de 1848 y abril de 1849. Colaboro

7. Es 16gico si tenemos en cuenta que la obra de un escritor se suele juzgar, la mayoria de las
veces, teniendo en cuanta su evolucion literaria y como ésta se manifiesta en los ultimos afios
de vida del escritor. Pero esta valoracion supone una omision de trabajos anteriores, facili-
tando la creacion de perfiles sesgados y malinterpretados, como en el caso de Lafuente.

8. Sobre el altercado con Prim hablamos en el capitulo 4. Avanzo que en una de sus capilladas
Fray Gerundio se refiri6 al general como Pringue y éste, quien encontro este juego de palabras
de muy mal gusto, exigio la reparacion de su honor con un duelo, al que Lafuente se nego.
Este solicité un suplicatorio en la Cortes para que se arrestara al general pero no se le con-
cedio; Lafuente quedd muy desprestigiado y decidi6 suspender la publicacion. Para mas
detalles sobre este suceso, ver mi articulo «El poder de la pluma y la fuerza de la espada: el
final del Fray Gerundio (1837-1842)».

9. Personaje historico que hacia exhibiciones por Espafia. Ver mi articulo «Costumbrismo al
servicio de la satira: El viaje aerostatico de Modesto Lafuente y Zamalloa (1847)»



La sdtira politica en la primera mitad del siglo XIX: Fray Gerundio... 25

también en la revista Las Novedades fundada en 1850 por Angel Fernandez de
los Rios encargandose de la parte satirica junto con Don Antonio Maria Sego-
via, autor de E!l Estudiante'.

Estudio el semanario Fray Gerundio", periodico satirico desde su naci-
miento en Leon en 1837 hasta que dejo de publicarse en 1842, con la esperan-
za de incorporar a Lafuente al canon del periodismo satirico y del costumbris-
mo espafioles, pues le creo merecedor de figurar a la misma altura que los
comentaristas politicos y los costumbristas mas destacados de su época. Gozd
en vida de fama y fortuna y pudo vivir de las letras holgadamente desde el
inicio de su carrera periodistica.

Mi estudio consta de seis capitulos: el primero sobre el autor, Modesto
Lafuente, en el que muestro sus inquietudes intelectuales y politicas. Lafuente
fue un joven seminarista que simpatiz6 con las ideas liberales; un estudiante
brillante que incluso llegd a impartir clases estando atn en el seminario, un
joven progresista entusiasta y seguidor de Espartero, pero la prolongacion de
la guerra civil, la inestabilidad politica y la crisis econémica de Espaiia le hicie-
ron inclinarse por los liberales moderados, cuyo plan de gobierno le parecio
mas viable para solucionar los problemas del pais. Lafuente permanecio fiel
al partido moderado, llegando incluso a ser diputado por Astorga desde 1854
hasta su muerte en 1866. Finalizo este primer capitulo hablando de su interés
por la historia y de su monumental Historia General de Esparia.

El segundo es un panorama de la prensa periddica espanola desde sus
inicios en el siglo xviil hasta la publicacion de Fray Gerundio, en el que ana-
lizo su importancia y su influencia sobre los constantes cambios politicos del
periodo de la Regencia. Relaciono también esa evolucion interna de la prensa
con el papel de la lectura en Espatia, teniendo en cuenta que durante la vida de
Fray Gerundio s6lo un cuatro por ciento de los espafoles sabia leer.

El tercer capitulo es un analisis exhaustivo, de la estructura, forma y
contenido de Fray Gerundio, que he dividido en apartados para facilitar su
comprension: a) politica contemporanea, b) guerra civil, ¢) crisis econémica,
d) libertad de imprenta y e) relacion con la prensa contemporanea. Finalmente
incluyo un apartado sobre el costumbrismo en el que examino la utilizacion

10. En la presentacion de Las Novedades en el numero de 16 de noviembre de La [lustracion
se anunciaba con orgullo la colaboracion de Lafuente en el apartado de la satira. La fama
y admiracion que habia ganado el escritor garantizaba un buen numero de seguidores.
Ignoramos hasta qué afio colabor6 en el periddico. Las Novedades se publicé sin interrup-
cion hasta 1872 sufriendo «diversos cambios de propiedad y de orientacion politica, siem-
pre dentro del progresismo, sobrevivié a todas las otras empresas de Angel Fernandez de
los Rios [...]» (Maria Cruz Seoane: 1983, 203).

11. Para el presente estudio utilizo la segunda edicion de Fray Gerundio que se empez6 a publi-
car en Madrid en noviembre de 1839 y que consta de quince volumenes.
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por esta publicacion de este género tan popular como herramienta para sefialar
males politicos y sociales

El cuarto examina el costumbrismo en el Fray Gerundio, no como objeti-
vo per se de la publicacion sino como herramienta a la moda con la que barni-
zar los articulos satiricos. El siguiente capitulo analiza la concepcion estética
de la satira y su idealidad como propuesta artistica para sefialar la realidad.
Trata la concepcion de la satira como una convencion literaria ideal en el perio-
do romantico segtin, Rosenheim, Hodgart, Worcester, Paulson, Northrop Frye,
Pérez Lasheras, Edward Couhlin, Michael Seidel, Pere Ballart y Wayne Booth.

Finalmente, el capitulo sexto se ocupa de la introduccion de grabados en
el libro y en la prensa que fue posible gracias al desarrollo de la reproduc-
cion grafica desde principios del siglo XIX y esta intimamente relacionada
con el abaratamiento del papel, los gustos del publico y las exigencias edi-
toriales. Fray Gerundio incorpora ilustraciones que dado el caracter satirico
de la publicacion se conocen con el nombre de joco-serias. Fue una de las
primeras publicaciones en hacerlo y en ella las imagenes dependen del conte-
nido del articulo para ser eficaces y provocadoras. Hay en ellas un proposito
caricaturesco y de provocacion que incluso hicieron, en una ocasion, que el
editor tuviera que enfrentarse a las autoridades. Merecen mencidn aparte para
analizar sus caracteristicas, por lo que reproduzco algunas de las mas signi-
ficativas. No hay que olvidar que debido al inmediato éxito de la publicacion
los suscritores exigieron a Lafuente y a su editor que incluyeran imagenes de
Fray Gerundio y Tirabeque, protagonistas de las capilladas.

Este trabajo representa un pequefio homenaje al hombre que dedico toda
su vida a intentar mejorar la imagen de Espafia a través de la satira, la lite-
ratura de costumbres, la historia y la politica. Quisiera reflejar la importan-
cia de Fray Gerundio para el estudio de la satira espafiola decimononica.
Enrique Rubio Cremades advierte que la prensa satirica madrilefia en el perio-
do romantico es de singular vitalidad e importancia, «publicaciones hoy
olvidadas o postergadas que merecen un especial cuidado y atencion para poder
analizar una parcela literaria —la romantica— desde la peculiar perspectiva
satirica» (1995:168). Mi intencion ha sido contribuir a abrir esta parcela lite-
raria mediante el estudio de Fray Gerundio, con el deseo de animar a otros
estudiosos a trabajar el fascinante campo del periodismo satirico decimondnico.



