PRESENTACION

El modernismo fue una corriente de renovacion artistica, surgida y desa-
rrollada entre la ultima década del siglo xix y las dos primeras del xx'. Fue
un movimiento cultural nacido del entusiasmo excepcional por lo estético,
en consonancia con la teoria burguesa del «arte por el arte»; y de insertar el
arte en el conjunto de la vida social. Se presenté como una rebeldia frente a
la progresiva industrializacion, configurandose como un contrapunto al em-
brutecimiento y deshumanizacion que iba a suponer la produccion industrial
en cadena y la fabricacion masiva de objetos en serie. El modernismo tiene
pinceladas de movimiento: romantico, individual y anti-histérico abarcando
aspectos estéticos, artisticos y literarios.

La Hermandad Prerrafaelista y el Arts and Crafts fueron los principa-
les movimientos culturales histdricos precursores del modernismo. Siendo
figuras claves inspiradoras del pensamiento modernista John Ruskin (1819-
1900) y William Morris (1834-1896). EI modernismo se extendid por to-
da Europa adoptando formas y peculiaridades nacionales: en Francia y
Bélgica el Art Nouveau, en Inglaterra el Modern Style, en Italia el Liberty
o Floreale, en Alemania el Jugendstil, en Austria la Sezession, en Catalufia
el Modernisme.

La influencia del modernismo es general, tanto sobre las artes mayores:
arquitectura, escultura y pintura; como sobre las artes aplicadas y las artes
decorativas. Una de sus principales caracteristicas es la aproximacion a la
naturaleza; tanto al mundo animal, como vegetal. La naturaleza se convierte,
de esta manera, en fuente permanente de inspiracion. Otra caracteristica pri-
maria del modernismo es la adopcidon de métodos de trabajo y elaboracidn ar-
tesanal, al estilo y metodologia de los métodos medievales. Ello dara origen,
en la arquitectura modernista, a una importante colaboracion de los artistas y
artesanos con los arquitectos. La arquitectura modernista posee trabajos, en

1. El periodo temporal acotado se refiere al ambito arquitectonico del modernismo, en otros
ambitos el periodo es mas dilatado.
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los distintos oficios, impregnados de un fuerte perfeccionismo; cuando —por
contraposicion— el dibujo y la representacion grafica arquitectonica a finales
del siglo x1x y principios del xx, no poseia ese mismo grado de desarrollo
y perfeccion. El contraste y desproporcion entre el nivel de perfeccionismo
de la obra modernista ejecutada y el de los planos o representacion grafica
histdrica de la época —planos en base a los cuales se hicieron las obras—,
demuestra la innegable intervencion de artistas y artesanos en el embelleci-
miento de la obra arquitectonica modernista. En algunas ocasiones los artis-
tas y artesanos estan identificados, otras veces —la mayoria— su aportacion
es silenciosa y se realiza desde un injusto anonimato. Actuales trabajos de
investigacion en el campo de la historia de la arquitectura e historia del arte
demuestran y sacan a la luz publica, la valiosa aportacion realizada a la ar-
quitectura desde el quehacer profesional de los artistas y obreros artesanales.

Se da la circunstancia —no precisamente casual— de que los principales ar-
quitectos del periodo modernista, fueron, ademas de excelentes arquitectos,
grandes disefiadores y artesanos. Recordemos a Philip Webb, Antoni Gaudi,
Victor Horta, Héctor Guimard, Charles Rennie Mackintosh, Otto Wagner,
Joseph Maria Olbrich, Joseph Hoffman, August Endell, etc. Ellos tuvieron
una doble vision: la de los proyectistas y directores de obra, y también la de
los artesanos conocedores de todos los pormenores de los distintos oficios
artisticos. Su lenguaje a la hora de dirigir las obras tuvo dos dimensiones:
la de la abstraccion y la de la concrecion. Acercarnos a sus biografias, cir-
cunstancias y anécdotas profesionales es una tarea sumamente interesante,
que ayuda a comprender unas décadas importantes en la historia de la arqui-
tectura, del arte y del disefio: las décadas de la segunda mitad del siglo xix
y principios del xx. En la medida en que hemos podido encontrar, hemos
incorporado en la bibliografia y archivos, informacion sobre la identidad y
circunstancias de los promotores de las obras, normalmente pertenecientes
a la burguesia empresarial. Los edificios que promovieron trascendieron sus
propias vidas, se construyeron sin reparar en los costos, Unicamente, bus-
cando la perfeccion y la belleza. Hoy muchos de esos edificios tienen un
uso cultural y publico, para disfrute de todos los ciudadanos. Ello ha sido
posible, precisamente, por la calidad intrinseca de las construcciones. Al fi-
nal del periodo modernista se produjo un transito hacia el funcionalismo, los
criterios funcionalistas sobre la arquitectura y el disefio son manifiestamente
contrapuestos a los modernistas, a veces las opiniones adquieren caracteristi-
cas incisivas, sarcasticas, casi hirientes. Por ello, el texto del libro se detiene
en un analisis sosegado sobre las Conversaciones con Antoni Gaudi de Joan
Bergos y sobre el contenido de la conferencia Ornamento y Delito de Adof
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Loos. Evolucion, transito —o tal vez ruptura— que se toma como titulo del
libro y que sintetiza todo su contenido.

Resaltamos, finalmente, que el modernismo no solamente se desarro-
116 en los grandes nucleos urbanos europeos como Bruselas, Paris, Viena,
Berlin, Glasgow y Barcelona; sino que también existi6 el modernismo en
las pequefias ciudades. Ese modernismo local disperso es bastante desco-
nocido, estd aun —en parte— por descubrir y posee un gran valor testimonial.
Evidencia la inquietud desde distintos &mbitos locales hacia las corrientes
culturales y estéticas generales, asi como el esfuerzo sobreafiadido que tuvie-
ron que realizar distintos profesionales de &mbito local, para poder plasmar
en la arquitectura y en las artes decorativas —con gran dignidad y acierto—, lo
que predominaba en las grandes ciudades europeas. Esa actitud profesional
atenta y diligente les honra como ciudadanos. Por ello incorporamos al con-
tenido del libro algunos ejemplos del modernismo local de Alcoy y Novelda,
esa incorporacidon sera como un boton de muestra de ese modernismo de
caracter disperso. Citamos, por ello, junto con los grandes arquitectos euro-
peos, a los arquitectos locales. El aspecto territorial, limitado a un municipio
y provincia de su actividad profesional fue algo, tan solo, circunstancial; y no
supone demérito alguno. Su pericia, competencia y dedicacion fue manifies-
ta, como se deduce de la simple observacion de las obras que ellos mismos
dirigieron y proyectaron.






I. LOS ANTECEDENTES MODERNISTAS

1.1 LA HERMANDAD PRERRAFAELISTA

Hacia mediados del siglo xix hubo distintos movimientos culturales que se
anticiparon, anunciando la llegada del modernismo, uno de los mas signifi-
cativos fue la Hermandad Prerrafaelista. Para entender a los Prerrafaelistas
tendriamos que conocer el contexto en el cual vivieron, las circunstancias en
las cuales realizaron su actividad artistica. Hay que imbuirse del ambiente
que habia en la ciudad de Londres, retroceder en el tiempo 162 afios a partir
de la fecha en que estoy escribiendo este libro. Con un poco de imaginacion
podemos describir y comprender los pormenores que envolvian la ciudad, el
ambiente que se respiraba en Londres en 1848, veamos: se notaba un flujo
permanente de personas desde el campo a la ciudad, estaban empezando a
aparecer los primeros problemas de hacinamiento, en los barrios periféricos
ya se manifestaban las necesidades y pobreza de los obreros, en los centros
fabriles habian dado comienzo las producciones masivas de objetos en se-
rie... todos los objetos iguales, idénticos y repetidos; la aristocracia y un sec-
tor de los artistas —especialmente pintores y escultores— estaban vinculados
por una relacidon peculiar, como un circulo cerrado de clientelismo; las ten-
dencias estéticas siempre eran de caracter académico y convencional. Esas
eran las circunstancias y ambiente general que habia en Londres a mediados
del siglo x1x, y estando asi las cosas, surgio la Hermandad Prerrafaelista.
Los Prerrafaelistas eran pintores, escultores y poetas. El grupo lo cons-
tituian entre otros: William Holman Hunt, John Everett Millais, Dante
Gabriele Rossetti y su hermano William Michael Rossetti. Se constituy6 la
Hermandad en casa de John Everett Millais. Sus ideales eran una mezcla de
idealismo y pureza en el arte, pensaban que toda la pintura posterior a Rafael
(1483-1520) era: falsa, apagada y mediocre... Defendian la sinceridad, el co-
lorido y el perfeccionismo detallista de los pintores italianos y flamencos an-
teriores a Rafael. Eran muy sensibles a las necesidades y pobreza existente en
los barrios obreros de Inglaterra, fueron personas sin doblez al mismo tiempo
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que testarudas. Como critica a la
situacion social descrita adoptaron
una postura estética contraria a la
pintura de caracter académico o
convencional, atacaron duramente
el mercantilismo que habia entre
algunos artistas y la aristocracia. El
ideario Prerrafaelista era: estudiar
la naturaleza con detenimiento, ex-
presar ideas sinceras y auténticas,
hacer una criba del arte de épocas
pasadas reteniendo sdlo lo serio y
sincero, alejarse de todo conven-
cionalismo, buscar la perfeccidon
Dante Gabriel Rossetti. en la creacion de pinturas y escul-
turas. Estaban también impregna-
dos de un fuerte romanticismo y misticismo; no todos, pero si algunos de los
artistas adoptaron la fe catélica en un entorno anglicano.

El movimiento Prerrafaelista estd también ligado, indirectamente, a la co-
rriente religiosa del llamado «despertar» catolico, que reacciona moderada-
mente frente a la escandalosa unidn entre el puritanismo anglicano con el ca-
pitalismo y su correspondiente imperialismo; por lo demas, la componente
religiosa era fundamental en un programa como el del grupo Prerrafaelista,
que intentaba recuperar a través del arte, la ética y la religiosidad intrinseca
al trabajo*

Los Prerrafaelistas propugnaron un retorno a la artesania medieval y un acer-
camiento a la naturaleza a la que habia que captar en todos sus detalles.
Para ellos un color o forma imaginados era ya falso en si mismo, al no estar
tomado de la realidad. Por ello, les gustaba pintar al aire libre y no en re-
cintos cerrados. Algunos criticos de arte calificaron —con razén— su pintura
de hiperrealista, llegandola a comparar con la fotografia. Cuando la gente
iba temprano desde las zonas rurales y desde el campo a Londres, para ini-
ciar una jornada laboral en una cadena de produccion industrial, se cruzaba
con los Prerrafaelistas, que hacian el trayecto inverso de Londres al campo,
cargados con sus caballetes y pinceles. Ese encuentro diario se produciria
posiblemente en las estaciones de ferrocarril, aquellos afios aun no se habia

2. ARGAN, Giulio Carlo, El arte moderno, p. 221, Valencia, 1975.
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inaugurado la primera linea del metro de Londres?,
pero si circulaban ya lineas de ferrocarril desde ha-
cia algun tiempo; con ese medio se alejaban de la
ciudad para encontrarse con la naturaleza de ma-
nera directa y reproducir cada uno de sus colores
y detalles.

En su propuesta de retorno a la artesania me-
dieval podemos intuir una nostalgia hacia la Edad
Media, explicable y provocada —en parte— por los
fuertes contrastes y choques entre su propia vision
interior humanista e idealista de la vida y las con-
secuencias que tuvo la irrupcion repentina de la
Revolucion Industrial. Ellos eran especialmente
sensibles, y ese choque les afectd. Ese contraste
fue captado con sus propios 0jos y con toda su cru-
deza, vivian en aquella Inglaterra incipientemente
industrial de mediados del siglo xi1x.

Los Prerrafaelistas originaron sonadas y for-
tisimas polémicas En el afio 1850 el pintor John Proserpina, de Dante
Everett Millais expuso un cuadro que denomind Gabriel Rossetti

. . (1873-1877).

Cristo en casa de sus padres fue considerado por

algunos como irreverente. Charles Dickens, el no-

velista inglés, manifestd publicamente su oposicion a que fuera expuesto el
lienzo; y con él, amplios sectores sociales de Inglaterra. El cuadro mostraba
a la sagrada familia en una escena del taller de Nazaret, el problema con-
sistia en que los modelos humanos los habia tomado Everett Millais de los
barrios marginales londinenses. John Ruskin apoy6 en todo momento a los
Prerrafaelistas. En el cuadro no habia posturas indecorosas, como afirmaba
Dickens, aunque tal vez los modelos tomados para el lienzo fueran personas
conocidas publicamente y de no demasiada buena reputacion. Fue éste, un
matiz derivado del hiperrealismo de los Prerrafaelistas, ellos tomaron los
personajes de la misma realidad —no olvidemos que la realidad era entonces
bastante amarga en la Inglaterra industrial- y los plasmaron en el Hogar de
Nazaret. Hicieron lo que nosotros —en nuestro mundo virtual y electronico—y
desde nuestro ratén ordenamos: «copiar y pegar». El lienzo Cristo en casa de
sus padres no tenia intenciones ofensivas hacia los sentimientos y creencias
de nadie. John Ruskin defendié en todo momento a los Prerrafaelistas, pues

3. La primera linea del metro de Londres se inaugurd el 10 de enero de 1863, después de
multiples problemas que hubo que resolver en el subsuelo con las excavaciones.
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Our English Coasts (Nuestras Costas Inglesas) de William Holman Hunt.

conocia su ideario estético y su extremado hiperrealismo. Los Prerrafaelistas
«copiaron y pegaron» en el lienzo y para ilustrar una escena biblica, persona-

Cinderella de John Everett Millais.

jes reales extraidos de los barrios
del extrarradio londinense.

Subyacia en los Prerrafaelistas
una busqueda del arte no disocia-
do de la realidad, no contaminado
de mercantilismo; al mismo tiem-
po que llevaban consigo de forma
inherente un arte con funcién so-
cial, que incluyera el compromiso
moral del artista con su tiempo.
Influyeron en los Prerrafaelistas
las obras de John Ruskin que ma-
nifestaban una concepcion estética
vinculada a la ética, a la defensa del
hombre y de la naturaleza; frente a
las premisas de la sociedad indus-
trial que se desarrollaba y avanza-
ba sin demasiados miramientos: ni
hacia el hombre y la naturaleza, ni
tampoco hacia ningtn tipo de con-
dicionantes éticos.
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A los cinco afios de su creacion, en 1853, los Prerrafaelistas se disgre-
garon, pero su ideario estético ya se habia difundido por toda Inglaterra.
Ocho afios después en 1861, William Morris fundaba el movimiento Arts
and Crafts (Artes y Oficios). Las ideas del grupo fueron muy semejantes a las
que defendieron los Prerrafaelistas. Junto a Morris estaban los artistas Burne
Jones, Madox Brown y los hemanos Rossetti entre otros. El proceso de in-
dustrializacion seguia su curso, mientras los artesanos del Arts and Crafts
realizaban sus creaciones, en ellas volcaban su imaginacion y su sentido es-
tético. Eran objetos impregnados de un fuerte perfeccionismo. A aquellos ar-
tistas y artesanos no les importaba el tiempo invertido en el proceso de dise-
flo y fabricacidn de los objetos. Parecian empefiados —con su testarudez— en
plantarle cara al maquinismo y a una sociedad cada vez mas impersonal e in-
dustrializada. Poseian, en su decidida actitud, fuertes dosis de romanticismo,
del mismo modo que un firme propdsito de ir contracorriente, negdndose a
aceptar las consecuencias del proceso de industrializacion. Ellos lograron
que no hubiera diferencia entre arte y artesania. La Hermandad Prerrafaelista
fue el primer movimiento artistico inspirador de las principales ideas que
dieron origen al Modernismo: la aproximacion a la naturaleza y el retorno a
la artesania medieval.

1.2 JouN RuskiN (1819-1900)

John Ruskin nacié en Londres en 1819, era hijo de un rico comerciante, tuvo
una personalidad muy polifacética, fue: poeta, critico de arte, esteta, econo-
mista, socidlogo, escritor, filosofo. En 1845 realizé un viaje a Italia quedan-
do impresionado y admirado de su arquitectura medieval. En 1869 obtuvo la
catedra de Slade de Arte de la Universidad de Oxford, cargo que ocup¢ hasta
1879. Ejercid una influencia muy notable en los gustos y preferencias inte-
lectuales victorianas. Introdujo el neogdtico en Inglaterra, siendo conocido
por sus extensos estudios sobre la arquitectura y sus implicaciones historicas
y sociales. Su pensamiento quedd plasmado en varias obras escritas, siendo
las dos principales: Las siete lamparas de la arquitectura y Las piedras de
Venecia. En los ultimos afios de su vida tuvo diversos episodios de depresion,
viéndose inmerso en la inestabilidad psicolégica. Fallecio en Brantwood el
20 de enero de 1900.

Ruskin estudié y resaltd —segtin su propia vision— la importancia religio-
sa, €tica, econdmica y politica de la arquitectura. Estableciendo vinculos en-
tre el arte y la moral, siendo uno de los autores que mas profundiza en el este-
ticismo moral. Se rebelo contra las consecuencias negativas de la Revolucidon
Industrial y contra la apatia estética. Consideraba el arte esencialmente
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espiritual y seguin su criterio alcan-
z6 su punto mas elevado en el goti-
co hacia finales de la Edad Media.
Asi lo expresa textualmente en su
libro Las piedras de Venecia: «des-
de un punto de vista determinado,
la arquitectura gotica no solo es
la mejor, sino la unica racional,
puesto que es la que puede satisfa-
cer con mayor facilidad cualquier
funcion, sea vulgar o noble»*. En
su concepto del arte se mezclan la
inspiracion religiosa y el entusias-
mo moral, para Ruskin el arte no es
algo a lo que tengamos que dedicar

tiempo cuando tengamos ya satis-
John Ruskin segun retrato realizado por el fechas otras necesidades, sino que

pintor John Everett Millais. es la primera de las necesidades de
un ser que se eleva por encima del estado puramente animal. Defiende la
estética del gbtico frente a la del romdnico y utiliza en su discurso —a modo
de simbolismo geométrico y grafico— la comparacion entre el arco de medio
punto y el arco apuntado...dird: «el arco apuntado no era sélo una variante
atrevida del arco de medio punto, sino que permitiéo millones de variantes
del mismo, ya que las proporciones de un arco apuntado pueden modificarse
hasta el infinito, mientras que el arco de medio punto, siempre es igual en si
mismo»°. Es acertado y muy ilustrativo citar —como una metafora— a ambos
arcos, como ejemplo de rigidez y flexibilidad dimensional; dado que la altura
de la clave, en el arco de medio punto, siempre es constante y equivale a la
mitad de la luz del vano; no asi el arco apuntado, pues permite infinitas rela-
ciones entre la dimension de la luz del vano y la altura de la clave. Lo mismo
le ocurre al arco rebajado eliptico, que es sumamente versatil si lo compa-
ramos con la rigidez dimensional del arco de medio punto. Ambos arcos —el
apuntado y el rebajado eliptico— permiten resolver cualquier distancia entre
apoyos, con cualquier altura de clave. Lo cual concede una libertad total al
autor del disefio o proyecto cuando los utiliza.
Otra de las ideas bésicas de Ruskin es el profundo respecto que tiene
por los edificios, asi como al marcado caracter historico que les atribuye,

4. RUskIN, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
5. RuskiN, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
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dird: «Hay dos deberes en lo que se refiere a
la arquitectura nacional, cuya importancia es
imposible soslayar: el primero que la arqui-
tectura del momento sea historica; el segun-
do, preservar como el mas valioso de los le-
gados el de los tiempos pasados...»®. Insistia
nuevamente: «...hemos destruido la mejor
arquitectura de nuestras ciudades. La hemos
sustituido por otra desprovista de belleza y
significado»’.

Defendia Ruskin que todos los profesio-
nales deberian ser conocedores directos de
todos los trabajos que, por debajo de ellos, John Ruskin (1819-1900).
realizaran otras personas colaboradoras, a las
cuales dirigian; no estaba precisamente des-
caminado, decia «...en cada una de las profesiones, los mas expertos debe-
rian sentirse mas orgullosos por el hecho de realizar las tareas més arduas. El
pintor deberia triturar sus propios colores. El arquitecto deberia trabajar en la
cantera junto a sus hombres. El encargado de la manufactura deberia ser un
operario tan habil como cualquier otro empleado de sus molinos. Y las dife-
rencias entre unos hombres y otros deberian residir tan s6lo en su experiencia
y su pericia, por la autoridad y la riqueza que obtendrian, de un modo natural
y justamente, de las mismas...»%.

Ruskin no teorizaba cuando expresaba las ideas expuestas, ¢l mismo,
—siendo catedratico de Arte en Oxford— trabajo directamente en diversos ofi-
cios manuales como pintor de brocha gorda y picapedrero; tuvo en ese senti-
do una gran coherencia intelectual, posicionandose inequivocamente en con-
tra de una concepcion clasista de las profesiones. Ruskin entré en contacto

Evolucién y ordenes de los arcos venecianos desde el siglo XI hasta el XV, segiin John
Ruskin en Las Piedras de Venecia.

6. RuskiN, John, The Seven Lamps of Architecture, Las Siete Lamparas de la Arquitectura,
London, 1849.

7. RuskiN, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.

8. RuskiIN, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
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Ventanas del segundo orden y balcon, Ventanas del cuarto orden y balcon segun
Casa Falier de Venecia, segun dibujo que dibujo de John Ruskin en su libro
incorpor6 John Ruskin en su libro Las piedras de Venecia.

Las piedras de Venecia.

con los Prerrafaelistas a quienes respaldé desde que se constituyeron como
grupo de artistas.

La defensa a ultranza que hace John Ruskin de la arquitectura gotica,
puede parecer —a primera vista— maximalista o exagerada. No obstante, des-
pués de un estudio y observacion detallada de las catedrales goticas, asi co-
mo de otros edificios civiles goéticos, haciendo una valoracion global de la
época en que fueron construidos, los medios auxiliares de que disponian,
el estado de las técnicas constructivas que usaron, los resultados obtenidos,
la perfeccion de sus proporciones y acabados, el tiempo transcurrido desde
entonces, en comparacion con otros estilos y épocas; tal vez todo ello, con-
venientemente sopesado y valorado, nos conduzca necesariamente a darle
la razén. No puedo evitar citar al escritor contemporaneo Ken Follett, autor
de Los pilares de la Tierra, €l tuvo que documentarse ampliamente sobre la
construccidn de las catedrales géticas en la Europa medieval, afirmaba en
una reciente entrevista, con referencia a la catedral de Salisbury: «un edificio
tan grandioso, tan bello, que ha durado 752 afios y que sigue vivo plantea
muchas cuestiones. Las catedrales no se acaban nunca de construir, porque la
piedra esta viva y se deteriora y hay que cuidarla para que siga viviendo...»,
hablando de las dificultades inherentes a la época en que fueron construidas
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dice: «Pese a ello construyeron los edificios méas hermosos que han existido
jamas y lo hicieron tan bien que siguen en pié cientos de afios mas tarde...»’

Hay frases de Ruskin en las que manifiesta claramente su preferencia
hacia la arquitectura gotica, incluso, frente a la del renacimiento. Esa com-
paracion y valoracion es —obviamente— muy opinable. No obstante John
Ruskin, profundiza y tiene en consideracion factores histéricos, filoséficos
y éticos, ademas de los puramente arquitectonicos. El opina —posiblemente
con razon— que una sociedad excesivamente orgullosa de sus propios logros
intelectuales y artisticos empieza ya a ser una sociedad decadente, pues po-
see el germen de su propio declive. El siguiente parrafo no tiene desperdi-
cio... «Cuando examiné la naturaleza del gotico, llegué a la conclusiéon de
que uno de los principales componentes de su poder, asi como del de toda
buena arquitectura, era su aceptacidon de la energia tosca y no cultivada de
sus artesanos. Y cuando examiné la naturaleza del renacimiento, llegué a la
conclusion de que el principal componente de su debilidad era el orgullo del
conocimiento, el cual no s6lo rechazaba cualquier forma de tosquedad en la
expresion, sino que progresivamente fue mitigando cualquier tipo de energia
que so6lo pudiera expresarse de un modo tosco. Y no solamente esto sino
que, debido a los motivos y al tema de la propia obra, preferia la ciencia a la
emocion y la experiencia a la percepcion...»'°.

Todo parece indicar que a John Ruskin —que poseia una capacidad de
analisis y percepcion muy desarrollada— no le pasaron desapercibidas y valo-
raba en su justa medida las condiciones histéricas de precariedad de medios
y de extrema dureza con que se construyo la arquitectura gética, con unos
resultados dificilmente igualables; frente a las condiciones refinadas y auto-
complacientes que acompafiaron a la construccidn de la arquitectura del re-
nacimiento. También se deduce de la anterior frase de Ruskin, lo inconsisten-
te de todo planteamiento que desprecie al mundo de los trabajos artesanales
frente al mundo del conocimiento y de las ideas, o viceversa; ambos ambitos
son necesarios y se complementan.

Durante la lectura de las dos obras citadas al comienzo, uno tiene la
sensacidon —y no es precisamente infundada— de estar leyendo un texto que,
al mismo tiempo e indistintamente, trata sobre: arquitectura, estética, mo-
ral, ética, historia del arte, filosofia y teologia. John Ruskin influyé en pen-
sadores, artistas, disefiadores, arquitectos e ingenieros posteriores. William
Morris —quince afios mas joven que €l— fue uno de los influenciados; dijo de

9. FoLLET, Kent, entrevista publicada el 4 de julio de 2010, en el suplemento dominical £/
Periodico, nim 407, editado por Progresa, Madrid, 2010.
10. RuskiIN, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
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¢l y con acierto que «...era una de las pocas voces necesarias e inevitables
del siglo x1x...». El retorno y constante referencia a la naturaleza, asi como
el marcado medievalismo de Ruskin fueron las ideas bésicas o cimientos
sobre los que se apoyaria el Modernismo. Pienso que el estudio y la lectura
de las obras y discursos de John Ruskin y William Morris, respectivamente,
son imprescindibles para entender tanto el Modernismo, como otros muchos
acontecimientos de indole social que afectan a las sociedades industrializa-
das, al mismo tiempo que son necesarios para cualquier persona sensible en
relacion con el arte, la cultura y la defensa del patrimonio.

La importante contribucién de los artesanos al embellecimiento y per-
feccion de la obra arquitectonica, que cita Ruskin refiriéndose al periodo
gdbtico, no fue exclusiva de la época medieval. Se repitid en otros periodos y
lugares —la mayoria de las veces desde un injusto anonimato—. Los artesanos
fueron los artifices ocultos que colaboraron activamente con los arquitectos
en la ejecucion de las obras en el periodo modernista, siendo un ejemplo
silencioso de laboriosidad y buen hacer profesional'.

1.3 EL MOVIMIENTO ARTS AND CRAFTS

Arts and Crafts fue un movimiento de renovacidn de las artes aplicadas que
propugno un retorno al trabajo artesanal frente a los trabajos en serie de las
cadenas de produccion industrial. Fue, también, la plasmacion de ideas ro-
manticas y utdpicas que volviendo la mirada hacia el espiritu y los métodos
de trabajo medievales, retornaba a los gremios artesanales como reaccion a
la industrializacidn, por considerar los productos industriales demasiado mo-
nétonos y vulgares. Su rechazo a la separacion entre arte y artesania estaba
amparado por el hecho del fuerte perfeccionismo con que confeccionaban
sus creaciones artesanales, que se convirtieron en auténticas obras de arte.
Adoptaron un modelo medieval de trabajo colectivo, a base de agrupaciones
de artesanos en talleres. Consideraban la arquitectura como el eje en torno
al cual debian girar todas las actividades de disefio. Su concepto de restau-
racion arquitectonica era tan estricto que practicamente hacia intocables a
los edificios. Tanto en el disefio de los objetos cotidianos, como en el de los
detalles arquitectonicos de los edificios, unian a la «belleza» la «funciona-
lidad»; no podia haber belleza sin funcionalidad, ni tampoco, funcionalidad
sin belleza. Es claro que los seguidores de Arts and Crafts sobrepasaron, con
sus planteamientos, las cuestiones puramente estéticas, para invadir aspectos

11. Ver DOMENECH RoMA, Jorge, El Modernismo en Alcoy: su contexto historico y los oficios
artesanales, Salamanca, 2010.
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éticos y vitales, vinculando su propia vida y
conducta a sus creaciones como artesanos.
Algunos Prerrafaelistas, después de disol-
verse, se unieron a William Morris cuando
este cred Arts and Crafts. Veamos cémo fue
ese transito.

Para ello hemos de hablar de la Red
House (La Casa Roja). Esta casa situada en
Bexleyheath a 15 km de Londres en direc-
cion sureste, fue la primera obra arquitecto-
nica del grupo Arts and Crafts. Se trataba de
una vivienda unifamiliar proyectada en 1859
por el arquitecto Philip Webb (1831-1915)
en colaboracién con el artesano William
Morris, siendo Morris su primer propietario.
El interior de la casa fue decorado con pin-

El pintor Edward Burne-Jones y el
artesano William Morris.

turas murales y vidrieras realizadas por Edward Burne-Jones, y también, el
propio Morris. Morris queria una casa, un taller y unas pequefias estancias
a modo de salas de exposiciones, en las que sus amigos Prerrafaelistas pu-
dieran producir y exponer objetos artesanales y obras de arte. Fue en esta
casa en el afio 1861, cuando durante una cena y por iniciativa de Motris,
se fundo la empresa Morris, Marshall, Faulkner & Co. Empresa en la que

La Red House proyectada por Philip Webb en 1859. Bexleyheath (Inglaterra).
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trabajarian en el disefio de muebles y utensilios
cotidianos: Morris, Rossetti, Charles Faulkner,
Ford Madox Brown, Philip Webb y Marshall.
Empresa de caracter artesanal que se constitu-
y6 siguiendo los principios teodricos del Arts
and Crafts.

«Decidido a pasar a la accién, Morris
empez6 haciéndose construir una casa (Red
House, 1859) bajo proyecto del arquitecto
Philip Webb (1831-1915) que, rompiendo con
la tipologia tradicional, tanto en su planta co-
mo en sus volimenes, respondia a las exigen-

Philip Webb (1831-1915). cias concretas de la vida: un modelo de «am-
biente» para el nucleo originario de la socie-
dad, la familia. Después form¢é (en 1861) un grupo de artistas, ya no segun
el tipo arcaico de la «confraternidad», sino con la idea de crear un grupo
operativo dindmico, comprometido con claros programas de produccion;
una empresa, en sustancia que pudiese competir, a la larga, con las indus-
trias monopolistas en el plano de la calidad y en el de los precios. Fue la
firma Morris, Marshall, Faulkner & Co. Especializada en decoracion, mue-
bles, telas, plateria, vidrieras, tapicerias etc...»'?. Algunos de los objetivos
de Morris se cumplieron, otros no, como el hecho de que sus productos
pudieran competir en el precio con los productos industriales. Ello era cla-
ramente previsible y la opinidn publica se encargd de devolverle este hecho
como un arma arrojadiza. En realidad, la sociedad lanzaba contra Morris
criticas por el precio alto de sus objetos, devolviéndole de esta forma sus
ataques sobre los derroteros hacia donde se encaminaba la sociedad indus-
trial, como veremos a continuacion.

Hoy la Red House esta transformada en un museo jardin donde se pueden
encontrar varias obras de arte y pinturas de William Morris, Phillip Webb y
Edward Burne-Jones. La casa esta construida con muros de ladrillo rojo ma-
cizo, en los interiores predomina la madera, los azulejos y el vidrio. Los
materiales son naturales, provocando un ambiente calido y acogedor, como
recordando siempre a la naturaleza y a la época medieval. Pero, paradojica-
mente esta casa no era un retorno a un pasado inmovilista, sino un distancia-
miento radical de la arquitectura predominante en Inglaterra a mediados del
siglo x1x. Phillip Webb, con la influencia de William Morris, concibid una
obra total donde todo estaba estudiado y ornamentado, dando importancia al

12. ARGAN, Giulio Carlo, El arte moderno, p. 222, Valencia, 1975.
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caracter artesanal de los objetos. Morris queria que el jardin fuera como una
habitacion mas de la casa, intentando integrar la naturaleza en la arquitectura,
en realidad, realizé a mediados del siglo x1x un tipo de arquitectura precur-
sora de la del siglo xx; en el sentido del urbanismo respetuoso con la ecolo-
gia, que bastantes décadas posteriores inspirarian la ciudad-jardin. Esta casa
esta considerada, por muchos, como la primera casa de la época moderna.
Posteriormente a Phillip Webb, otros arquitectos como Le Corbusier o Mies
van der Rohe defenderian conceptos muy similares. En realidad Morris tenia
unas ideas —respecto al trabajo manual— muy vinculadas a los artesanos de la
Edad Media, al mismo tiempo que referenciadas a la naturaleza «sus ideas
(las de Morris) procedian de Ruskin, con quien tenia una estrecha amistad,
que se fue deteriorando a medida que Mortris evolucionaba ideologicamente.
Pero contrariamente a Ruskin, Morris rechazaria el historicismo. A pesar de
todo, no era un revolucionario y se interesaba por la Edad Media, detestaba
la vida en las ciudades y amaba la vida en el campo. Su rechazo a la ciudad
moderna comenzo por razones estéticas, pero finalmente se fundament6 en
convicciones sociales»'.

1.4 WiLLIAM MoRRis (1834-1896)

William Morris (1834-1896) fue artesano, disefiador, impresor, poeta, acti-
vista politico, pintor. Estudi6 arquitectura, arte y religion en la Universidad
de Oxford. Fundo6 en 1861, en las circunstancias que hemos relatado an-
teriormente, el movimiento Arts and Crafts. A este grupo se incorporaron
algunos Prerrafaelistas. Los principios que inspiraron Arts and Crafts so-
brepasaron los limites de lo puramente estético, incidiendo en ambitos fi-
losodficos, politicos y éticos. Sus planteamientos eran entre otros: oposicion
a los métodos de produccidn industrial en serie; rechazo a la separacion
entre arte y artesania, consideracion de los artesanos medievales como au-
ténticos artistas; regreso a la Edad Media, tanto en las artes aplicadas, co-
mo en arquitectura; seguimiento del modelo medieval del trabajo colectivo,
defendiendo las agrupaciones de artesanos en talleres; consideracion de la
arquitectura como el eje en torno al cual debian girar todas las actividades
de disefio. Morris en 1883 fundo la Federacion Socialdemdcrata y mas tar-
de organizo la Liga Socialista. La actitud de William Morris ante el arte
era consecuencia de su concepcion politica. Cuando dio su primera con-
ferencia publica sobre las artes decorativas en el Trades Guild of Learning

13. Garcia BENEYTO, Carmen, Historia de I'Art del segle xix, p. 155, Universitat de Valéncia,
Valencia, 2000.
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(Gremio de Aprendices de Oficios) en 1877,
impregno su contenido del concepto de de-
mocratizar el arte, como paso previo hacia
una campafia mas amplia de justicia social.
Decia: «No quiero el arte para unos pocos,
como tampoco la educacidén para unos po-
cos, o la libertad para unos pocos»'*.

William Morris por propia iniciativa, aun-
que también influenciado por John Ruskin,
lanz6 fortisimas criticas a la sociedad de su
tiempo. Por ejemplo en 1883 en su discurso
«Art and People» (El arte y la gente) decia:
«Habria que hacer dos preguntas a cual-
quiera que fuera a producir algo: primera
(1o que se va a producir serd util al mundo?;
segunda ;el realizarlo proporcionard una
Retrato de William Morris. 1880 ocupacion saludable y agradable a quien lo

(National Portrait Gallery). fabrica?y!s.

Para Morris el trabajo artesanal tenia
enormes ventajas frente a los trabajos producidos en una cadena industrial
«segun su parecer, el trabajo diario se edulcoraba en la Edad Media por la
creacion cotidiana de arte. Seglin estas teorias, Morris defendia el arte como
«la expresién por parte del hombre del placer que encuentra en su trabajo.
Morris vio claramente que el restablecimiento del valor de los objetos de uso
cotidiano se tenia que fundamentar en una conciencia social que preparase
la del disefio»'®.

Morris estaba especialmente sensibilizado con relacion a la defensa del
patrimonio arquitectonico. Para €l, los edificios tenian un valor muy eleva-
do, espiritual, casi «metafisicon. Podemos agrupar los valores que atribuia
a los edificios en tres apartados: el valor sentimental, el valor testimonial e
historico y el valor artistico. El valor sentimental en el sentido de que los
edificios han sido morada de nuestros antepasados y sélo por eso merecen
respeto; el valor testimonial e histdrico, al haber sido los edificios testigos
mudos de importantes acontecimientos y reflejo de toda una época; el va-
lor artistico, al estar impregnados de los pardmetros estéticos y artisticos

14. NAYLOR, Gillian, William Morris, 1984.

15. William Morris, discurso «Art And Peopley, «El arte y la gente», 1883. Citado por NAYLOR
Gillian, opus cit., p. 76, 1984.

16. GArcia BENEYTO, Carmen, Historia de [’ Art del segle xix, p. 155, Universitat de Valéncia,
Valencia, 2000.
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imperantes en cada periodo. No obstante, dicho escuetamente, Morris pre-
sentaba, con su actitud, aspectos muy avanzados para su €poca, matices
muy sugerentes y novedosos respecto al arte y la defensa del patrimonio.
Actualmente esos conceptos siguen en permanente actualidad y vigor.
Por eso, cuando el arquitecto George Gilbert Scott inicio la restauracidon
de la catedral de Tewkesbury, Morris estaba especialmente pendiente de
la marcha de los trabajos. Cuando observo que bajo la palabra y concepto
de «restauracion», se escondian camuflados conceptos y actuaciones que
implicaban la «pérdida de la identidad del edificio» y la «destruccién de la
catedral», protestod publicamente. Toda Inglaterra se hizo eco de la carta de
protesta publicada el 10 de marzo de 1877 en Atheneum. El 22 de marzo de
ese mismo afio constituye la Society for the Protection of Ancient Buildings
(Sociedad para la Proteccion de Edificios Antiguos), sociedad que nombra
al propio Morris como secretario, encargandole de la confeccion del mani-
fiesto constituyente. El texto de dicho manifiesto supone una encendida de-
fensa del patrimonio arquitectonico y del conjunto de valores que €l atribuia
a los edificios que hemos mencionado. El arquitecto Philip Webb Colabord
con Morris en la fundacién de la SPAB.

Decia Morris en el manifiesto.: «Nosotros luchamos por todos estos edi-
ficios y monumentos —de todos los
tiempos y de todos los estilos— e
instamos a quienes competa a que
ejerzan sobre ellos una labor de tu-
tela antes que de restauracion; les
conjuramos a que eviten su degra-
dacién con cuidados cotidianos;
les apremiamos a que apuntalen
los muros ruinosos o reparen las
cubiertas deterioradas con los me-
dios usuales para sostener o cubrir
sin mas pretensiones artisticas y
les encarecemos que se resistan a
todos los intentos de adulteracion
de las construcciones, tanto de su
estructura como de su ornamen-
tacion —estén en el estado que es-
tén—; postulamos que si un edifi-
cio ya no es adecuado al uso que
se le da en el momento presente,

Torre de la Catedral de Tewkesbury, cuya

. identidad arquitectonica defendié William
antes de alterarlo o ampliarlo, se Mortis.
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Papel pintado disefiado por William Morris, William Morris Gallery, WALTHAMSTOW.

debe construir de nuevo'’; planteamos, por ultimo, que nuestras construc-
ciones antiguas deben tratarse como monumentos de un arte ya no vigente,
creado por formas superadas, de tal suerte que el arte moderno no pueda
inmiscuirse en ellas, ni destruirlas. Asi, unicamente asi, evitaremos tener
que censurar nuestro propio saber, transmutado en una trampa para nosotros
mismos; asi, inicamente asi, podremos proteger nuestros antiguos edificios
y monumentos y conservar su caracter documental y venerable para nues-
tros descendientes»'®.

Como otros muchos personajes historicos de marcado caracter idealista
y utdpico, Morris incurrié en abiertas contradicciones. No obstante, antes de
desvelar sus contradicciones —hecho que pudiera tildarse por alguien como
una descalificacién general de su pensamiento— quiero resaltar el caracter
positivo, actual y premonitorio de gran parte de sus ideas, en especial las
referentes a la defensa del patrimonio arquitectonico. La mayor parte de la
argumentacion de William Morris, en ese ambito, es compartida por muchos

17. El Comité hace puntualizar esta idea, al ser malinterpretada.
18. MaNIERI EL1A, Mario,William Morris y la ideologia de la arquitectura moderna, p. 23,
1976.
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ciudadanos de nuestro tiempo, entre los que me encuentro. Veamos las con-
tradicciones; Morris propugnaba una socializacidén y democratizacion inno-
vadora de las artes, pretendia que el arte materializado en distintos objetos,
llegara a todos los estamentos sociales y ello a través, solo, de la artesania
medieval, sin que mediara una produccion industrial en serie de los obje-
tos... y eso era simple y llanamente: un imposible. La contradiccion quedd
desvelada en una anécdota histérica que protagonizé el propio Morris. En
cierta ocasion fue un amigo suyo a visitarle al taller, €1, estaba sudoroso fa-
bricando un complejo mueble artesanal, al llamar a la puerta Morris le abrid,
su amigo al verle la cara y el mueble le pregunto: —«;William, qué objetos
tan bellos estds haciendo?»— Morris le respondid: —«Estoy haciendo, con el
sudor de mi frente, unos muebles muy sencillos, pero van a ser tan caros que
solo los capitalistas muy ricos podran comprarlos»'.

Papel pintado por William Morris, Pimpernel (1876), Londres, Victoria and Albert
Museum?®.

Morris ataco a distintos sectores de la sociedad de su tiempo, especialmente
a la burguesia, buscaba una democratizacion del arte y que éste llegara a
todos los estamentos, pero acabd vendiendo sus caros productos a la propia
burguesia de Inglaterra. Esa fue su principal contradiccion.

19. FAHR-BECKER, Gabriele, E/ Modernismo, Barcelona, 2008.
20. Tomado de BuiLLON Jean-Paul, Diario del Art Nouveau, 1870-1914, Barcelona, 1990.
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Los duros ataques que William Morris lanz6 a los sectores sociales aco-
modados de su pais, fueron contestados con la misma contundencia y agu-
deza. Ese contraste vivo de reproches incita a la reflexion. Morris fundd
en 1861, junto con otros socios, segun hemos ya indicado, una empresa de
artesania dedicada a fabricacion de muebles singulares, papeles pintados,
tejidos, impresion de libros, etc. Prefiero citar textualmente un parrafo de
Manieri Elia, Mario; de su libro William Morris y la ideologia de la arqui-
tectura moderna:

Morris se hard con nuevos amigos y se entregara a sus tareas politicas. No
es una opcion facil dada la enorme contradiccion con que Morris tiene que
apechugar como un dato mas de su propia vida, pero la gente le recordara
tan sistematica, como despiadadamente. Los burgueses, a quien dirige sus
diatribas, no le perdonan que sea uno de ellos quien los ataque, y le marti-
llean con unas mismas y reiteradas contestaciones: ;como concilia Morris
su socialismo con su condicion, de hecho, de capitalista?, ;cdmo puede ha-
blar de arte para el pueblo cuando los productos de la Morris, Marshal &
Faulkner son tan caros?, jpor qué no aplica las relaciones de produccion
caracteristicas del socialismo en su empresa?, ;por qué no reparte su dinero
entre los pobres??!.

Contradicciones aparte, después de décadas de desarrollismo constructivo;
de excesos que han afectado al patrimonio arquitectonico e industrial, al te-
rritorio, y a la propia naturaleza, la lectura de los textos de los discursos de
William Morris; asi como del pensamiento de John Ruskin expresado princi-
palmente en sus libros Las siete lamparas de la Arquitectura (1* ed. Londres,
1849) y Las piedras de Venecia (1* ed. Londres, 1851-1853) resultan muy
incisivos y reveladores, a pesar de haberse pronunciado y escrito hace apro-
ximadamente ciento treinta y ciento sesenta afios, respectivamente. Sus ideas
eran utopicas, no obstante, presentaban matices muy certeros y de directa
aplicacidn ante el rumbo que estan tomando los acontecimientos, tanto en la
fabricacion masiva de objetos en serie —algunos de ellos de dudosa utilidad—,
que saturan los mercados; como en la defensa del patrimonio, tanto indus-
trial, como arquitectonico; seriamente dafiados por la insensibilidad post-
moderna. El discurso de ambos es muy critico y tropieza frontalmente con
la historia moderna, poniendo en evidencia los logros y las carencias de las
sociedades industriales nacidas en Europa en el siglo x1x. Los recientes des-
calabros econdmicos —que nos afectan— evidencian que nos encontramos in-
mersos en grandes estructuras y entramados, pero, escasamente cimentados;

21. Manier1 ELiA, Mario, William Morris y la ideologia de la arquitectura moderna, Roma-
Bari, 1976.
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como si de un gigante con los pies de barro se tratara. Tiene esto trazas de ser
una venganza histdrica, nacida espontdineamente, frente a la prepotencia e
insensibilidad «desarrollista» de las ultimas décadas. La certera intuicion de
Ruskin y Morris ya lo advirtieron, ellos fueron tildados de sofiadores, cuando
en realidad manifestaron —con sus ideas y preocupaciones— un gran pragma-
tismo, un sentido de la realidad y un fino olfato respecto a lo que estaba atin
por venir en estas sociedades industriales avanzadas. Donde, en demasia-
das ocasiones, se desprecia o infravalora el patrimonio cultural, las sefias de
identidad, los trabajos artesanales y los vestigios historicos arquitectonicos e
industriales de épocas pretéritas.



