
PRESENTACIÓN

El modernismo fue una corriente de renovación artística, surgida y desa-
rrollada entre la última década del siglo  !  y las dos primeras del   1. Fue 
un movimiento cultural nacido del entusiasmo excepcional por lo estético, 
en consonancia con la teoría burguesa del «arte por el arte»; y de insertar el 
arte en el conjunto de la vida social. Se presentó como una rebeldía frente a 
la progresiva industrialización, configurándose como un contrapunto al em-
brutecimiento y deshumanización que iba a suponer la producción industrial 
en cadena y la fabricación masiva de objetos en serie. El modernismo tiene 
pinceladas de movimiento: romántico, individual y anti-histórico abarcando 
aspectos estéticos, artísticos y literarios.

La Hermandad Prerrafaelista y el Arts and Crafts fueron los principa-
les movimientos culturales históricos precursores del modernismo. Siendo 
figuras claves inspiradoras del pensamiento modernista John Ruskin (1819-
1900) y William Morris (1834-1896). El modernismo se extendió por to-
da Europa adoptando formas y peculiaridades nacionales: en Francia y 
Bélgica el Art Nouveau, en Inglaterra el Modern Style, en Italia el Liberty 
o Floreale, en Alemania el Jugendstil, en Austria la Sezession, en Cataluña 
el Modernisme.

La influencia del modernismo es general, tanto sobre las artes mayores: 
arquitectura, escultura y pintura; como sobre las artes aplicadas y las artes 
decorativas. Una de sus principales características es la aproximación a la 
naturaleza; tanto al mundo animal, como vegetal. La naturaleza se convierte, 
de esta manera, en fuente permanente de inspiración. Otra característica pri-
maria del modernismo es la adopción de métodos de trabajo y elaboración ar-
tesanal, al estilo y metodología de los métodos medievales. Ello dará origen, 
en la arquitectura modernista, a una importante colaboración de los artistas y 
artesanos con los arquitectos. La arquitectura modernista posee trabajos, en 

1.  El período temporal acotado se refiere al ámbito arquitectónico del modernismo, en otros 
ámbitos el período es más dilatado.
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los distintos oficios, impregnados de un fuerte perfeccionismo; cuando –por 
contraposición– el dibujo y la representación gráfica arquitectónica a finales 
del siglo  !  y principios del   , no poseía ese mismo grado de desarrollo 
y perfección. El contraste y desproporción entre el nivel de perfeccionismo 
de la obra modernista ejecutada y el de los planos o representación gráfica 
histórica de la época –planos en base a los cuales se hicieron las obras–, 
demuestra la innegable intervención de artistas y artesanos en el embelleci-
miento de la obra arquitectónica modernista. En algunas ocasiones los artis-
tas y artesanos están identificados, otras veces –la mayoría– su aportación 
es silenciosa y se realiza desde un injusto anonimato. Actuales trabajos de 
investigación en el campo de la historia de la arquitectura e historia del arte 
demuestran y sacan a la luz pública, la valiosa aportación realizada a la ar-
quitectura desde el quehacer profesional de los artistas y obreros artesanales.

Se da la circunstancia –no precisamente casual– de que los principales ar-
quitectos del período modernista, fueron, además de excelentes arquitectos, 
grandes diseñadores y artesanos. Recordemos a Philip Webb, Antoni Gaudí, 
Victor Horta, Héctor Guimard, Charles Rennie Mackintosh, Otto Wagner, 
Joseph María Olbrich, Joseph Hoffman, August Endell, etc. Ellos tuvieron 
una doble visión: la de los proyectistas y directores de obra, y también la de 
los artesanos conocedores de todos los pormenores de los distintos oficios 
artísticos. Su lenguaje a la hora de dirigir las obras tuvo dos dimensiones: 
la de la abstracción y la de la concreción. Acercarnos a sus biografías, cir-
cunstancias y anécdotas profesionales es una tarea sumamente interesante, 
que ayuda a comprender unas décadas importantes en la historia de la arqui-
tectura, del arte y del diseño: las décadas de la segunda mitad del siglo  !  
y principios del   . En la medida en que hemos podido encontrar, hemos 
incorporado en la bibliografía y archivos, información sobre la identidad y 
circunstancias de los promotores de las obras, normalmente pertenecientes 
a la burguesía empresarial. Los edificios que promovieron trascendieron sus 
propias vidas, se construyeron sin reparar en los costos, únicamente, bus-
cando la perfección y la belleza. Hoy muchos de esos edificios tienen un 
uso cultural y público, para disfrute de todos los ciudadanos. Ello ha sido 
posible, precisamente, por la calidad intrínseca de las construcciones. Al fi-
nal del período modernista se produjo un tránsito hacia el funcionalismo, los 
criterios funcionalistas sobre la arquitectura y el diseño son manifiestamente 
contrapuestos a los modernistas, a veces las opiniones adquieren característi-
cas incisivas, sarcásticas, casi hirientes. Por ello, el texto del libro se detiene 
en un análisis sosegado sobre las Conversaciones con Antoni Gaudí de Joan 
Bergós y sobre el contenido de la conferencia Ornamento y Delito de Adof 
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Loos. Evolución, tránsito –o tal vez ruptura– que se toma como título del 
libro y que sintetiza todo su contenido.

Resaltamos, finalmente, que el modernismo no solamente se desarro-
lló en los grandes núcleos urbanos europeos como Bruselas, París, Viena, 
Berlín, Glasgow y Barcelona; sino que también existió el modernismo en 
las pequeñas ciudades. Ese modernismo local disperso es bastante desco-
nocido, está aún –en parte– por descubrir y posee un gran valor testimonial. 
Evidencia la inquietud desde distintos ámbitos locales hacia las corrientes 
culturales y estéticas generales, así como el esfuerzo sobreañadido que tuvie-
ron que realizar distintos profesionales de ámbito local, para poder plasmar 
en la arquitectura y en las artes decorativas –con gran dignidad y acierto–, lo 
que predominaba en las grandes ciudades europeas. Esa actitud profesional 
atenta y diligente les honra como ciudadanos. Por ello incorporamos al con-
tenido del libro algunos ejemplos del modernismo local de Alcoy y Novelda, 
esa incorporación será como un botón de muestra de ese modernismo de 
carácter disperso. Citamos, por ello, junto con los grandes arquitectos euro-
peos, a los arquitectos locales. El aspecto territorial, limitado a un municipio 
y provincia de su actividad profesional fue algo, tan sólo, circunstancial; y no 
supone demérito alguno. Su pericia, competencia y dedicación fue manifies-
ta, como se deduce de la simple observación de las obras que ellos mismos 
dirigieron y proyectaron.





I. LOS ANTECEDENTES MODERNISTAS
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Hacia mediados del siglo  !  hubo distintos movimientos culturales que se 
anticiparon, anunciando la llegada del modernismo, uno de los más signifi-
cativos fue la Hermandad Prerrafaelista. Para entender a los Prerrafaelistas 
tendríamos que conocer el contexto en el cual vivieron, las circunstancias en 
las cuales realizaron su actividad artística. Hay que imbuirse del ambiente 
que había en la ciudad de Londres, retroceder en el tiempo 162 años a partir 
de la fecha en que estoy escribiendo este libro. Con un poco de imaginación 
podemos describir y comprender los pormenores que envolvían la ciudad, el 
ambiente que se respiraba en Londres en 1848, veamos: se notaba un flujo 
permanente de personas desde el campo a la ciudad, estaban empezando a 
aparecer los primeros problemas de hacinamiento, en los barrios periféricos 
ya se manifestaban las necesidades y pobreza de los obreros, en los centros 
fabriles habían dado comienzo las producciones masivas de objetos en se-
rie… todos los objetos iguales, idénticos y repetidos; la aristocracia y un sec-
tor de los artistas –especialmente pintores y escultores– estaban vinculados 
por una relación peculiar, como un círculo cerrado de clientelismo; las ten-
dencias estéticas siempre eran de carácter académico y convencional. Esas 
eran las circunstancias y ambiente general que había en Londres a mediados 
del siglo  ! , y estando así las cosas, surgió la Hermandad Prerrafaelista.

Los Prerrafaelistas eran pintores, escultores y poetas. El grupo lo cons-
tituían entre otros: William Holman Hunt, John Everett Millais, Dante 
Gabriele Rossetti y su hermano William Michael Rossetti. Se constituyó la 
Hermandad en casa de John Everett Millais. Sus ideales eran una mezcla de 
idealismo y pureza en el arte, pensaban que toda la pintura posterior a Rafael 
(1483-1520) era: falsa, apagada y mediocre… Defendían la sinceridad, el co-
lorido y el perfeccionismo detallista de los pintores italianos y flamencos an-
teriores a Rafael. Eran muy sensibles a las necesidades y pobreza existente en 
los barrios obreros de Inglaterra, fueron personas sin doblez al mismo tiempo 
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que testarudas. Como crítica a la 
situación social descrita adoptaron 
una postura estética contraria a la 
pintura de carácter académico o 
convencional, atacaron duramente 
el mercantilismo que había entre 
algunos artistas y la aristocracia. El 
ideario Prerrafaelista era: estudiar 
la naturaleza con detenimiento, ex-
presar ideas sinceras y auténticas, 
hacer una criba del arte de épocas 
pasadas reteniendo sólo lo serio y 
sincero, alejarse de todo conven-
cionalismo, buscar la perfección 
en la creación de pinturas y escul-
turas. Estaban también impregna-

dos de un fuerte romanticismo y misticismo; no todos, pero sí algunos de los 
artistas adoptaron la fe católica en un entorno anglicano.

El movimiento Prerrafaelista está también ligado, indirectamente, a la co-
rriente religiosa del llamado «despertar» católico, que reacciona moderada-
mente frente a la escandalosa unión entre el puritanismo anglicano con el ca-
pitalismo y su correspondiente imperialismo; por lo demás, la componente 
religiosa era fundamental en un programa como el del grupo Prerrafaelista, 
que intentaba recuperar a través del arte, la ética y la religiosidad intrínseca 
al trabajo2.

Los Prerrafaelistas propugnaron un retorno a la artesanía medieval y un acer-
camiento a la naturaleza a la que había que captar en todos sus detalles. 
Para ellos un color o forma imaginados era ya falso en sí mismo, al no estar 
tomado de la realidad. Por ello, les gustaba pintar al aire libre y no en re-
cintos cerrados. Algunos críticos de arte calificaron –con razón– su pintura 
de hiperrealista, llegándola a comparar con la fotografía. Cuando la gente 
iba temprano desde las zonas rurales y desde el campo a Londres, para ini-
ciar una jornada laboral en una cadena de producción industrial, se cruzaba 
con los Prerrafaelistas, que hacían el trayecto inverso de Londres al campo, 
cargados con sus caballetes y pinceles. Ese encuentro diario se produciría 
posiblemente en las estaciones de ferrocarril, aquellos años aún no se había 

2. $2)3&+, Giulio Carlo, El arte moderno, p. 221, Valencia, 1975.

Dante Gabriel Rossetti.
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inaugurado la primera línea del metro de Londres3, 
pero sí circulaban ya líneas de ferrocarril desde ha-
cía algún tiempo; con ese medio se alejaban de la 
ciudad para encontrarse con la naturaleza de ma-
nera directa y reproducir cada uno de sus colores 
y detalles. 

En su propuesta de retorno a la artesanía me-
dieval podemos intuir una nostalgia hacia la Edad 
Media, explicable y provocada –en parte– por los 
fuertes contrastes y choques entre su propia visión 
interior humanista e idealista de la vida y las con-
secuencias que tuvo la irrupción repentina de la 
Revolución Industrial. Ellos eran especialmente 
sensibles, y ese choque les afectó. Ese contraste 
fue captado con sus propios ojos y con toda su cru-
deza, vivían en aquella Inglaterra incipientemente 
industrial de mediados del siglo  ! .

Los Prerrafaelistas originaron sonadas y for-
tísimas polémicas En el año 1850 el pintor John 
Everett Millais expuso un cuadro que denominó 
Cristo en casa de sus padres fue considerado por 
algunos como irreverente. Charles Dickens, el no-
velista inglés, manifestó públicamente su oposición a que fuera expuesto el 
lienzo; y con él, amplios sectores sociales de Inglaterra. El cuadro mostraba 
a la sagrada familia en una escena del taller de Nazaret, el problema con-
sistía en que los modelos humanos los había tomado Everett Millais de los 
barrios marginales londinenses. John Ruskin apoyó en todo momento a los 
Prerrafaelistas. En el cuadro no había posturas indecorosas, como afirmaba 
Dickens, aunque tal vez los modelos tomados para el lienzo fueran personas 
conocidas públicamente y de no demasiada buena reputación. Fue éste, un 
matiz derivado del hiperrealismo de los Prerrafaelistas, ellos tomaron los 
personajes de la misma realidad –no olvidemos que la realidad era entonces 
bastante amarga en la Inglaterra industrial– y los plasmaron en el Hogar de 
Nazaret. Hicieron lo que nosotros –en nuestro mundo virtual y electrónico– y 
desde nuestro ratón ordenamos: «copiar y pegar». El lienzo Cristo en casa de 

sus padres no tenía intenciones ofensivas hacia los sentimientos y creencias 
de nadie. John Ruskin defendió en todo momento a los Prerrafaelistas, pues 

3.  La primera línea del metro de Londres se inauguró el 10 de enero de 1863, después de 
múltiples problemas que hubo que resolver en el subsuelo con las excavaciones.

Proserpina, de Dante 
Gabriel Rossetti 

(1873-1877).
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conocía su ideario estético y su extremado hiperrealismo. Los Prerrafaelistas 

«copiaron y pegaron» en el lienzo y para ilustrar una escena bíblica, persona-
jes reales extraídos de los barrios 
del extrarradio londinense.

Subyacía en los Prerrafaelistas 
una búsqueda del arte no disocia-
do de la realidad, no contaminado 
de mercantilismo; al mismo tiem-
po que llevaban consigo de forma 
inherente un arte con función so-
cial, que incluyera el compromiso 
moral del artista con su tiempo. 
Influyeron en los Prerrafaelistas 
las obras de John Ruskin que ma-
nifestaban una concepción estética 
vinculada a la ética, a la defensa del 
hombre y de la naturaleza; frente a 
las premisas de la sociedad indus-
trial que se desarrollaba y avanza-
ba sin demasiados miramientos: ni 
hacia el hombre y la naturaleza, ni 
tampoco hacia ningún tipo de con-
dicionantes éticos.

Our English Coasts (Nuestras Costas Inglesas) de William Holman Hunt.

Cinderella de John Everett Millais.
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A los cinco años de su creación, en 1853, los Prerrafaelistas se disgre-
garon, pero su ideario estético ya se había difundido por toda Inglaterra. 
Ocho años después en 1861, William Morris fundaba el movimiento Arts 
and Crafts (Artes y Oficios). Las ideas del grupo fueron muy semejantes a las 
que defendieron los Prerrafaelistas. Junto a Morris estaban los artistas Burne 
Jones, Madox Brown y los hemanos Rossetti entre otros. El proceso de in-
dustrialización seguía su curso, mientras los artesanos del Arts and Crafts 
realizaban sus creaciones, en ellas volcaban su imaginación y su sentido es-
tético. Eran objetos impregnados de un fuerte perfeccionismo. A aquellos ar-
tistas y artesanos no les importaba el tiempo invertido en el proceso de dise-
ño y fabricación de los objetos. Parecían empeñados –con su testarudez– en 
plantarle cara al maquinismo y a una sociedad cada vez más impersonal e in-
dustrializada. Poseían, en su decidida actitud, fuertes dosis de romanticismo, 
del mismo modo que un firme propósito de ir contracorriente, negándose a 
aceptar las consecuencias del proceso de industrialización. Ellos lograron 
que no hubiera diferencia entre arte y artesanía. La Hermandad Prerrafaelista 
fue el primer movimiento artístico inspirador de las principales ideas que 
dieron origen al Modernismo: la aproximación a la naturaleza y el retorno a 
la artesanía medieval.
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John Ruskin nació en Londres en 1819, era hijo de un rico comerciante, tuvo 
una personalidad muy polifacética, fue: poeta, crítico de arte, esteta, econo-
mista, sociólogo, escritor, filósofo. En 1845 realizó un viaje a Italia quedan-
do impresionado y admirado de su arquitectura medieval. En 1869 obtuvo la 
cátedra de Slade de Arte de la Universidad de Oxford, cargo que ocupó hasta 
1879. Ejerció una influencia muy notable en los gustos y preferencias inte-
lectuales victorianas. Introdujo el neogótico en Inglaterra, siendo conocido 
por sus extensos estudios sobre la arquitectura y sus implicaciones históricas 
y sociales. Su pensamiento quedó plasmado en varias obras escritas, siendo 
las dos principales: Las siete lámparas de la arquitectura y Las piedras de 

Venecia. En los últimos años de su vida tuvo diversos episodios de depresión, 
viéndose inmerso en la inestabilidad psicológica. Falleció en Brantwood el 
20 de enero de 1900.

Ruskin estudió y resaltó –según su propia visión– la importancia religio-
sa, ética, económica y política de la arquitectura. Estableciendo vínculos en-
tre el arte y la moral, siendo uno de los autores que más profundiza en el este-
ticismo moral. Se rebeló contra las consecuencias negativas de la Revolución 
Industrial y contra la apatía estética. Consideraba el arte esencialmente 
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espiritual y según su criterio alcan-
zó su punto más elevado en el góti-
co hacia finales de la Edad Media. 
Así lo expresa textualmente en su 
libro Las piedras de Venecia: «des-
de un punto de vista determinado, 
la arquitectura gótica no sólo es 
la mejor, sino la única racional, 
puesto que es la que puede satisfa-
cer con mayor facilidad cualquier 
función, sea vulgar o noble»4. En 
su concepto del arte se mezclan la 
inspiración religiosa y el entusias-
mo moral, para Ruskin el arte no es 
algo a lo que tengamos que dedicar 
tiempo cuando tengamos ya satis-
fechas otras necesidades, sino que 
es la primera de las necesidades de 

un ser que se eleva por encima del estado puramente animal. Defiende la 
estética del gótico frente a la del románico y utiliza en su discurso –a modo 
de simbolismo geométrico y gráfico– la comparación entre el arco de medio 
punto y el arco apuntado…dirá: «el arco apuntado no era sólo una variante 
atrevida del arco de medio punto, sino que permitió millones de variantes 
del mismo, ya que las proporciones de un arco apuntado pueden modificarse 
hasta el infinito, mientras que el arco de medio punto, siempre es igual en sí 
mismo»5. Es acertado y muy ilustrativo citar –como una metáfora– a ambos 
arcos, como ejemplo de rigidez y flexibilidad dimensional; dado que la altura 
de la clave, en el arco de medio punto, siempre es constante y equivale a la 
mitad de la luz del vano; no así el arco apuntado, pues permite infinitas rela-
ciones entre la dimensión de la luz del vano y la altura de la clave. Lo mismo 
le ocurre al arco rebajado elíptico, que es sumamente versátil si lo compa-
ramos con la rigidez dimensional del arco de medio punto. Ambos arcos –el 
apuntado y el rebajado elíptico– permiten resolver cualquier distancia entre 
apoyos, con cualquier altura de clave. Lo cual concede una libertad total al 
autor del diseño o proyecto cuando los utiliza.

Otra de las ideas básicas de Ruskin es el profundo respecto que tiene 
por los edificios, así como al marcado carácter histórico que les atribuye, 

4. $890:!+, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
5. $890:!+, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.

John Ruskin según retrato realizado por el 
pintor John Everett Millais.
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dirá: «Hay dos deberes en lo que se refiere a 
la arquitectura nacional, cuya importancia es 
imposible soslayar: el primero que la arqui-
tectura del momento sea histórica; el segun-
do, preservar como el más valioso de los le-
gados el de los tiempos pasados…»6. Insistía 
nuevamente: «…hemos destruido la mejor 
arquitectura de nuestras ciudades. La hemos 
sustituido por otra desprovista de belleza y 
significado»7.

Defendía Ruskin que todos los profesio-
nales deberían ser conocedores directos de 
todos los trabajos que, por debajo de ellos, 
realizaran otras personas colaboradoras, a las 
cuales dirigían; no estaba precisamente des-
caminado, decía «…en cada una de las profesiones, los más expertos debe-
rían sentirse más orgullosos por el hecho de realizar las tareas más arduas. El 
pintor debería triturar sus propios colores. El arquitecto debería trabajar en la 
cantera junto a sus hombres. El encargado de la manufactura debería ser un 
operario tan hábil como cualquier otro empleado de sus molinos. Y las dife-
rencias entre unos hombres y otros deberían residir tan sólo en su experiencia 
y su pericia, por la autoridad y la riqueza que obtendrían, de un modo natural 
y justamente, de las mismas…»8.

Ruskin no teorizaba cuando expresaba las ideas expuestas, él mismo, 
–siendo catedrático de Arte en Oxford– trabajó directamente en diversos ofi-
cios manuales como pintor de brocha gorda y picapedrero; tuvo en ese senti-
do una gran coherencia intelectual, posicionándose inequívocamente en con-
tra de una concepción clasista de las profesiones. Ruskin entró en contacto 

6. $890:!+, John, The Seven Lamps of Architecture, Las Siete Lámparas de la Arquitectura, 
London, 1849.

7. $890:!+, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
8. $890:!+, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.

John Ruskin (1819-1900).

Evolución y órdenes de los arcos venecianos desde el siglo XI hasta el XV, según John 
Ruskin en Las Piedras de Venecia.
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con los Prerrafaelistas a quienes respaldó desde que se constituyeron como 
grupo de artistas.

La defensa a ultranza que hace John Ruskin de la arquitectura gótica, 
puede parecer –a primera vista– maximalista o exagerada. No obstante, des-
pués de un estudio y observación detallada de las catedrales góticas, así co-
mo de otros edificios civiles góticos, haciendo una valoración global de la 
época en que fueron construidos, los medios auxiliares de que disponían, 
el estado de las técnicas constructivas que usaron, los resultados obtenidos, 
la perfección de sus proporciones y acabados, el tiempo transcurrido desde 
entonces, en comparación con otros estilos y épocas; tal vez todo ello, con-
venientemente sopesado y valorado, nos conduzca necesariamente a darle 
la razón. No puedo evitar citar al escritor contemporáneo Ken Follett, autor 
de Los pilares de la Tierra, él tuvo que documentarse ampliamente sobre la 
construcción de las catedrales góticas en la Europa medieval, afirmaba en 
una reciente entrevista, con referencia a la catedral de Salisbury: «un edificio 
tan grandioso, tan bello, que ha durado 752 años y que sigue vivo plantea 
muchas cuestiones. Las catedrales no se acaban nunca de construir, porque la 
piedra está viva y se deteriora y hay que cuidarla para que siga viviendo…», 
hablando de las dificultades inherentes a la época en que fueron construidas 

Ventanas del segundo orden y balcón, 
Casa Falier de Venecia, según dibujo que 

incorporó John Ruskin en su libro  
Las piedras de Venecia.

Ventanas del cuarto orden y balcón según 
dibujo de John Ruskin en su libro  

Las piedras de Venecia.
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dice: «Pese a ello construyeron los edificios más hermosos que han existido 
jamás y lo hicieron tan bien que siguen en pié cientos de años más tarde…»9.

Hay frases de Ruskin en las que manifiesta claramente su preferencia 
hacia la arquitectura gótica, incluso, frente a la del renacimiento. Esa com-
paración y valoración es –obviamente– muy opinable. No obstante John 
Ruskin, profundiza y tiene en consideración factores históricos, filosóficos 
y éticos, además de los puramente arquitectónicos. Él opina –posiblemente 
con razón– que una sociedad excesivamente orgullosa de sus propios logros 
intelectuales y artísticos empieza ya a ser una sociedad decadente, pues po-
see el germen de su propio declive. El siguiente párrafo no tiene desperdi-
cio… «Cuando examiné la naturaleza del gótico, llegué a la conclusión de 
que uno de los principales componentes de su poder, así como del de toda 
buena arquitectura, era su aceptación de la energía tosca y no cultivada de 
sus artesanos. Y cuando examiné la naturaleza del renacimiento, llegué a la 
conclusión de que el principal componente de su debilidad era el orgullo del 
conocimiento, el cual no sólo rechazaba cualquier forma de tosquedad en la 
expresión, sino que progresivamente fue mitigando cualquier tipo de energía 
que sólo pudiera expresarse de un modo tosco. Y no solamente esto sino 
que, debido a los motivos y al tema de la propia obra, prefería la ciencia a la 
emoción y la experiencia a la percepción…»10.

Todo parece indicar que a John Ruskin –que poseía una capacidad de 
análisis y percepción muy desarrollada– no le pasaron desapercibidas y valo-
raba en su justa medida las condiciones históricas de precariedad de medios 
y de extrema dureza con que se construyó la arquitectura gótica, con unos 
resultados difícilmente igualables; frente a las condiciones refinadas y auto-
complacientes que acompañaron a la construcción de la arquitectura del re-
nacimiento. También se deduce de la anterior frase de Ruskin, lo inconsisten-
te de todo planteamiento que desprecie al mundo de los trabajos artesanales 
frente al mundo del conocimiento y de las ideas, o viceversa; ambos ámbitos 
son necesarios y se complementan.

Durante la lectura de las dos obras citadas al comienzo, uno tiene la 
sensación –y no es precisamente infundada– de estar leyendo un texto que, 
al mismo tiempo e indistintamente, trata sobre: arquitectura, estética, mo-
ral, ética, historia del arte, filosofía y teología. John Ruskin influyó en pen-
sadores, artistas, diseñadores, arquitectos e ingenieros posteriores. William 
Morris –quince años más joven que él– fue uno de los influenciados; dijo de 

9. $A6//(1B Kent, entrevista publicada el 4 de julio de 2010, en el suplemento dominical El 
Periódico, núm 407, editado por Progresa, Madrid, 2010.

10. $890:!+, John, The Stones of Venice, Las Piedras de Venecia, London, 1851-1853.
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él y con acierto que «…era una de las pocas voces necesarias e inevitables 
del siglo  ! …». El retorno y constante referencia a la naturaleza, así como 
el marcado medievalismo de Ruskin fueron las ideas básicas o cimientos 
sobre los que se apoyaría el Modernismo. Pienso que el estudio y la lectura 
de las obras y discursos de John Ruskin y William Morris, respectivamente, 
son imprescindibles para entender tanto el Modernismo, como otros muchos 
acontecimientos de índole social que afectan a las sociedades industrializa-
das, al mismo tiempo que son necesarios para cualquier persona sensible en 
relación con el arte, la cultura y la defensa del patrimonio.

La importante contribución de los artesanos al embellecimiento y per-
fección de la obra arquitectónica, que cita Ruskin refiriéndose al período 
gótico, no fue exclusiva de la época medieval. Se repitió en otros períodos y 
lugares –la mayoría de las veces desde un injusto anonimato–. Los artesanos 
fueron los artífices ocultos que colaboraron activamente con los arquitectos 
en la ejecución de las obras en el período modernista, siendo un ejemplo 
silencioso de laboriosidad y buen hacer profesional11.

"#C$(/$*6D!*!(+16$2)10$&+,$E)&.10

Arts and Crafts fue un movimiento de renovación de las artes aplicadas que 
propugnó un retorno al trabajo artesanal frente a los trabajos en serie de las 
cadenas de producción industrial. Fue, también, la plasmación de ideas ro-
mánticas y utópicas que volviendo la mirada hacia el espíritu y los métodos 
de trabajo medievales, retornaba a los gremios artesanales como reacción a 
la industrialización, por considerar los productos industriales demasiado mo-
nótonos y vulgares. Su rechazo a la separación entre arte y artesanía estaba 
amparado por el hecho del fuerte perfeccionismo con que confeccionaban 
sus creaciones artesanales, que se convirtieron en auténticas obras de arte. 
Adoptaron un modelo medieval de trabajo colectivo, a base de agrupaciones 
de artesanos en talleres. Consideraban la arquitectura como el eje en torno 
al cual debían girar todas las actividades de diseño. Su concepto de restau-
ración arquitectónica era tan estricto que prácticamente hacía intocables a 
los edificios. Tanto en el diseño de los objetos cotidianos, como en el de los 
detalles arquitectónicos de los edificios, unían a la «belleza» la «funciona-
lidad»; no podía haber belleza sin funcionalidad, ni tampoco, funcionalidad 
sin belleza. Es claro que los seguidores de Arts and Crafts sobrepasaron, con 
sus planteamientos, las cuestiones puramente estéticas, para invadir aspectos 

11.  Ver F6*(+(G7$86*&, Jorge, El Modernismo en Alcoy: su contexto histórico y los oficios 
artesanales, Salamanca, 2010.
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éticos y vitales, vinculando su propia vida y 
conducta a sus creaciones como artesanos. 
Algunos Prerrafaelistas, después de disol-
verse, se unieron a William Morris cuando 
este creó Arts and Crafts. Veamos cómo fue 
ese tránsito.

Para ello hemos de hablar de la Red 

House (La Casa Roja). Esta casa situada en 
Bexleyheath a 15 km de Londres en direc-
ción sureste, fue la primera obra arquitectó-
nica del grupo Arts and  Crafts. Se trataba de 
una vivienda unifamiliar proyectada en 1859 
por el arquitecto Philip Webb (1831-1915) 
en colaboración con el artesano William 
Morris, siendo Morris su primer propietario. 
El interior de la casa fue decorado con pin-
turas murales y vidrieras realizadas por Edward Burne-Jones, y también, el 
propio Morris. Morris quería una casa, un taller y unas pequeñas estancias 
a modo de salas de exposiciones, en las que sus amigos Prerrafaelistas pu-
dieran producir y exponer objetos artesanales y obras de arte. Fue en esta 
casa en el año 1861, cuando durante una cena y por iniciativa de Morris, 
se fundó la empresa Morris, Marshall, Faulkner & Co. Empresa en la que 

El pintor Edward Burne-Jones y el 
artesano William Morris.

La Red House proyectada por Philip Webb en 1859. Bexleyheath (Inglaterra).
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trabajarían en el diseño de muebles y utensilios 
cotidianos: Morris, Rossetti, Charles Faulkner, 
Ford Madox Brown, Philip Webb y Marshall. 
Empresa de carácter artesanal que se constitu-
yó siguiendo los principios teóricos del Arts 
and Crafts.

«Decidido a pasar a la acción, Morris 
empezó haciéndose construir una casa (Red 
House, 1859) bajo proyecto del arquitecto 
Philip Webb (1831-1915) que, rompiendo con 
la tipología tradicional, tanto en su planta co-
mo en sus volúmenes, respondía a las exigen-
cias concretas de la vida: un modelo de «am-
biente» para el núcleo originario de la socie-

dad, la familia. Después formó (en 1861) un grupo de artistas, ya no según 
el tipo arcaico de la «confraternidad», sino con la idea de crear un grupo 
operativo dinámico, comprometido con claros programas de producción; 
una empresa, en sustancia que pudiese competir, a la larga, con las indus-
trias monopolistas en el plano de la calidad y en el de los precios. Fue la 
firma Morris, Marshall, Faulkner & Co. Especializada en decoración, mue-
bles, telas, platería, vidrieras, tapicerías etc…»12. Algunos de los objetivos 
de Morris se cumplieron, otros no, como el hecho de que sus productos 
pudieran competir en el precio con los productos industriales. Ello era cla-
ramente previsible y la opinión pública se encargó de devolverle este hecho 
como un arma arrojadiza. En realidad, la sociedad lanzaba contra Morris 
críticas por el precio alto de sus objetos, devolviéndole de esta forma sus 
ataques sobre los derroteros hacia donde se encaminaba la sociedad indus-
trial, como veremos a continuación.

Hoy la Red House está transformada en un museo jardín donde se pueden 
encontrar varias obras de arte y pinturas de William Morris, Phillip Webb y 
Edward Burne-Jones. La casa está construida con muros de ladrillo rojo ma-
cizo, en los interiores predomina la madera, los azulejos y el vidrio. Los 
materiales son naturales, provocando un ambiente cálido y acogedor, como 
recordando siempre a la naturaleza y a la época medieval. Pero, paradójica-
mente esta casa no era un retorno a un pasado inmovilista, sino un distancia-
miento radical de la arquitectura predominante en Inglaterra a mediados del 
siglo  ! . Phillip Webb, con la influencia de William Morris, concibió una 
obra total donde todo estaba estudiado y ornamentado, dando importancia al 

12. $2)3&+, Giulio Carlo, El arte moderno, p. 222, Valencia, 1975.

Philip Webb (1831-1915).
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carácter artesanal de los objetos. Morris quería que el jardín fuera como una 
habitación más de la casa, intentando integrar la naturaleza en la arquitectura, 
en realidad, realizó a mediados del siglo  !  un tipo de arquitectura precur-
sora de la del siglo   ; en el sentido del urbanismo respetuoso con la ecolo-
gía, que bastantes décadas posteriores inspirarían la ciudad-jardín. Esta casa 
está considerada, por muchos, como la primera casa de la época moderna. 
Posteriormente a Phillip Webb, otros arquitectos como Le Corbusier o Mies 
van der Rohe defenderían conceptos muy similares. En realidad Morris tenía 
unas ideas –respecto al trabajo manual– muy vinculadas a los artesanos de la 
Edad Media, al mismo tiempo que referenciadas a la naturaleza  «sus ideas 
(las de Morris) procedían de Ruskin, con quien tenía una estrecha amistad, 
que se fue deteriorando a medida que Morris evolucionaba ideológicamente. 
Pero contrariamente a Ruskin, Morris rechazaría el historicismo. A pesar de 
todo, no era un revolucionario y se interesaba por la Edad Media, detestaba 
la vida en las ciudades y amaba la vida en el campo. Su rechazo a la ciudad 
moderna comenzó por razones estéticas, pero finalmente se fundamentó en 
convicciones sociales»13.
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William Morris (1834-1896) fue artesano, diseñador, impresor, poeta, acti-
vista político, pintor. Estudió arquitectura, arte y religión en la Universidad 
de Oxford. Fundó en 1861, en las circunstancias que hemos relatado an-
teriormente, el movimiento Arts and Crafts. A este grupo se incorporaron 
algunos Prerrafaelistas. Los principios que inspiraron Arts and Crafts so-
brepasaron los límites de lo puramente estético, incidiendo en ámbitos fi-
losóficos, políticos y éticos. Sus planteamientos eran entre otros: oposición 
a los métodos de producción industrial en serie; rechazo a la separación 
entre arte y artesanía, consideración de los artesanos medievales como au-
ténticos artistas; regreso a la Edad Media, tanto en las artes aplicadas, co-
mo en arquitectura; seguimiento del modelo medieval del trabajo colectivo, 
defendiendo las agrupaciones de artesanos en talleres; consideración de la 
arquitectura como el eje en torno al cual debían girar todas las actividades 
de diseño. Morris en 1883 fundó la Federación Socialdemócrata y más tar-
de organizó la Liga Socialista. La actitud de William Morris ante el arte 
era consecuencia de su concepción política. Cuando dio su primera con-
ferencia pública sobre las artes decorativas en el Trades Guild of Learning 

13. $L&)GM&$N(+(O16, Carmen, Història de l´Art del segle  ! , p. 155, Universitat de València, 
Valencia, 2000.
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(Gremio de Aprendices de Oficios) en 1877, 
impregnó su contenido del concepto de de-
mocratizar el arte, como paso previo hacia 
una campaña más amplia de justicia social. 
Decía: «No quiero el arte para unos pocos, 
como tampoco la educación para unos po-
cos, o la libertad para unos pocos»14.

William Morris por propia iniciativa, aun-
que también influenciado por John Ruskin, 
lanzó fortísimas críticas a la sociedad de su 
tiempo. Por ejemplo en 1883 en su discurso 
«Art and People» (El arte y la gente) decía: 
«Habría que hacer dos preguntas a cual-
quiera que fuera a producir algo: primera 
¿lo que se va a producir será útil al mundo?; 
segunda ¿el realizarlo proporcionará una 
ocupación saludable y agradable a quien lo 
fabrica?»15.

Para Morris el trabajo artesanal tenía 
enormes ventajas frente a los trabajos producidos en una cadena industrial 
«según su parecer, el trabajo diario se edulcoraba en la Edad Media por la 
creación cotidiana de arte. Según estas teorías, Morris defendía el arte como 
«la expresión por parte del hombre del placer que encuentra en su trabajo». 
Morris vio claramente que el restablecimiento del valor de los objetos de uso 
cotidiano se tenía que fundamentar en una conciencia social que preparase 
la del diseño»16.

Morris estaba especialmente sensibilizado con relación a la defensa del 
patrimonio arquitectónico. Para él, los edificios tenían un valor muy eleva-
do, espiritual, casi «metafísico». Podemos agrupar los valores que atribuía 
a los edificios en tres apartados: el valor sentimental, el valor testimonial e 
histórico y el valor artístico. El valor sentimental en el sentido de que los 
edificios han sido morada de nuestros antepasados y sólo por eso merecen 
respeto; el valor testimonial e histórico, al haber sido los edificios testigos 
mudos de importantes acontecimientos y reflejo de toda una época; el va-
lor artístico, al estar impregnados de los parámetros estéticos y artísticos 

14. $P&O/6), Gillian, William Morris, 1984.
15.  William Morris, discurso «Art And People», «El arte y la gente», 1883. Citado por P&O/6) 

Gillian, opus cit., p. 76, 1984.
16. $L&)GM&$N(+(O16, Carmen, Història de l´Art del segle  ! , p. 155, Universitat de València, 

Valencia, 2000.

Retrato de William Morris. 1880 
(National Portrait Gallery).
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imperantes en cada período. No obstante, dicho escuetamente, Morris pre-
sentaba, con su actitud, aspectos muy avanzados para su época, matices 
muy sugerentes y novedosos respecto al arte y la defensa del patrimonio. 
Actualmente esos conceptos siguen en permanente actualidad y vigor. 
Por eso, cuando el arquitecto George Gilbert Scott inició la restauración 
de la catedral de Tewkesbury, Morris estaba especialmente pendiente de 
la marcha de los trabajos. Cuando observó que bajo la palabra y concepto 
de «restauración», se escondían camuflados conceptos y actuaciones que 
implicaban la «pérdida de la identidad del edificio» y la «destrucción de la 
catedral», protestó públicamente. Toda Inglaterra se hizo eco de la carta de 
protesta publicada el 10 de marzo de 1877 en Atheneum. El 22 de marzo de 
ese mismo año constituye la Society for the Protection of Ancient Buildings 
(Sociedad para la Protección de Edificios Antiguos), sociedad que nombra 
al propio Morris como secretario, encargándole de la confección del mani-
fiesto constituyente. El texto de dicho manifiesto supone una encendida de-
fensa del patrimonio arquitectónico y del conjunto de valores que él atribuía 
a los edificios que hemos mencionado. El arquitecto Philip Webb Colaboró 
con Morris en la fundación de la SPAB.

Decía Morris en el manifiesto: «Nosotros luchamos por todos estos edi-
ficios y monumentos –de todos los 
tiempos y de todos los estilos– e 
instamos a quienes competa a que 
ejerzan sobre ellos una labor de tu-
tela antes que de restauración; les 
conjuramos a que eviten su degra-
dación con cuidados cotidianos; 
les apremiamos a que apuntalen 
los muros ruinosos o reparen las 
cubiertas deterioradas con los me-
dios usuales para sostener o cubrir 
sin más pretensiones artísticas y 
les encarecemos que se resistan a 
todos los intentos de adulteración 
de las construcciones, tanto de su 
estructura como de su ornamen-
tación –estén en el estado que es-
tén–; postulamos que si un edifi-
cio ya no es adecuado al uso que 
se le da en el momento presente, 
antes de alterarlo o ampliarlo, se 

Torre de la Catedral de Tewkesbury, cuya 
identidad arquitectónica defendió William 

Morris.
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debe construir de nuevo17; planteamos, por último, que nuestras construc-
ciones antiguas deben tratarse como monumentos de un arte ya no vigente, 
creado por formas superadas, de tal suerte que el arte moderno no pueda 
inmiscuirse en ellas, ni destruirlas. Así, únicamente así, evitaremos tener 
que censurar nuestro propio saber, transmutado en una trampa para nosotros 
mismos; así, únicamente así, podremos proteger nuestros antiguos edificios 
y monumentos y conservar su carácter documental y venerable para nues-
tros descendientes»18.

Como otros muchos personajes históricos de marcado carácter idealista 
y utópico, Morris incurrió en abiertas contradicciones. No obstante, antes de 
desvelar sus contradicciones –hecho que pudiera tildarse por alguien como 
una descalificación general de su pensamiento– quiero resaltar el carácter 
positivo, actual y premonitorio de gran parte de sus ideas, en especial las 
referentes a la defensa del patrimonio arquitectónico. La mayor parte de la 
argumentación de William Morris, en ese ámbito, es compartida por muchos 

17.  El Comité hace puntualizar esta idea, al ser malinterpretada.
18.  J&+!()!$Q/!&, Mario,William Morris y la ideología de la arquitectura moderna, p. 23, 

1976.

Papel pintado diseñado por William Morris, William Morris Gallery, WALTHAMSTOW.
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ciudadanos de nuestro tiempo, entre los que me encuentro. Veamos las con-
tradicciones; Morris propugnaba una socialización y democratización inno-
vadora de las artes, pretendía que el arte materializado en distintos objetos, 
llegara a todos los estamentos sociales y ello a través, sólo, de la artesanía 
medieval, sin que mediara una producción industrial en serie de los obje-
tos… y eso era simple y llanamente: un imposible. La contradicción quedó 
desvelada en una anécdota histórica que protagonizó el propio Morris. En 
cierta ocasión fue un amigo suyo a visitarle al taller, él, estaba sudoroso fa-
bricando un complejo mueble artesanal, al llamar a la puerta Morris le abrió, 
su amigo al verle la cara y el mueble le preguntó: –«¿William, qué objetos 
tan bellos estás haciendo?»– Morris le respondió: –«Estoy haciendo, con el 
sudor de mi frente, unos muebles muy sencillos, pero van a ser tan caros que 
sólo los capitalistas muy ricos podrán comprarlos»19.

Papel pintado por William Morris, Pimpernel (1876), Londres, Victoria and Albert 
Museum20.

Morris atacó a distintos sectores de la sociedad de su tiempo, especialmente 
a la burguesía, buscaba una democratización del arte y que éste llegará a 
todos los estamentos, pero acabó vendiendo sus caros productos a la propia 
burguesía de Inglaterra. Esa fue su principal contradicción.

19. $A&7)>N(G:(), Gabriele, El Modernismo, Barcelona, 2008.
20.  Tomado de N9!//6+ Jean-Paul, Diario del Art Nouveau, 1870-1914, Barcelona, 1990.
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Los duros ataques que William Morris lanzó a los sectores sociales aco-
modados de su país, fueron contestados con la misma contundencia y agu-
deza. Ese contraste vivo de reproches incita a la reflexión. Morris fundó 
en 1861, junto con otros socios, según hemos ya indicado, una empresa de 
artesanía dedicada a fabricación de muebles singulares, papeles pintados, 
tejidos, impresión de libros, etc. Prefiero citar textualmente un párrafo de 
Manieri Elia, Mario; de su libro William Morris y la ideología de la arqui-

tectura moderna:

Morris se hará con nuevos amigos y se entregará a sus tareas políticas. No 
es una opción fácil dada la enorme contradicción con que Morris tiene que 
apechugar como un dato más de su propia vida, pero la gente le recordará 
tan sistemática, como despiadadamente. Los burgueses, a quien dirige sus 
diatribas, no le perdonan que sea uno de ellos quien los ataque, y le marti-
llean con unas mismas y reiteradas contestaciones: ¿cómo concilia Morris 
su socialismo con su condición, de hecho, de capitalista?, ¿cómo puede ha-
blar de arte para el pueblo cuando los productos de la Morris, Marshal & 
Faulkner son tan caros?, ¿por qué no aplica las relaciones de producción 
características del socialismo en su empresa?, ¿por qué no reparte su dinero 
entre los pobres?21.

Contradicciones aparte, después de décadas de desarrollismo constructivo; 
de excesos que han afectado al patrimonio arquitectónico e industrial, al te-
rritorio, y a la propia naturaleza, la lectura de los textos de los discursos de 
William Morris; así como del pensamiento de John Ruskin expresado princi-
palmente en sus libros Las siete lámparas de la Arquitectura (1ª ed. Londres, 
1849) y Las piedras de Venecia (1ª ed. Londres, 1851-1853) resultan muy 
incisivos y reveladores, a pesar de haberse pronunciado y escrito hace apro-
ximadamente ciento treinta y ciento sesenta años, respectivamente. Sus ideas 
eran utópicas, no obstante, presentaban matices muy certeros y de directa 
aplicación ante el rumbo que están tomando los acontecimientos, tanto en la 
fabricación masiva de objetos en serie –algunos de ellos de dudosa utilidad–, 
que saturan los mercados; como en la defensa del patrimonio, tanto indus-
trial, como arquitectónico; seriamente dañados por la insensibilidad post-
moderna. El discurso de ambos es muy crítico y tropieza frontalmente con 
la historia moderna, poniendo en evidencia los logros y las carencias de las 
sociedades industriales nacidas en Europa en el siglo  ! . Los recientes des-
calabros económicos –que nos afectan– evidencian que nos encontramos in-
mersos en grandes estructuras y entramados, pero, escasamente cimentados; 

21. $J&+!()!$Q/!&, Mario, William Morris y la ideología de la arquitectura moderna, Roma-
Bari, 1976.
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como si de un gigante con los pies de barro se tratara. Tiene esto trazas de ser 
una venganza histórica, nacida espontáneamente, frente a la prepotencia e 
insensibilidad «desarrollista» de las últimas décadas. La certera intuición de 
Ruskin y Morris ya lo advirtieron, ellos fueron tildados de soñadores, cuando 
en realidad manifestaron –con sus ideas y preocupaciones– un gran pragma-
tismo, un sentido de la realidad y un fino olfato respecto a lo que estaba aún 
por venir en estas sociedades industriales avanzadas. Donde, en demasia-
das ocasiones, se desprecia o infravalora el patrimonio cultural, las señas de 
identidad, los trabajos artesanales y los vestigios históricos arquitectónicos e 
industriales de épocas pretéritas. 


