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(Qué se anhela durante la espera? ;Qué desea la mujer que espera? ;Cuéntos
segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, afios, siglos pasados tras los
muros, enclaustradas, silenciosas, esperando el instante que no llega, espe-
rando la luna que no cesa! Si ellas, mujeres de todos los tiempos, pudieran
ahora por fin elevar sus voces, coger sus plumas y exclamar atonitas: “Fui-
mos mujeres de esperanzas rotas. Fuimos amadas, algunas veces olvidas.
Fuimos mujeres, escritoras, a veces hicimos de la escritura nuestra bandera,
otras la historia nos hizo escritura”. Con este estudio sobre la espera, hemos
querido dar voz a determinadas escritoras del continente europeo como Hé-
leéne Cixous, Annie Ernaux y Marie Chaix que, desdibujaron bajo su pluma el
cuerpo materno tan dulcemente afiorado. Hemos querido dar cabida a escri-
toras como Sabine Sicaud que, ante la temprana muerte apostd por cantarle
a la vida que se le escapaba. También hemos deseado, como lectores que
somos primero, encontrar al igual que Clarice Lispector una respuesta exis-
tencial a ese sentir-vivir del ser que toma conciencia de su Yo, en el devenir
del ser escribiente. Hemos intentando recuperar la memoria de la Sho4, a
través de los diarios y las novelas de aquéllas que, ante la muerte, siguieron
aferrandose a la vida, siguieron suspirando por el ser amado. Y més alla del
continente europeo, hemos querido dar cabido, en este trabajo, a dramatur-
gas argentinas como Beatriz Mosquera y Patricia Zangaro que hicieron de la
resistencia 1deoldgica una forma de trascender las normas sociales preesta-
blecidas, una manera consciente de huir de la represién como mujeres, pero
sobre todo como seres humanos.

(Qué ansia, por tanto, la mujer que escribe sobre el concepto de espera?
(Hacia dénde encamina sus pasos? ;Son sus manos libres de entrelazar en
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sus dedos las palabras reprimidas con la tinta sagrada de una escritura que
les habia sido negada?

Con este estudio titulado, Del instante a la eternidad. Exégesis sobre la
espera en la escritura de mujeres, queremos dar respuestas a €stas y otras
muchas preguntas surgidas a lo largo de este recorrido literario. Porque en un
instante de espera, se halla el segundo mds intenso jamds vivido. Porque en
un instante de espera es todo el cuerpo el que habla del alma que lo habita.
Porque en un instante se vive una vida entera. Porque del instante a la eter-
nidad el deseo del ser escribiente es capaz de ser un cuerpo mads alld de las
palabras, es ansia por ser cuerpo-escritura. En el espacio que les fue concedi-
do, tras los muros de sus celdas, tras los visillos de sus moradas, las mujeres
que escribieron en la oscuridad de lo prohibido decidieron por encima de
cualquier forma de espera, amar la vida.

(Qué se anhela durante la espera en un tiempo donde las fuerzas politicas
dominantes ejercen su violencia sin limitaciones?... puede anhelarse la opo-
sicion, la rebeldia, la repulsa. La escritura se erigia entonces como forma
de resistencia ideoldgica pacifica ante el absolutismo reinante: las palabras
frente a las armas, la ingeniosidad frente a la fuerza, el talento frente a la
crueldad. Mirta Perdurdn y Silvina Miguez se adentran en la dictadura y
postdictadura militar argentina a través de un teatro comprometido con la
libertad cuyas protagonistas esperan. ;Qué desean estas mujeres que esperan
sobre el escenario?

“Resistir para trascender. La espera en la poética teatral de la argenti-
na Beatriz Mosquera” proyecta un estudio sobre la espera que congrega a
las cuatro prostitutas que coprotagonizan de La irredenta (2009) de Beatriz
Mosquera, cuatro mujeres subidas a escena para simbolizar el abuso de po-
der y la decadencia de un pueblo que espera la salvacion, la libertad; cuatro
mujeres reunidas en un prostibulo, metifora del pais que habitan, para de-
nunciar la prostitucion de un pais por el poder imperante. Silvina Miguez
relaciona en La irredenta al sujeto con su ideologia, existirian, pues, tantas
esperas como sujetos esperando. En este mundo de mujeres, la espera seria
una estrategia de subversion ante la imposicidn, la autora introduce para ello
el concepto de mujeres nomades para referirse a aquellas mujeres transgreso-
ras del orden patriarcal en busca de la libertad. Silvina Miguez analiza como
estas mujeres, los objetos que les rodean, asi como los espacios que habitan
estdn influidos por la condicién de la espera.

El ensayo de Mirta Perdurdn “Mujeres que esperan en letanias. A pro-
posito de la obra de la dramaturga Patricia Zangaro™ permite ahondar en la
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espera de aquellas mujeres cuyos hijos o nietos fueron secuestrados durante
la dictadura militar argentina por el llamado “Terrorismo de estado”. Obje-
tivo de su investigacién han sido Ultima luna (1998) y La boca amordazada
(2003), dos montajes escénicos pertenecientes al llamado TEATROXLAIDEN-
TIDAD, un teatro politico donde la metéfora estd al servicio de la recupera-
cion de la memoria historica para luchar desde el escenario por la verdad y
la justicia defendidas por las Abuelas de Plaza de Mayo. La espera de estas
mujeres supone una especie de resistencia ideoldgica contra el olvido, y du-
rante esa espera la transmision oral de la memoria adquiere la apariencia
de letanias, pues sus voces desde la cautividad se asemejan a rezos, aulli-
dos callados, dolores escondidos, murmullos. Desde la espera, la prof. Mirta
Perduran efectia, asimismo, un andlisis de la identidad de estas mujeres que
buscan igualmente su transformacién en nomades como forma de huida de la
sociedad patriarcal, de subversion antes los poderes falocréticos.

Mariola Pietrak amplia los horizontes de esta escritura como resistencia
ideoldgica incorporando a la literatura argentina la literatura chilena. En su
ensayo “En estado de espera: los cuerpos expectantes en la novela de las
escritoras del Cono Sur” emprende un andlisis de la retérica de la espera
de un conjunto de mujeres partiendo de dos acontecimientos que convergen
temporalmente, el feminismo de segunda ola y el contexto socio-politico. La
investigacion centrada en La Amortajada (1941) de Marfa Luisa Bombal,
Conversacion al sur (1981) de Marta Traba y En estado de memoria (2000)
de Tununa Mercado, parte de la premisa de que estas novelas escritas por
mujeres no s6lo cuestionan las bases del discurso nacional, repudian el régi-
men autoritario e interpretan la experiencia histérica trasladdndola a la me-
moria colectiva a través del lenguaje, sino que por su condicién de mujeres,
tradicionalmente marginadas por la historia oficial, introducen novedosa y
subversivamente la revision de la historia, pero fundamentalmente del con-
texto de dominacion patriarcal en el que dicha historia tiene lugar, asi como
en su censura omnipresente.

(Qué se anhela durante la espera en un tiempo donde las fuerzas patriarca-
les dominantes ejercen impunemente su autoridad?... puede anhelarse una
escritura como resistencia moral ante las imposiciones del poder patriarcal
imperante, por lo tanto, una escritura como camino hacia la libertad, hacia la
salvacion. Joanna Partyka y Helena Gonzélez desde el convento o desde el
hogar analizan el comportamiento de esas mujeres que desde la espera resis-
ten. {Qué desean estas mujeres que esperan en conventos o casas?
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Joanna Partyka en “Aparcamientos de mujeres”’. Los conventos en el
siglo XVIII como lugar de espera” analiza el origen de la escritura durante la
espera conventual de las religiosas Juana Rodriguez y Anténia Margarida de
Castelo Branco, dos religiosas de los siglos de oro espafiol y portugués. Has-
ta sus respectivos conventos, llegan una y otra, asi como antafio cientos de
mujeres, para guarecerse, sélo parcialmente, de la discriminacion y del mal-
trato derivados de la cultura patriarcal imperante en su época. Sirviéndose
de la obra de Baltasar Gracidn, especialmente de ensayos como El Discreto,
Ordculo manual y Arte de prudencia o El Politico, Joanna Partyka contex-
tualiza espiritual y sociolégicamente la vida social y conventual femenina en
el siglo XVII, permitiéndole explorar conceptos como la “espera” o la “pru-
dencia” femeninas y masculinas, determinantes para comprender las claves
de reclusion conventual y de la escritura que las acompafa. Joanna Partyka
analizard como durante la espera, la escritura, es decir, las autobiografias im-
puestas por sus confesores, se convierte en un instrumento de supervivencia
y de liberacion situado en la frontera entre la dependencia y la libertad.

Helena Gonzélez Fernandez a través de “La ausencia y la espera de la
mujer sola como afirmacién en Rosalia de Castro y Xohana Torres” analiza
la espera de las penélopes gallegas narradas por Rosalia de Castro en “As
viudas dos vivos, as viudas dos mortos” (1880), por Chano Pifieiro en Ma-
masuncion (1984) y por Xohana Torres en Adios Maria (1971). Partiendo
de la reescritura feminista de estas penélopes, arquetipo de la mujer sola
gallega victima de la emigracion y metafora de la nacion subalterna, Helena
Gonzalez procede a su de(construccién) como sujetos deseantes que con-
tradicen su estatuto de no-sujeto pasivo con el fin de mostrar su capacidad
de accion desde la espera, es decir, su resistencia moral. Estas penélopes
gallegas, llamadas “viudas de vivo” e inmortalizadas por Rosalia de Castro
en su obra, constituyen la metdfora de la nacién sola y pasiva, son ademads
para Helena Gonzdlez mujeres provistas de subjetividad, deseo y agencia.
Esta investigacion incorpora un nuevo ideologema objeto de andlisis, el de la
“huérfana de vivo”, estereotipado en Maxa, la protagonista de Adids Maria,
lo que posibilita la proyeccion de una nueva vision critica sobre la nacion.
La espera de las “viudas de vivo” y de la “huérfanas de vivo”, son asimismo
una metafora nacional en el repertorio cultural gallego, la constatacion de la
sociedad de su tiempo y una voluntad de contribuir a fraguar en clave realista
la nacién emergente.

Articulado entre lo lingiiistico y lo literario, “Esperando al asesino. ;Sera
el tiempo o la guerra?” de Dragana Baji¢ es una aproximacion a la espera
como resistencia moral adoptada por los personajes femeninos de Vacuum
Balcanicum (2004) de Aleksandra Unterweger y de La vida se lleva la peor
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parte de Snezana Andrejevi¢ (2007), ambas novelas contextualizadas en la
Guerra de los Balcanes; a ellas suma Asunto: Guerra de Aleksandar Koci¢,
recopilacion de los correos electronicos intercambiados entre amigos y fa-
miliares dentro y fuera del pais. Dragana Baji¢ establece una sutil diferencia
entre “la espera voluntaria”, resuelta por el propio individuo, y “la espera
impuesta”, determinada imperativamente por un agente externo. Esta doble
distincion, le permitird analizar la espera involuntaria impuesta por la guerra
desde dos perspectivas: la del alma-arte y la del cuerpo-vida. El andlisis de
la espera desarrollado sobre los personajes femeninos, y por extension sobre
los masculinos, le permite extraer una serie de conclusiones sobre los efectos
de la espera en uno y otro género.

(Qué se anhela durante la espera de la muerte?... se espera sobrevivir con
la fuerza que una misma genera o con la ayuda de los demds. Se espera la
salvacion del cuerpo o del alma una vez liberados del sufrimiento fisico y
moral. Se espera la libertad de una condena inmerecida, de un pecado inexis-
tente, no cometido. ;Qué desean estas mujeres que esperan con esperanza y
desesperanza?

José Luis Arrdez en “Huellas sobre la espera y el amor en los diarios
de la Shod” se adentra en la espera protagonizada por diferentes diaristas
judias durante la Shod, una espera marcada por la distancia del ser amado
a quien las leyes antisemitas habian sustraido de su compafiia y sumergido
en calabozos o campos de internamiento, antesalas de la muerte. En este
tiempo de soledad, la espera genera y multiplica la esperanza de salvacion y
de reencuentro entre los amantes; contradictoriamente, en otros momentos,
la espera misma origina una descorazonadora impaciencia y desesperanza,
motivando en estas “penélopes” fuertes altibajos emocionales. Es ésta la par-
ticular situacion inscrita por Marie Warszawski en su diario tras la detencion
de su esposo, Oser Warszawski, un diario que permite al autor de este ensayo
adentrarse en la psique de Marie para analizarla con el fin de establecer las
estructuras psiquicas que contribuyen al complejo generador del diario, pues
en esos folios euférica y angustiosamente redactados hallamos el inconscien-
te creador de la diarista.

Para Sabine Sicaud, la antesala de la muerte es su propio dormitorio, don-
de yace moribunda y aferrada a unos penetrantes y vitalistas versos destilados
por su propia agonia. Marie Claire Romero en “Sabine Sicaud: un canto de
vida... esperando la muerte” proyecta un estudio sobre la obra poética pds-
tuma de Sabine Sicaud, la nifia-poeta que en sus tltimos poemas invoco a la
muerte como salvadora de su sufrimiento fisico y psiquico. La distincion ope-
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rada por Marie Claire Romero entre “dolor” y “sufrimiento”, unidas a las in-
terpretaciones psicoanaliticas sobre la diferencia sexual anotémica (Sigmund
Freud y Elina Carril, esencialmente), permiten comprender y analizar la fe-
bril actividad creadora de la nifia poetisa cuyo cuerpo se degenera inexorable
y paulatinamente, se trata, por lo tanto, de un cuerpo expuesto a la inanicién
camino de la espera que serd interpretado igualmente a través de su poesia.
Marie Claire Romero profundiza en la nocion de espera en los versos de Si-
caud, una espera donde la esperanza no se encamina hacia la salvacion por la
vida sino hacia la salvacién por la muerte ante la resignacion. En esta espera
tejida de versos sencillos, se analizan las pulsiones de la vida y las pulsiones
de la muerte, el deseo de abandonar la vida mientras se espera la muerte.

El estudio que nos propone Ardnzazu Calder6on en “Al otro lado del
muro: cuerpo y exclusion en Junto a la via del tren, de Zofia Nalkowska”, se
adentra en la espera como una forma de desesperanza ante la muerte inevi-
table. Ardnzazu Calder6n analiza de forma minuciosa las distintas manifes-
taciones de la espera en uno de los relatos, Junto a la via del tren, del libro
Medallones (1946) de Zofia Nalkowska, que posteriormente fue llevado al
cine, con el mismo titulo, de la mano del cineasta Andrzej Brzozowski, en
1963. ;De qué forma de espera estariamos hablando cuando desde el inicio
del relato, el lector al igual que la protagonista se enfrenta con la realidad? La
Unica espera posible para la mujer judia que salta del tren en marcha que la
conduce a la muerte, es esperar en vano, resignada, no la salvacién sino otro
tipo de muerte. Cuando la muerte no es mas que una manera de aliviar el ser
de la vida, la unica forma posible para la protagonista de este relato es hacer
de su propia muerte, una manifestacion activa de su deseo, pasando de sujeto
pasivo ante la deportacion, a sujeto activo de su propio final.

(A qué se enfrenta la mujer que ve como el tiempo transcurre inexorable-
mente en un cuerpo que fue joven, bello y deseado? ;Qué busca la mujer a
lo largo de su caminar? Fueron nifias, mujeres, madres, ancianas anhelantes
de dar y recibir. En esta nueva espera, tras una vida vivida con intensidad,
encontraron que, al final del camino, s6lo cabia cerrar paulatinamente las he-
ridas abiertas en sus cuerpos marchitos. ;Y si en el devenir del tiempo, otras
fuerzas ajenas a las leyes de la naturaleza actuaran sobre ellas impidiéndoles
vislumbrar la llegada de una espera serena, anunciadora de un final ya cerca-
no, a qué tipo de espera deberian, ellas, enfrentarse? ;Y si la espera materno
filial no condujera a la desesperanza ante el miedo a perder al ser amado
sino a una posible unién? Tantas preguntas que estos autores han intentado
desentrafar.
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Amelia Peral a través de “Los tiempos de la espera en las escritoras fran-
cesas: el cuerpo materno reescrito” reflexiona de la mano de Hélene Cixous,
Marie Chaix, Annie Ernaux y Chantal Chawaf sobre la figura materna. Pone
en relacion desde un punto de vista metaférico los tiempos de la espera con
la pulsién y los latidos del corazon del ser escribiente cuando la espera ac-
tia como detonante del proceso de escritura. De lo pictérico a lo escritural,
tal como refleja la escritura de Marie Chaix en Les silences ou la vie d’une
femme (1976), o de lo escritural a lo pictérica como sucede en Annie Ernaux
en Une femme (1987) y Chantal Chawaf en Rétable (1974) o Le manteau
noir (1998), el cuerpo materno es un fiel testigo del paso del tiempo. Como
la madre que Cixous describe en Cigué. Vieilles femmes en fleurs (2008),
estas mujeres que esperan el final de sus dias recordando que un dia tuvieron
un cuerpo y una mente agil, ven pasar las horas tras de los cristales de una
vitrina, en cuyo interior sus vidas se ha detenido.

En “La espera en la literatura femenina de la Shoa: La clandestina de
Liana Millu”, Alicia Ramos se adentra en un mundo femenino tnico: el con-
centracionario nazi. De la mano de la escritora italiana, Liana Millu, autora
de Il fumo de Birkenau (1947), una de las primeras obras testimoniales feme-
ninas sobre la Shod publicada poco tiempo tras el final de la Segunda Guerra
Mundial, describe la desesperante espera de aquellas mujeres cuyo destino
es la muerte en los crematorios. Sin embargo, y a pesar del miedo a morir,
las mujeres que componen el universo femenino en las obras de Liana Millu,
tal y como Alicia Ramos demuestra en una de sus novelas: “La clandestina”,
se aferran a la vida por medio de sus cuerpos. La relacidon que se establece
entre el cuerpo creador y el vinculo materno filial desencadena una situacion
conflictual con aquellas mujeres que ostentan el poder en los barracones. A
través de los ojos de la joven Maria, protagonista de “La Clandestina”, las
Arbeistiicke del barracén ven como el cuerpo de Maria puede ser un arma
eficaz contra el exterminio racial de los nazis. Pero la realidad es otra, y al
bebé nacido de ese cuerpo enclaustrado pero generador de viva sélo le espera
como a la madre, una vida mas alla de la muerte convertido en cenizas.

En “Dissident, il va sans dire de Michel Vinaver: lucha, amor y espera”,
M? Jos€ Nocete analiza las relaciones conflictuales existentes entre madre
e hijo cuando ambos se sienten defraudados por la vida. De esta situacion
ante la vida, se desprende una espera que conduce irremediablemente a la
desesperanza. El dramaturgo Michel Vinaver consigue con esta obra, Dissi-
dent, il va sans dire (1989), obra en doce actos, trasmitir todo el dolor y la
desazdn provocada por una espera que de forma bidireccional va de madre a
hijo. Ambos son seres que esperan algo de la vida pero sus objetivos difieren
notablemente. La madre, mujer divorciada y despedida de su trabajo al ser
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sustituida por un ordenador, anhela abiertamente que su hijo encuentre su
lugar en un mundo laboral que le es hostil. Espera que el joven ante su propia
desintegracion fisica y moral logre progresar, renovarse. Sin embargo, para
ambos protagonista s6lo cabe una tUnica espera, la desesperanza donde tal
vez al fin se puedan unir.

(Qué buscan esas mujeres para quienes la espera aviva un deseo... el deseo?
Durante la espera, ni los cuerpos ni las mentes se inmovilizan o anquilosan,
la espera es una Unicamente una fraccién de tiempo intermedia donde los
deseos conviven con otros sentimientos. ;Qué desean estas mujeres que es-
peran? ;Quizds conocerse a si mismas? ;Quizds su propio destino?

Marta Font en “La escritura como cuerpo y deseo de escribir” realiza un
analisis de Terra de mai de la poetisa Maria-Merce Marcal partiendo de la
espera que invade a la mujer deseante frente a la mujer deseada. Las quince
sixtinas que conforman el poemario, exponen una historia del deseo, con-
jugado con la espera y la esperanza, la presencia y la ausencia, desde sus
comienzos hasta su lento desvanecimiento. Tras considerar la espera misma
como las ansias del otro, es decir, como articuladora de la construccidon de
una subjetividad en el esquema de la alteridad, y, valorar la espera como me-
diadora para llegar al reconocimiento del ser en soledad, la autora interpreta
el deseo que de verso en verso, de sixtina en sixtina, la poetisa establece para
la exploracion del cuerpo de la mujer amada, de una espacio desconocido,
pero al mismo tiempo una espacio utopico donde su yo deseante se busca y
refleja en el yo deseado.

Las Virginia y Macabéa de La ldmpara 'y La hora de la estrella de Clari-
ce Lispector también esperan, y en esa espera hay igualmente deseos, vacios,
busqueda de identidad. En “Esperando un destino. Dos personajes de Clarice
Lispector: Virginia y Macabéa”, para Elena Losada la espera de una y otra
no constituirian tanto una espera fisica como una espera metafisica avocada
a la bisqueda de la propia identidad, y consecuentemente a la conforma-
cion de un destino propio. Para el desarrollo de esta hipotesis, Elena Losada
interpreta las novelas partiendo metodologicamente desde una perspectiva
socioldgica e histdrica, y de género, que permitirian explicar la construccion
de lo que denomina “mujer refugio” en una sociedad patriarcal.

Los diferentes ensayos que conforman Del instante a la eternidad. Exégesis
sobre la espera en la escritura de mujeres ofrecen una vision amplia de la
espera que ocupa a numerosos personajes literarios femeninos desde diferen-
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tes literaturas. Como podra observarse la espera no es un tiempo enmarcado
en un antes y un después, donde el tiempo parece suspendido, las acciones
inmovilizadas, los pensamientos paralizados o los sentimientos aletargados.
Durante la espera hay tiempo, accién, sentimiento y pensamiento, €s mas
la espera es tiempo, accion, sentimiento y pensamiento para mujeres cComo
aquéllas que Beatriz Mosquera y Patricia Zangaro llevaron a la escena, como
las mujeres subversivas de Maria Luisa Bombal, Tununa Mercado y Marta
Traba, como las religiosas Juana Rodriguez y Anténia Margarida de Cas-
telo Branco, como las penélopes gallegas de Rosalia de Castro, de Chano
Pifieiro o de Xohana Torres, como las mujeres de Aleksandra Unterweger,
de Snezana Andrejevi¢ y de Aleksandar Koci¢, como la diarista judia Marie
Warszawski, como la judia moribunda de Zofia Nalkowska, como las madres
escritas por Hélene Cixous, Marie Chaix, Annie Ernaux y Chantal Chawaf,
como la resistente judia Liana Millu, como la Hélene de Michel Vinaver,
como la voz deseante Maria-Merce Marcal o como Virginia y Macabéa de La
ldmpara y La hora de la estrella de Clarice Lispector. Todas ellas, mujeres
de papel y tinta, esperan como un nimero jamas cuantificable de mujeres con
vida propia han esperado, esperan o esperaran. Algunas, mujeres de carne y
hueso, otras, mujeres de papel y tinta, que hicieron de la espera un modo de
ser, sentir, vivir y escribir.



