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LARRA, UN ESCRITOR EN EL MUNDO

Los trabajos aqui reunidos implican una revision de la vida y, sobre todo, del
pensamiento y de la obra de Mariano José de Larra. Por tanto, suponen una
pregunta sobre su actualidad. La excusa del aniversario de su nacimiento
(1809-2009) sirvio para proponer a los diferentes autores que estudiaran
aspectos de su produccion literaria y revisaran hasta qué punto su trabajo
tenia o no tenia vigencia hoy, a comienzos del siglo XXI. Nos preguntdabamos
si podia servir como guia en los tiempos presentes, si daba respuestas a las
preguntas del Hombre actual. Pero también si debia darlas y si era justo
plantear estas cuestiones, que casi podian convertir a Larra en un exitoso
autor de libros de autoayuda.

Sea como sea, nos interesaba este punto porque hoy—tras decretar la muerte
de la Historia y su posterior renacimiento, cuando la Postmodernidad ha dado
paso a un tiempo caracterizado por la sensologia y lo emocional politico—,
Larra todavia es visto como un emblema de la Modernidad, como alguien
implicado en su tiempo que con su trabajo mostro a sus contemporaneos, pero
también a nosotros, de qué manera esa Modernidad desembocaba en el drama de
las incertidumbres y las contradicciones que es el Romanticismo. De la revision
de su obra parece claro que lo que sigue atrayendo a los lectores y lo que tiene
vigencia sobre todo es su produccion periodistica y aquellos trabajos en los
que reflejo su mirada sobre el entorno, los denominados articulos de costum-
bres. Si, como parece, esto es asi, se debe sobre todo a dos razones. Una, a lo
penetrante de su mirada, capaz de discriminar lo esencial de lo accesorio, pero
presentandolo de modo aparentemente anecdotico (es decir, atractivo), y otra,
a su lenguaje, que no le resulta distante ni extrafio al lector, que se identifica,
mediante sus formulaciones, con lo que se le cuenta. Lo cual le sucede menos
con su poesia, con su teatro y con su novela; géneros en los que la erosion del
tiempo es evidente, como en bastante literatura del siglo XIX, aunque esto,
logicamente, no desdice del valor que esas obras tienen para el conocimiento
de nuestra historia cultural.

Es indudable también que mucho del atractivo de su figura reside en la
leyenda que se forjo ya desde los primeros momentos de su muerte y aun
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antes, esa construccion de un personaje inquieto, sarcastico, incomprendido
e incomodo, que ha permitido a muchos identificarse con su insatisfaccion y
encontrar en él y en su obra un referente. Pero ese atractivo y esa fascinacion
devienen también del modo en que él se represento en su literatura diaria,
en la forma en que supo fundir texto, pensamiento e imagen de autor en un
producto que reflejaba, o eso parecia, autenticidad, originalidad y contra-
diccion, la del Hombre moderno. Los textos de Larra expresan inseguridad,
inquietud, desazon, esperanzay decepcion ante la realidad espaiiola que vive,
y eso es apreciado por los lectores actuales, que también reconocen en ellos
esas sensaciones, asi como la incertidumbre ante un futuro desconocido en
una realidad que cambia deprisa y se caracteriza por la amalgama indiscri-
minada de imdgenes.

Como representa un escritor, un intelectual, el mundo es aspecto del
maximo interées, y en el caso de Larra lo es también porque su discurso es
siempre politico y didactico. Analizar su atencion a la politica, como mostro
lo publico y lo privado, saber a quiénes tuvo por amigos y enemigos, fueron
otros aspectos que nos importaron, porque eran, a su vez, formas de enten-
derlo a él, de verlo en el mundo, de saber los modos en que se represento y
los modelos de que se sirvio para reconocerse como autor. Asi mismo, de qué
forma gestiono su liberalismo, qué imagen de escritor utilizo, como empleo
los referentes comunes para alcanzar su identidad personal, son cuestiones
que subyacen en los trabajos aqui reunidos.

Si estas preguntas nos interesaban y a intentar responderlas nos dedica-
mos, otros interrogantes surgen en tiempos como los actuales, al contrastarlos
con la realidad y la literatura de Larra. Ahora, cuando mayoritariamente
parece que solo “lo moderno” de lo contempordneo tiene valor y es digno de
aprecio, en detrimento del pasado, puede resultar orientativo saber que Larra,
representante de la Modernidad, como se dijo, pero no de “lo moderno”, tuvo
capacidad para ver los conflictos y las injusticias que ésta significaba para
los individuos y pudo también, desde su condicion moderna, congeniar su
aprecio por ciertas novedades con una valoracion de zonas del pasado espariol
y por determinados aspectos de la Tradicion, que identifico en la lengua y
en la cultura producida en el Siglo de Oro, asi como en el poder politico de
Esparia en ese momento de su historia, pues ese prestigio politico valoraba
la aportacion cultural nacional (recuérdese “Horas de invierno”). Pero esto,
desde luego, no le impidio criticar instituciones y episodios nefastos de nuestro
pasado, ni rechazarlos como posibles signos identitarios. Aqui se mostraba
como ilustrado, como Cadalso, en ese dificil y peligroso intento de guardar
equilibrio que significaba no adscribirse por completo a nada.
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Dejo para los lectores una imagen de Espaiia caracterizada por la rapi-
dez de los cambios. Frente al Antiguo Régimen, de movimientos mds lentos
y estadios mas duraderos, el Tiempo Nuevo iniciaba una aceleracion que no
ha parado. Sin embargo, en medio de esa maquina, sus trabajos implican
detenerse, la busqueda de momentos para pensar, leer y escribir sobre su
entorno, sobre si mismo, y conformar una imagen en la retina del lector. Una
imagen fragmentaria que, sin embargo, revela un todo.

Si clasico es aquel autor que aun se lee y en el que las nuevas generaciones
de lectores encuentran respuestas, si clasico es aquel autor que, aunque no
se lee, esta presente en la sociedad porque ésta alude a sus personajes, a sus
creaciones, a frases que hizo famosas o incluso a él mismo, entonces hay que
reconocer que Larra es doblemente clasico y que es de los pocos autores de
nuestra literatura que esta integrado, como Cervantes o Galdos, en nuestra
memoria colectiva y nos sirve para explicar nuestro entorno.
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