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LARRA, UN ESCRITOR EN EL MUNDO

Los trabajos aquí reunidos implican una revisión de la vida y, sobre todo, del 
pensamiento y de la obra de Mariano José de Larra. Por tanto, suponen una 
pregunta sobre su actualidad. La excusa del aniversario de su nacimiento 
(1809-2009) sirvió para proponer a los diferentes autores que estudiaran 
aspectos de su producción literaria y revisaran hasta qué punto su trabajo 
tenía o no tenía vigencia hoy, a comienzos del siglo XXI. Nos preguntábamos 
si podía servir como guía en los tiempos presentes; si daba respuestas a las 
preguntas del Hombre actual. Pero también si debía darlas y si era justo 
plantear estas cuestiones, que casi podían convertir a Larra en un exitoso 
autor de libros de autoayuda.

Sea como sea, nos interesaba este punto porque hoy —tras decretar la muerte 
de la Historia y su posterior renacimiento, cuando la Postmodernidad ha dado 
paso a un tiempo caracterizado por la sensología y lo emocional político—, 
Larra todavía es visto como un emblema de la Modernidad, como alguien 
implicado en su tiempo que con su trabajo mostró a sus contemporáneos, pero 
también a nosotros, de qué manera esa Modernidad desembocaba en el drama de 
las incertidumbres y las contradicciones que es el Romanticismo. De la revisión 
de su obra parece claro que lo que sigue atrayendo a los lectores y lo que tiene 
vigencia sobre todo es su producción periodística y aquellos trabajos en los 
que reß ejó su mirada sobre el entorno, los denominados artículos de costum-
bres. Si, como parece, esto es así, se debe sobre todo a dos razones. Una, a lo 
penetrante de su mirada, capaz de discriminar lo esencial de lo accesorio, pero 
presentándolo de modo aparentemente anecdótico (es decir, atractivo), y otra, 
a su lenguaje, que no le resulta distante ni extraño al lector, que se identiÞ ca, 
mediante sus formulaciones, con lo que se le cuenta. Lo cual le sucede menos 
con su poesía, con su teatro y con su novela; géneros en los que la erosión del 
tiempo es evidente, como en bastante literatura del siglo XIX, aunque esto, 
lógicamente, no desdice del valor que esas obras tienen para el conocimiento 
de nuestra historia cultural.

Es indudable también que mucho del atractivo de su Þ gura reside en la 
leyenda que se forjó ya desde los primeros momentos de su muerte y aun 
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antes; esa construcción de un personaje inquieto, sarcástico, incomprendido 
e incómodo, que ha permitido a muchos identiÞ carse con su insatisfacción y 
encontrar en él y en su obra un referente. Pero ese atractivo y esa fascinación 
devienen también del modo en que él se representó en su literatura diaria, 
en la forma en que supo fundir texto, pensamiento e imagen de autor en un 
producto que reß ejaba, o eso parecía, autenticidad, originalidad y contra-
dicción, la del Hombre moderno. Los textos de Larra expresan inseguridad, 
inquietud, desazón, esperanza y decepción ante la realidad española que vive, 
y eso es apreciado por los lectores actuales, que también reconocen en ellos 
esas sensaciones, así como la incertidumbre ante un futuro desconocido en 
una realidad que cambia deprisa y se caracteriza por la amalgama indiscri-
minada de imágenes.

Cómo representa un escritor, un intelectual, el mundo es aspecto del 
máximo interés, y en el caso de Larra lo es también porque su discurso es 
siempre político y didáctico. Analizar su atención a la política, cómo mostró 
lo público y lo privado, saber a quiénes tuvo por amigos y enemigos, fueron 
otros aspectos que nos importaron, porque eran, a su vez, formas de enten-
derlo a él, de verlo en el mundo, de saber los modos en que se representó y 
los modelos de que se sirvió para reconocerse como autor. Así mismo, de qué 
forma gestionó su liberalismo, qué imagen de escritor utilizó, cómo empleó 
los referentes comunes para alcanzar su identidad personal, son cuestiones 
que subyacen en los trabajos aquí reunidos.

Si estas preguntas nos interesaban y a intentar responderlas nos dedica-
mos, otros interrogantes surgen en tiempos como los actuales, al contrastarlos 
con la realidad y la literatura de Larra. Ahora, cuando mayoritariamente 
parece que sólo “lo moderno” de lo contemporáneo tiene valor y es digno de 
aprecio, en detrimento del pasado, puede resultar orientativo saber que Larra, 
representante de la Modernidad, como se dijo, pero no de “lo moderno”, tuvo 
capacidad para ver los conß ictos y las injusticias que ésta signiÞ caba para 
los individuos y pudo también, desde su condición moderna, congeniar su 
aprecio por ciertas novedades con una valoración de zonas del pasado español 
y por determinados aspectos de la Tradición, que identiÞ có en la lengua y 
en la cultura producida en el Siglo de Oro, así como en el poder político de 
España en ese momento de su historia, pues ese prestigio político valoraba 
la aportación cultural nacional (recuérdese “Horas de invierno”). Pero esto, 
desde luego, no le impidió criticar instituciones y episodios nefastos de nuestro 
pasado, ni rechazarlos como posibles signos identitarios. Aquí se mostraba 
como ilustrado, como Cadalso, en ese difícil y peligroso intento de guardar 
equilibrio que signiÞ caba no adscribirse por completo a nada.
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Dejó para los lectores una imagen de España caracterizada por la rapi-
dez de los cambios. Frente al Antiguo Régimen, de movimientos más lentos 
y estadios más duraderos, el Tiempo Nuevo iniciaba una aceleración que no 
ha parado. Sin embargo, en medio de esa máquina, sus trabajos implican 
detenerse, la búsqueda de momentos para pensar, leer y escribir sobre su 
entorno, sobre sí mismo, y conformar una imagen en la retina del lector. Una 
imagen fragmentaria que, sin embargo, revela un todo.

Si clásico es aquel autor que aún se lee y en el que las nuevas generaciones 
de lectores encuentran respuestas; si clásico es aquel autor que, aunque no 
se lee, está presente en la sociedad porque ésta alude a sus personajes, a sus 
creaciones, a frases que hizo famosas o incluso a él mismo, entonces hay que 
reconocer que Larra es doblemente clásico y que es de los pocos autores de 
nuestra literatura que está integrado, como Cervantes o Galdós, en nuestra 
memoria colectiva y nos sirve para explicar nuestro entorno.
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