PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

La biblioteca de Gabriel Mir6, conservada con carino y cuidado
por sus hijas, es el punto de partida de la mayor parte de este
estudio. La triste muerte en 1972 de dona Olympia Mir6, que
se hizo cargo de la biblioteca tras la muerte de su hermana
Clemencia, no me permite darle las gracias por toda su amabi-
lidad y hospitalidad, pero me gustaria hacer constar la deuda
que tengo con ella por su generosidad, por permitirme pasar
en la biblioteca todo el tiempo necesario y por hacer agrada-
bles y provechosas aquellas horas.

También me gustaria agradecer al profesor Edmund King
sus consejos y su ayuda cuando empecé a investigar sobre la
obra de Gabriel Miré. En Alicante, debo dar las gracias a la se-
nora Doris Haselden y a don Vicente Ramos, responsable de la
Biblioteca Gabriel Mir6; en Valencia, al profesor Sanchez-Cas-
taner. El profesor L. ]. Woodward y el senior Terence May han
dirigido mi trabajo de investigacion: a ambos les agradezco los
consejos y animos que me han dado, como también a mis cole-
gas Anthony Clarke y John Cummins. He tenido mucha suerte
con quienes me ayudaron en el trabajo de mecanografia: mi
esposa, primero, y Margaret Garvie, mas tarde, han hecho de-
nodados esfuerzos para enfrentarse a las complicaciones de los
borradores y el manuscrito.

Finalmente, me gustaria dar las gracias a la Fundacion Car-
negie de las Universidades de Escocia, asi como a la Universi-
dad de Aberdeen, por su generosa ayuda econdmica.






PREFACIO A ESTA TRADUCCION

Debo a Guillermo Lain Corona y a Miguel Angel Lozano Mar-
co la publicaciéon de esta traduccion al castellano de mi obra
Gabriel Miro: His private library and his literary background.
Guillermo me ofrecié hacer la version y Miguel Angel dio su
apoyo para la publicacion. A los dos les agradezco su entusias-
mo y generosidad sin par.

Los estudios mironianos han avanzado desde la publicacion
original. Asi debe ser, ya que por eso hacemos nuestras aporta-
ciones a la tarea colectiva. Un ejemplo. Una resena de mi libro
se quejaba hace anos de que mi clasificacion de los libros de
la biblioteca de Mir6 era bien aleatoria, y que ningtn bibliote-
cario se atreveria a aconsejar mi método a ningun estudiante.
No me arrepiento, pero ahora tenemos un catalogo magnifico
para completar mi obra: el Catdlogo de los fondos de la biblio-
teca personal de Gabriel Miro, Alicante, CAM, 1992, hecho con
suma profesionalidad por el equipo de bibliotecarios de la Bi-
blioteca Gabriel Mir6 en Alicante. Y la critica ha avanzado al
mismo ritmo. Nada mejor que las introducciones a los tomos
de la nueva edicion de las Obras Completas, hechas por Miguel
Angel Lozano para la Biblioteca Castro, para mostrar la enver-
gadura de esos avances. Pero espero que este libro mio pueda
todavia sugerir pistas para la lectura de Mir6. Que el lector
perdone el tono a veces algo agresivo de un hombre joven que
creia que habia batallas que ganar. Como dijo Mir6 en su pro-
logo a Dentro del cercado, no me pesa haber escrito estas pagi-
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nas. Hay todavia batallas que ganar para el reconocimiento de
Mir6 como el gran novelista que es.

Lo que se ofrece aqui es una traduccion sin revision. Hubie-
ra sido imposible revisar el texto sin en efecto rehacer el traba-
jo. Pero hay algunos inconvenientes. La bibliografia del libro
se para en el ano de publicacion original, y nos hemos quedado
con la cuarta edicion de las Obras Completas de Biblioteca Nue-
va como texto de referencia, ya que las otras Obras Completas
todavia no son completas. Hay un minimo de correcciones, las
cuales se indican en notas.



ABREVIATURAS

OBRAS DE GABRIEL MIRO

EC
oC
Glosas
Mujer
Hilvan

DVi

Amigos

«San Vicente»

«Santo Tomas»

Huerto

Obras completas, Edicion conmemorativa,
12 vols., Barcelona, Altés, 1932-1949

Obras completas, cuarta edicion, un solo vo-
lumen, Madrid, Biblioteca Nueva, 1961

Glosas de Sigiienza, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1952

La mujer de Ojeda, Alicante, Imp. Juan José
Carratala, 1901

Hilvan de escenas, Alicante, Imp. Luis Espl3,
1903

Del vivir, Alicante, Imp. Luis Espl4, 1904
Los amigos, los amantes y la muerte, Barce-
lona, Antonio Lopez [1915]

«Estudio histérico del templo de San Vicen-
te de Avila», Clavilefio, n° 16 (julio-agosto
1952), pp. 6572

«Estudio histérico de la iglesia y convento

de Santo Tomas de Avila», Clavileno, n° 17
(septiembre-octubre 1952), pp. 66-71

Del huerto provinciano, Nomada, Barcelona,
Maucci, 1930
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OTRAS OBRAS

BAE Biblioteca de Autores Espanoles

King, Humo Gabriel Miré6, El humo dormido, ed. E. L.
King, Nueva York, Dell, 1967

Ramos, Literatura Vicente Ramos, Literatura alicantina,
Barcelona, Alfaguara, 1966

Ramos, Mundo Vicente Ramos, El mundo de Gabriel
Miro, segunda edicion, Madrid, Gredos,
1970

Ramos, Vida Vicente Ramos, Vida y obra de Gabriel

Miro, Madrid, El Griféon, 1955



INTRODUCCION

La palabra es la misma idea hecha carne,
es la idea viva transparentdndose gozosa, palpitante,
porque ha sido poseida.

GABRIEL MIRO

Gabriel Miré muri6 en 1930 a los cincuenta anos. Su arte habia
ido madurando lentamente, hasta publicar en los anos veinte
su obra maestra, Nuestro padre San Daniel y El obispo lepro-
so, novelas que habria que considerar como una sola en dos
partes. Una peritonitis privo a Espana de un escritor de quien
todavia cabia esperar obras importantes, de modo que al trun-
carse su carrera se ha hecho mas dificil percibir el significado
global de su obra.

Nacido y criado en Alicante, los primeros anos de Mir6
como escritor estuvieron ligados al modernismo, pero casi a
la vez, aunque por un tiempo conviviendo con su admiracion
por aquella estética, comenzo6 también el proceso de supera-
cion del rechazo modernista a mirar el mundo cara a cara. Este
doble impulso, dirigido a la vez hacia la moda modernista y
hacia su superacion, se expresa claramente en Las cerezas del
cementerio, novela publicada en 1910, en la que el héroe, aun-
que visto con gran simpatia, se presenta como una victima de
las ilusiones del artista-héroe simbolista. Alrededor de 1912,
Mir6 empez0 a interesarse seriamente por el estudio de los ori-
genes del Cristianismo, asi como por el contexto socio-cultural
de su nacimiento. Libros sobre la Biblia y el Proximo Oriente
empiezan a aparecer en abundancia en su biblioteca. Las Figu-
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ras de la Pasion del Senor de 1916 y 1917 fueron el resultado
de estos estudios. El problema de la naturaleza de la ficcion
ya habia aparecido en la obra de Mir6 (Del vivir, por ejemplo,
combina experiencias de un viaje hecho por el autor con técni-
cas narrativas propias de la ficcion); ahora, en las Figuras, Mir6
parece alejarse de la ficcion al basar su obra en un conjunto de
episodios histéricos archiconocidos. Sin embargo, la importan-
cia de esta evolucion no supone el abandono de la ficcion, sino
el empleo de documentos tomados del ambito académico, y
no tanto de la experiencia personal ni de los tradicionales mo-
delos literarios. Estos documentos, como todas las fuentes de
Mird, no los usé directamente para darles un aire de realismo
a sus obras, sino como materia prima sobre la que poner en
practica los mecanismos de la imaginacion.

Después de la publicacion de las Figuras, Mir6 continu6
interesado en el tema y trabajo en otros grupos de Figuras,
pero el mayor esfuerzo a partir de ahora seria el de fusionar las
fuentes documentales con las experiencias personales y con
los modelos literarios. Asi lo hace en las dos novelas de Oleza,
Nuestro padre San Daniel y El obispo leproso. Oleza es Orihue-
la; alli asistio al colegio de los jesuitas que aparece en estas
obras. Mir6 indagé en sus recuerdos e investigé en el contexto
histérico-social para hacer su estudio de Oleza. Con estas no-
velas y con las otras obras de los anos veinte, Mir6 emergio
casi como un contemporaneo de aquellos jovenes poetas cuyo
trabajo habia florecido a finales de la Primera Guerra Mundial.

Sin embargo, aunque las novelas de Oleza comparten con
estos poetas la preocupacion por la densidad y precision verbal,
asi como su amor por las imagenes, la riqueza y complejidad
de su escritura también sirven para fines mas tradicionales, si
bien ocultos por una estructura global basada mas en la liga-
z6n tematica de escenas que en una trama en sentido conven-
cional. Mir6 nos ofrece magnificos estudios de sus personajes
mas importantes, de sus relaciones, de sus conflictos mutuos
e interiores: sexualidad y represion, generosidad e inhibicion,
vision abierta y cerrada de la vida. La represion conlleva sutiles
crueldades vy, a veces, accion violenta, mientras que la genero-
sidad puede muy facilmente desmoronarse, convirtiéndose en
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mero sentimentalismo. Pocos personajes pueden mantener el
equilibrio sobre la cuerda floja del amor hacia los otros, de la
auto-disciplina y de la imaginacion perspicaz.

Todo esto se desarrolla en un contexto socio-politico: lo nue-
vo y lo viejo entran en contflicto, el carlismo y el liberalismo se
enfrentan, la lucha de clases es evidente, y la Iglesia esta divi-
dida entre conservadores y liberales, entre leguleyos y aquellos
que estiman la caridad por encima de todo. Pero el logro que
hace de estas novelas algo especialmente sobresaliente es la
manera en que Mir6 consigue que el estudio de lo individual
y el estudio de lo social se iluminen reciprocamente. Los con-
flictos sociales se ven como expresion del conflicto entre tipos
psicoldgicos, mientras que las diferentes posturas vitales pare-
cen proceder en parte del ambiente social. Asi, Mir6 presenta
el conflicto social espanol de su tiempo a partir de sus raices
psicologicas, sin perder de vista el papel de las estructuras so-
ciales. Si esto parece enlazar a Mir6 con la preocupacion de
sus contemporaneos por el problema de Espana, no es éste,
empero, mas que uno de los niveles de las novelas de Oleza. A
nivel superficial, se trata de novelas regionales circunscritas a
un momento, pero, en el fondo, poseen la validez universal de
toda gran novela: el poder de la lengua de Mir¢6 y de sus ima-
genes nos permite contemplar muy de cerca las motivaciones
humanas con un escalofrio de reconocimiento, ya que Mir6
desvela las capas de auto-mistificacion a través de las cuales
nos enfrentamos violentamente con los demas y con nosotros
mismos. Solamente el amor que se desprende de la imagina-
cion disciplinada de don Magin puede ofrecer una via de es-
cape.

Este énfasis en el individuo es, por supuesto, parte de la
vision liberal de Miré: en este sentido las novelas son tradicio-
nales, ya que muchos de sus temas proceden de la novela deci-
monodnica, mientras que otros, junto con el uso de estructuras
tematicas, se sustentan en la tradicion espanola, especialmente
Cervantes. La contribuciéon de Miré descansa en la riqueza del
estudio psicologico que su lenguaje le permiti6 captar y en la
ampliacion del abanico de motivaciones individuales, gracias a
la introduccion del inconsciente y a la asuncion de nuestros no
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reconocidos impulsos de crueldad y destruccion, sin con ello
renunciar a la tradicional respuesta del amor.

Hemos visto la relacion de Mir6 con sus contemporaneos de
1898 y el modernismo, pero hay divergencias claras e impor-
tantes. Su vida pone de manifiesto esta distancia. A diferencia
de sus contemporaneos, Mir6 no se trasladé a Madrid, sino
que continuo su trabajo en la costa hasta los 41 anos. Ni siquie-
ra entonces le gusto la vida literaria de Madrid, y en verano so-
lia escaparse a Alicante. Es tal vez esta diferencia con respecto
a los otros escritores lo que ha suscitado cierto desconcierto a
la hora de evaluar su obra, y la razén que ha llevado a malin-
terpretar sus objetivos. A pesar de su popularidad entre los
jovenes escritores del 27, su reputacion desde entonces ha sido
curiosamente ambivalente, problema que debe ser abordado.

Se ha considerado normalmente a Gabriel Mir6 como a un
escritor que oculta con un lenguaje exuberante una falta de
profundidad y cohesion a gran escala. Esta postura mayorita-
ria estda documentada con detalle en la primera parte de este
libro: Miré ha sido principalmente visto como un estilista, un
escritor especializado en una escritura «bella» pero que tiene
poco que decir. Sin embargo, hay un namero significativo de
criticos que, desde una amplia variedad de puntos de vista,
se han opuesto contundentemente a este topico. L. ]. Wood-
ward, Joaquin Casalduero, Alfred W. Becker, Edmund L. King,
Joaquin de Entrambasaguas, Ricardo Gullén, y, mas reciente-
mente, G. G. Brown!, tienen todos diferentes visiones de Mir6,
pero enfatizan que la critica convencional le ha malinterpre-
tado. Compartiendo este descontento, he mirado el contexto
literario de Mir6 y su obra para ver si con los hechos se puede
defender una postura diferente a la convencional.

Ya que la refutacion o, por lo menos, la profunda modifica-
cion de esta vision tradicional requiere en cierto modo explicar
como es posible que se hayan equivocado tantos en el pasado,
o, cuanto menos, que hayan sido tan parciales, comenzaré exa-

1 Woodward, p. 110; Casalduero, p. 220; Becker, p. 189; King, Humo, p. 16; Entram-
basaguas, p. 597; Gullén, p. 125; Brown, pp. 45-53 (las referencias completas pueden
consultarse en la bibliografia).



minando cémo se lleg6 a tal apreciacion de la obra mironia-
na. Trataré de demostrar que Mir6 fue al principio juzgado de
manera inapropiada por sus contemporaneos, que entendian
forma y contenido como elementos casi totalmente separables
(la palabra «estilista» presupone tal separacion), mientras que
Miré veia la palabra y la idea como una misma carne. Mas
tarde, en los anos 20, su obra fue admirada dentro de un con-
texto mucho mas apropiado, pero aun asi lo fue de manera
solamente parcial, dado que los jovenes poetas y los criticos es-
taban especialmente preocupados por el lenguaje y las formas
a pequena escala, de modo que vieron reflejados sus propios
intereses en la obra de Mir6. La tarea de apreciacion de Mir6
como escritor de amplias formas en prosa llegé a desatenderse
por completo. Con su muerte esta consideracion se cristalizo, y
el topico de estilista se ha mantenido desde entonces, incluso
con reproches de deshumanizacion.

La segunda parte del libro describe la biblioteca personal de
Mir6, y la tercera las referencias y citas de otros autores, mien-
tras que la Gltima parte intenta mostrar como la percepcion de
Miré plasmada en estos capitulos se confirma en su texto Del
VIVIT.

El libro es una version revisada de la tesis doctoral defen-
dida en la Universidad de Aberdeen en 1970, con el titulo «El
contexto literario de Gabriel Mir6». Espero haber evitado los
peores defectos del género, pero, como escribe Mir6 en Anos y
leguas: «jLevante! Levante era mas poderoso que la sabiduria
britanica».



