
PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN

La biblioteca de Gabriel Miró, conservada con cariño y cuidado 
por sus hijas, es el punto de partida de la mayor parte de este 
estudio. La triste muerte en 1972 de doña Olympia Miró, que 
se hizo cargo de la biblioteca tras la muerte de su hermana 
Clemencia, no me permite darle las gracias por toda su amabi-
lidad y hospitalidad, pero me gustaría hacer constar la deuda 
que tengo con ella por su generosidad, por permitirme pasar 
en la biblioteca todo el tiempo necesario y por hacer agrada-
bles y provechosas aquellas horas.

También me gustaría agradecer al profesor Edmund King 
sus consejos y su ayuda cuando empecé a investigar sobre la 
obra de Gabriel Miró. En Alicante, debo dar las gracias a la se-
ñora Doris Haselden y a don Vicente Ramos, responsable de la 
Biblioteca Gabriel Miró; en Valencia, al profesor Sánchez-Cas-
tañer. El profesor L. J. Woodward y el señor Terence May han 
dirigido mi trabajo de investigación: a ambos les agradezco los 
consejos y ánimos que me han dado, como también a mis cole-
gas Anthony Clarke y John Cummins. He tenido mucha suerte 
con quienes me ayudaron en el trabajo de mecanografía: mi 
esposa, primero, y Margaret Garvie, más tarde, han hecho de-
nodados esfuerzos para enfrentarse a las complicaciones de los 
borradores y el manuscrito.

Finalmente, me gustaría dar las gracias a la Fundación Car-
negie de las Universidades de Escocia, así como a la Universi-
dad de Aberdeen, por su generosa ayuda económica.





PREFACIO A ESTA TRADUCCIÓN

Debo a Guillermo Laín Corona y a Miguel Ángel Lozano Mar-
co la publicación de esta traducción al castellano de mi obra 
Gabriel Miró: His private library and his literary background. 
Guillermo me ofreció hacer la versión y Miguel Ángel dio su 
apoyo para la publicación. A los dos les agradezco su entusias-
mo y generosidad sin par.

Los estudios mironianos han avanzado desde la publicación 
original. Así debe ser, ya que por eso hacemos nuestras aporta-
ciones a la tarea colectiva. Un ejemplo. Una reseña de mi libro 
se quejaba hace años de que mi clasificación de los libros de 
la biblioteca de Miró era bien aleatoria, y que ningún bibliote-
cario se atrevería a aconsejar mi método a ningún estudiante. 
No me arrepiento, pero ahora tenemos un catálogo magnífico 
para completar mi obra: el Catálogo de los fondos de la biblio-
teca personal de Gabriel Miró, Alicante, CAM, 1992, hecho con 
suma profesionalidad por el equipo de bibliotecarios de la Bi-
blioteca Gabriel Miró en Alicante. Y la crítica ha avanzado al 
mismo ritmo. Nada mejor que las introducciones a los tomos 
de la nueva edición de las Obras Completas, hechas por Miguel 
Ángel Lozano para la Biblioteca Castro, para mostrar la enver-
gadura de esos avances. Pero espero que este libro mío pueda 
todavía sugerir pistas para la lectura de Miró. Que el lector 
perdone el tono a veces algo agresivo de un hombre joven que 
creía que había batallas que ganar. Como dijo Miró en su pró-
logo a Dentro del cercado, no me pesa haber escrito estas pági-
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nas. Hay todavía batallas que ganar para el reconocimiento de 
Miró como el gran novelista que es.

Lo que se ofrece aquí es una traducción sin revisión. Hubie-
ra sido imposible revisar el texto sin en efecto rehacer el traba-
jo. Pero hay algunos inconvenientes. La bibliografía del libro 
se para en el año de publicación original, y nos hemos quedado 
con la cuarta edición de las Obras Completas de Biblioteca Nue-
va como texto de referencia, ya que las otras Obras Completas 
todavía no son completas. Hay un mínimo de correcciones, las 
cuales se indican en notas.



ABREVIATURAS

OBRAS DE GABRIEL MIRÓ

EC

OC

Glosas

Mujer

Hilván

DVi

Amigos

«San Vicente»

«Santo Tomás»

Huerto

Obras completas, Edición conmemorativa, 
12 vols., Barcelona, Altés, 1932-1949

Obras completas, cuarta edición, un solo vo-
lumen, Madrid, Biblioteca Nueva, 1961

Glosas de Sigüenza, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1952

La mujer de Ojeda, Alicante, Imp. Juan José 
Carratalá, 1901

Hilván de escenas, Alicante, Imp. Luis Esplá, 
1903

Del vivir, Alicante, Imp. Luis Esplá, 1904

Los amigos, los amantes y la muerte, Barce-
lona, Antonio López [1915]

«Estudio histórico del templo de San Vicen-
te de Ávila», Clavileño, nº 16 (julio-agosto 
1952), pp. 65-72

«Estudio histórico de la iglesia y convento 
de Santo Tomás de Ávila», Clavileño, nº 17 
(septiembre-octubre 1952), pp. 66-71

Del huerto provinciano, Nómada, Barcelona, 
Maucci, 1930
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OTRAS OBRAS

BAE

King, Humo

Ramos, Literatura

Ramos, Mundo

Ramos, Vida

Biblioteca de Autores Españoles

Gabriel Miró, El humo dormido, ed. E. L. 
King, Nueva York, Dell, 1967

Vicente Ramos, Literatura alicantina, 
Barcelona, Alfaguara, 1966

Vicente Ramos, El mundo de Gabriel 
Miró, segunda edición, Madrid, Gredos, 
1970

Vicente Ramos, Vida y obra de Gabriel 
Miró, Madrid, El Grifón, 1955



INTRODUCCIÓN

La palabra es la misma idea hecha carne,  
es la idea viva transparentándose gozosa, palpitante,  

porque ha sido poseída.

GABRIEL MIRÓ

Gabriel Miró murió en 1930 a los cincuenta años. Su arte había 
ido madurando lentamente, hasta publicar en los años veinte 
su obra maestra, Nuestro padre San Daniel y El obispo lepro-
so, novelas que habría que considerar como una sola en dos 
partes. Una peritonitis privó a España de un escritor de quien 
todavía cabía esperar obras importantes, de modo que al trun-
carse su carrera se ha hecho más difícil percibir el significado 
global de su obra.

Nacido y criado en Alicante, los primeros años de Miró 
como escritor estuvieron ligados al modernismo, pero casi a 
la vez, aunque por un tiempo conviviendo con su admiración 
por aquella estética, comenzó también el proceso de supera-
ción del rechazo modernista a mirar el mundo cara a cara. Este 
doble impulso, dirigido a la vez hacia la moda modernista y 
hacia su superación, se expresa claramente en Las cerezas del 
cementerio, novela publicada en 1910, en la que el héroe, aun-
que visto con gran simpatía, se presenta como una víctima de 
las ilusiones del artista-héroe simbolista. Alrededor de 1912, 
Miró empezó a interesarse seriamente por el estudio de los orí-
genes del Cristianismo, así como por el contexto socio-cultural 
de su nacimiento. Libros sobre la Biblia y el Próximo Oriente 
empiezan a aparecer en abundancia en su biblioteca. Las Figu-
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ras de la Pasión del Señor de 1916 y 1917 fueron el resultado 
de estos estudios. El problema de la naturaleza de la ficción 
ya había aparecido en la obra de Miró (Del vivir, por ejemplo, 
combina experiencias de un viaje hecho por el autor con técni-
cas narrativas propias de la ficción); ahora, en las Figuras, Miró 
parece alejarse de la ficción al basar su obra en un conjunto de 
episodios históricos archiconocidos. Sin embargo, la importan-
cia de esta evolución no supone el abandono de la ficción, sino 
el empleo de documentos tomados del ámbito académico, y 
no tanto de la experiencia personal ni de los tradicionales mo-
delos literarios. Estos documentos, como todas las fuentes de 
Miró, no los usó directamente para darles un aire de realismo 
a sus obras, sino como materia prima sobre la que poner en 
práctica los mecanismos de la imaginación.

Después de la publicación de las Figuras, Miró continuó 
interesado en el tema y trabajó en otros grupos de Figuras, 
pero el mayor esfuerzo a partir de ahora sería el de fusionar las 
fuentes documentales con las experiencias personales y con 
los modelos literarios. Así lo hace en las dos novelas de Oleza, 
Nuestro padre San Daniel y El obispo leproso. Oleza es Orihue-
la; allí asistió al colegio de los jesuitas que aparece en estas 
obras. Miró indagó en sus recuerdos e investigó en el contexto 
histórico-social para hacer su estudio de Oleza. Con estas no-
velas y con las otras obras de los años veinte, Miró emergió 
casi como un contemporáneo de aquellos jóvenes poetas cuyo 
trabajo había florecido a finales de la Primera Guerra Mundial.

Sin embargo, aunque las novelas de Oleza comparten con 
estos poetas la preocupación por la densidad y precisión verbal, 
así como su amor por las imágenes, la riqueza y complejidad 
de su escritura también sirven para fines más tradicionales, si 
bien ocultos por una estructura global basada más en la liga-
zón temática de escenas que en una trama en sentido conven-
cional. Miró nos ofrece magníficos estudios de sus personajes 
más importantes, de sus relaciones, de sus conflictos mutuos 
e interiores: sexualidad y represión, generosidad e inhibición, 
visión abierta y cerrada de la vida. La represión conlleva sutiles 
crueldades y, a veces, acción violenta, mientras que la genero-
sidad puede muy fácilmente desmoronarse, convirtiéndose en 
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mero sentimentalismo. Pocos personajes pueden mantener el 
equilibrio sobre la cuerda floja del amor hacia los otros, de la 
auto-disciplina y de la imaginación perspicaz.

Todo esto se desarrolla en un contexto socio-político: lo nue-
vo y lo viejo entran en conflicto, el carlismo y el liberalismo se 
enfrentan, la lucha de clases es evidente, y la Iglesia está divi-
dida entre conservadores y liberales, entre leguleyos y aquellos 
que estiman la caridad por encima de todo. Pero el logro que 
hace de estas novelas algo especialmente sobresaliente es la 
manera en que Miró consigue que el estudio de lo individual 
y el estudio de lo social se iluminen recíprocamente. Los con-
flictos sociales se ven como expresión del conflicto entre tipos 
psicológicos, mientras que las diferentes posturas vitales pare-
cen proceder en parte del ambiente social. Así, Miró presenta 
el conflicto social español de su tiempo a partir de sus raíces 
psicológicas, sin perder de vista el papel de las estructuras so-
ciales. Si esto parece enlazar a Miró con la preocupación de 
sus contemporáneos por el problema de España, no es éste, 
empero, más que uno de los niveles de las novelas de Oleza. A 
nivel superficial, se trata de novelas regionales circunscritas a 
un momento, pero, en el fondo, poseen la validez universal de 
toda gran novela: el poder de la lengua de Miró y de sus imá-
genes nos permite contemplar muy de cerca las motivaciones 
humanas con un escalofrío de reconocimiento, ya que Miró 
desvela las capas de auto-mistificación a través de las cuales 
nos enfrentamos violentamente con los demás y con nosotros 
mismos. Solamente el amor que se desprende de la imagina-
ción disciplinada de don Magín puede ofrecer una vía de es-
cape.

Este énfasis en el individuo es, por supuesto, parte de la 
visión liberal de Miró: en este sentido las novelas son tradicio-
nales, ya que muchos de sus temas proceden de la novela deci-
monónica, mientras que otros, junto con el uso de estructuras 
temáticas, se sustentan en la tradición española, especialmente 
Cervantes. La contribución de Miró descansa en la riqueza del 
estudio psicológico que su lenguaje le permitió captar y en la 
ampliación del abanico de motivaciones individuales, gracias a 
la introducción del inconsciente y a la asunción de nuestros no 



IAN R. MACDONALD20

reconocidos impulsos de crueldad y destrucción, sin con ello 
renunciar a la tradicional respuesta del amor.

Hemos visto la relación de Miró con sus contemporáneos de 
1898 y el modernismo, pero hay divergencias claras e impor-
tantes. Su vida pone de manifiesto esta distancia. A diferencia 
de sus contemporáneos, Miró no se trasladó a Madrid, sino 
que continuó su trabajo en la costa hasta los 41 años. Ni siquie-
ra entonces le gustó la vida literaria de Madrid, y en verano so-
lía escaparse a Alicante. Es tal vez esta diferencia con respecto 
a los otros escritores lo que ha suscitado cierto desconcierto a 
la hora de evaluar su obra, y la razón que ha llevado a malin-
terpretar sus objetivos. A pesar de su popularidad entre los 
jóvenes escritores del 27, su reputación desde entonces ha sido 
curiosamente ambivalente, problema que debe ser abordado.

Se ha considerado normalmente a Gabriel Miró como a un 
escritor que oculta con un lenguaje exuberante una falta de 
profundidad y cohesión a gran escala. Esta postura mayorita-
ria está documentada con detalle en la primera parte de este 
libro: Miró ha sido principalmente visto como un estilista, un 
escritor especializado en una escritura «bella» pero que tiene 
poco que decir. Sin embargo, hay un número significativo de 
críticos que, desde una amplia variedad de puntos de vista, 
se han opuesto contundentemente a este tópico. L. J. Wood-
ward, Joaquín Casalduero, Alfred W. Becker, Edmund L. King, 
Joaquín de Entrambasaguas, Ricardo Gullón, y, más reciente-
mente, G. G. Brown1, tienen todos diferentes visiones de Miró, 
pero enfatizan que la crítica convencional le ha malinterpre-
tado. Compartiendo este descontento, he mirado el contexto 
literario de Miró y su obra para ver si con los hechos se puede 
defender una postura diferente a la convencional.

Ya que la refutación o, por lo menos, la profunda modifica-
ción de esta visión tradicional requiere en cierto modo explicar 
cómo es posible que se hayan equivocado tantos en el pasado, 
o, cuanto menos, que hayan sido tan parciales, comenzaré exa-

1   Woodward, p. 110; Casalduero, p. 220; Becker, p. 189; King, Humo, p. 16; Entram-
basaguas, p. 597; Gullón, p. 125; Brown, pp. 45-53 (las referencias completas pueden 
consultarse en la bibliografía).



minando cómo se llegó a tal apreciación de la obra mironia-
na. Trataré de demostrar que Miró fue al principio juzgado de 
manera inapropiada por sus contemporáneos, que entendían 
forma y contenido como elementos casi totalmente separables 
(la palabra «estilista» presupone tal separación), mientras que 
Miró veía la palabra y la idea como una misma carne. Más 
tarde, en los años 20, su obra fue admirada dentro de un con-
texto mucho más apropiado, pero aun así lo fue de manera 
solamente parcial, dado que los jóvenes poetas y los críticos es-
taban especialmente preocupados por el lenguaje y las formas 
a pequeña escala, de modo que vieron reflejados sus propios 
intereses en la obra de Miró. La tarea de apreciación de Miró 
como escritor de amplias formas en prosa llegó a desatenderse 
por completo. Con su muerte esta consideración se cristalizó, y 
el tópico de estilista se ha mantenido desde entonces, incluso 
con reproches de deshumanización.

La segunda parte del libro describe la biblioteca personal de 
Miró, y la tercera las referencias y citas de otros autores, mien-
tras que la última parte intenta mostrar cómo la percepción de 
Miró plasmada en estos capítulos se confirma en su texto Del 
vivir.

El libro es una versión revisada de la tesis doctoral defen-
dida en la Universidad de Aberdeen en 1970, con el título «El 
contexto literario de Gabriel Miró». Espero haber evitado los 
peores defectos del género, pero, como escribe Miró en Años y 
leguas: «¡Levante! Levante era más poderoso que la sabiduría 
británica».


