
No es frecuente ver la teoría y el proyecto como facetas 
de una misma actividad: por el contrario, la experiencia 
muestra el abismo que separa los intereses y las ideas de 
quienes se dedican a la reflexión teórica, por un lado, y 
quienes centran su actividad en la concepción arquitectó-
nica, por otro.

El propio título de este libro muestra la doble faceta de 
Helio Piñón, tan atento a las palabras, fruto de la reflexión, 
como a las cosas que constituyen su referente. Este trabajo, 
en la medida que refiere ideas y formas a un sistema estéti-
co común, contribuirá a desvelar el auténtico sentido de su 
pensamiento, a la vez que esboza los inicios de su reciente 
proyecto profesional. 

La profesora Pfeiffer ha querido disponer una serie de 
entrevistas en las que Helio Piñón aborda los aspectos más 
variados de la arquitectura contemporánea, con un apéndi-
ce dedicado a los proyectos que, en estrecha colaboración 
con Nicanor García, ha desarrollado en el recientemente 
fundado Laboratorio de Arquitectura ETSAB UPC, de modo 
que ambas actividades adquieren pleno sentido.
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HELIO PIÑÓN. IDEAS Y FORMAS

Helen Pfeiffer, hija del conocido antropólogo situacionista Ri-
chard M. Pfeiffer, es profesora en la Universidad de Hardware, 
donde cursó sus estudios durante los primeros años ochenta. En 
1986 obtuvo un Master in Visual Arts y desde el principio mos-
tró un particular interés por la arquitectura. En ese momento se 
identificaba con la corriente estructuralista del contextualismo, 
lo que sin duda influyó en su trabajo de fin de carrera: Con–text 
and dis–course in con–temporary archi–tecture (1987). Poco 
después –y como corolario del estudio anterior– abordó, des-
de una perspectiva muy personal, la mentalidad posmoderna 
en arquitectura, a la sazón muy en boga, en el libro: Moderns 
without Cause (1989).
Movida por una notable inquietud intelectual, ha tratado de 
descubrir los entresijos de las doctrinas arquitectónicas más ce-
lebradas de los últimos lustros; ello la llevó a profundizar en el 
problema del cerramiento en arquitectura, fruto de lo cual es su 
conocido Sensitive Skins (1991).
El impulso del empirismo vitalista que irrumpió en el ambiente 
del posmodernismo maduro y estable de los años noventa en-
contró eco en el pensamiento de la profesora Pfeiffer, como se 
aprecia en un ensayo muy celebrado en su momento: Spatial 
Sequence and Extasis (1995). En los últimos años, ha aborda-
do la sensibilidad minimal en su ensayo más reciente: Minimal 
Expression (2000).
Obtuvo una beca de su universidad para profundizar en deter-
minados aspectos de la arquitectura olímpica, lo que le hizo 
residir en Barcelona durante unos meses, tiempo en el que 
conoció a Helio Piñón; esa circunstancia propició su interés 
por el trabajo teórico y profesional del arquitecto barcelonés, 
fruto del cual es la compilación y edición de los trabajos que 
componen este libro.
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7La arquitectura de Barcelona me interesó desde muy joven, 
pero no tuve la ocasión, acaso por negligencia, de cono-
cerla en su lugar hasta el Congreso de la UIA: entonces me 
di cuenta de que aquí, efectivamente, todo lo referente a la 
arquitectura adquiere otra dimensión. Tomé la decisión de 
programar una estancia prolongada en la capital catalana 
que me permitiera penetrar en su arquitectura real, más allá 
de mitos y leyendas.

En el año 2000 conseguí una beca de mi universidad 
para realizar un estudio sistemático de los espacios inter-
medios en los edificios de viviendas de la Villa Olímpica. 
Al llegar a Barcelona, me instalé en un ático de la calle del 
Comte Borrell, cerca de la Gran Via, que dejaba un arqui-
tecto chileno al regresar a su país.

Descubrí enseguida una serie de cualidades que, más 
allá de la arquitectura, hacen de Barcelona una ciudad muy 
atractiva. Una característica que desconocía es la gran afi-
ción al jazz que se observa en esta ciudad: en efecto, se pue-
de escuchar esa música con niveles de calidad razonable en 
casi tantos lugares como en Nueva York. Precisamente es 
ahí donde quería llegar, pues una velada en el Jamboree fue 
el desencadenante de una serie de circunstancias que me 
condujeron a conocer personalmente a Helio Piñón. 

En realidad, sabía de él sólo a través de un libro. Hace 
unos años, mi padre, que es antropólogo, viajó a Bar-
celona, invitado por TV3, para participar en un debate 
televisado sobre los antecedentes culturales de la tradi-
ción catalana de los castellers. Pues bien, conociendo mi 
admiración por la arquitectura de Barcelona, me trajo 

un libro cuyo título supuso que colmaría mi curiosidad: 
Arquitectura moderna en Barcelona (1951–1976), de un 
tal Helio Piñón. Lo compró en la librería de la Fundación 
Miró, aprovechando que en su restaurante se había pre-
visto el almuerzo, dentro de un recorrido en microbús por 
la ciudad con que la televisión autonómica obsequió a los 
invitados al coloquio.

Las fotografías de Català–Roca me impresionaron por su 
agudeza y aparente naturalidad: me convencieron de que 
había un modo distinto de ver las cosas, pero fue la idea 
básica del libro lo que en ese momento más me intrigó: 
el posmodernismo más aparatoso no habría arraigado en 
Barcelona debido a que, con notables excepciones, la que 
se conoce como su arquitectura moderna había sido ya un 
poco posmoderna. De modo que cierto posmodernismo 
moderado había actuado como vacuna contra el posmo-
dernismo más comercial. 

No quiero obviar que el libro me desveló, asimismo, 
la existencia de arquitectos como Mitjans, Barba Corsini, 
Cosp, Giráldez–López Íñigo–Subías, Fargas–Tous, entre 
otros, de los que no tenía noticia: acaso los representan-
tes de la modernidad más estricta, aunque probablemente 
eclipsados por esa otra arquitectura más amable y “realista” 
que Piñón se empeña en describir como el primer y más sutil 
posmodernismo –aunque, por ello, el más pernicioso. 

Estaba, pues, aquella noche en el Jamboree con unos 
amigos arquitectos de Cornellà, a quienes conocí en la 
conferencia de Peter Eisenman en el Congreso de la UIA 
–aquella en la que irrumpió en el estrado vistiendo una ca-
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8 miseta del Barça–, cuando me pareció reconocer a Néstor, 
un arquitecto argentino con quien me veía a menudo en 
Nueva York, durante el tiempo en que estuvo viviendo allí, 
siguiendo un curso de batería que impartía Buddy Rich. Él 
estaba con unos amigos de Lleida, también arquitectos, lo 
que facilitó la reunión de los dos grupos, tras el abrazo con 
que celebramos el reencuentro. Llevaba viviendo ya diez 
años aquí, donde había conseguido un trabajo profesional 
libre y relativamente estable.

Tocaba un saxofonista valenciano, un tal Perico Sam-
beat, que desde el primer momento mostró técnica y mu-
sicalidad. Para mi gusto, en esa ocasión abusó un poco 
de sus recursos técnicos, situación a la que aboca la im-
provisación modal, tan en boga en estos últimos años y 
que, más allá de sus indiscutibles aportaciones melódicas 
y armónicas, ha tenido un efecto homogeneizador de la 
música de jazz, análogo al de la crema de leche para las 
salsas en los restaurantes de medio pelo. No obstante ese 
reparo minúsculo, debo reconocer que el Lover man con 
que despidió su actuación me hizo rememorar cuantas 
glosas del amante debemos a los saxos altos: de Charlie 
Parker a Lee Konitz.

Desde niña he sentido fascinación por esa imponente 
cosmogonía que constituye la paella: acaso se trate de un 
sentimiento habitual, al ser una extranjera, pero he de con-
fesar que la paella del Set Portes al atardecer es uno de los 
alicientes de la vida barcelonesa que merecería un trata-
miento especial en las guías turísticas. Tengo un amigo va-
lenciano que lo considera una excentricidad alentada por la 

globalización, pero yo, acaso por el influjo del empirismo en 
el que me he educado, insisto en que se trata de un ejercicio 
vital inolvidable. 

Pues bien; es precisamente allí donde Néstor y yo nos 
citamos a los pocos días, hacia las ocho de la tarde, para 
celebrar nuestro reencuentro y ponernos al día de nuestras 
respectivas existencias. Él seguía extremamente atento, pru-
dente y reservado, como le había conocido en Manhattan. 
No sé si fue el discutido efecto euforizante de la paella de 
verduras o la indiscutible acción desinhibidora del Merlot  
con que la humedecimos lo que hizo que pasáramos pronto 
a las confidencias: mi amigo no tardó en reconocer que 
una de las razones que le había traído aquí era asistir al 
curso de doctorado que Helio Piñón impartía en la ETSAB; 
tomó la decisión, según me contó, apenas hubo apurado 
las últimas páginas de Arquitectura de las neovanguardias 
(1984), en Buenos Aires, a mediados de los años ochenta. 
Desde el primer momento –me confesó– se dio cuenta de 
que en esas páginas se contenían ideas que podían cambiar 
su vida; hecho que parece ser que ha ocurrido, por lo que 
me contó más tarde.

Al poco de concluir el aperitivo, se puso al piano un tipo 
con aspecto de guasón, que fumaba puros y encadenaba 
viejos estándares americanos: la música con que crecieron 
mis padres y que, a fuerza de escucharla, se ha convertido 
en parte de mi biografía sentimental. Cuando atacó la Sept-
ember song, Néstor, contra todo pronóstico, y esquivándose 
a sí mismo, exclamó un discreto –pero claramente audible 
por el músico– ¡Bravo!  
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17Eupalinos – ¿Cuál es hoy la política de Edicions UPC, en 
lo que a arquitectura se refiere?

Helio Piñón – El propósito de Edicions UPC, tanto en 
el campo de la arquitectura como en el del resto de disci-
plinas, es producir libros de calidad que se extiendan a los 
ámbitos del conocimiento que no dispongan de una mínima 
bibliografía. En cuanto a la arquitectura, se da prioridad a 
aquellos aspectos que son deficitarios en materiales impre-
sos: el área de Proyectos está particularmente afectada por 
esa carencia, probablemente porque la mayoría de los pro-
fesores de Proyectos tienen una intensa actividad profesional 
que les impide dedicarse a la reflexión que habitualmente 
requiere la elaboración de un libro.

También quisiéramos reducir los efectos de una práctica 
comercial, inobjetable desde el punto de vista del editor, 
pero nefasta para el conocimiento y el desarrollo de la cul-
tura, consistente en editar sólo los “superventas”, por cuan-
to una segunda edición produce menos beneficios que su 
coste aplicado a una “novedad”. Sólo por este motivo, las 
librerías están llenas de libros prescindibles y faltas de libros 
esenciales, de los considerados de referencia. Estamos in-
tentando hacer ediciones facsímiles de libros indiscutibles, 
recientes y ya descatalogados; la colección podría titularse 
“Facsímiles Contemporáneos.”

E. – Háblenos de la colección “Materiales de Arquitectu-
ra Moderna”

H. P. – Inicié esta colección antes de poderme imaginar 
ni siquiera que podría llegar algún día a ser vicerrector 

de Programas Culturales, ni de cualquier otro ramo, en la 
UPC. Se trata de una colección que está estrechamente 
vinculada a mi actividad docente en la ETSAB. Ya su título 
deja bastante claro que su ámbito es la arquitectura mo-
derna, entendida, eso sí, en sentido estricto. El objetivo 
último es identificar los criterios que caracterizan una mo-
dernidad auténtica frente a la idea banal de modernidad, 
ampliamente extendida, basada en criterios estilísticos e 
ideológicos.

E. – Cuando plantea esos temas está pensando, sin duda, 
en los estudiantes de la UPC, pero supongo que también se 
dirige a otros arquitectos.

H. P. – Sí, por supuesto. El problema de la modernidad 
no es un problema académico; es una cuestión que afecta 
a la identidad de la propia tarea del arquitecto. Una de las 
tragedias del profesional actual es que no sabe cómo en-
focar los problemas, cosa que no ocurría cuando empecé 
la carrera, hacia el año 1960. Entonces, el arquitecto con-
taba con unos criterios de proyecto, que tenía más o me-
nos interiorizados y que sabía utilizar con destreza. Quien 
tenía talento lo hacía mejor que quien no tenía tanto, pero 
había un marco de referencia común, que era la arquitec-
tura moderna. 

Hoy nadie sabe qué hacer: en los suplementos domini-
cales de los diarios aparece una arquitectura que se muestra 
como “del siglo XXI”, con la que el profesional no sabe qué 
hacer, ni tan sólo es capaz de emitir un juicio estético respec-
to de ella: se ve obligado a hacer un mero acto de acata-
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18 miento, decir que le gusta y esperar a la próxima temporada.
Lo realmente dramático es que no sabe cómo incorporar 
nada de esa arquitectura, que presuntamente aprecia, al 
conjunto de viviendas que lleva entre manos, porque esa 
arquitectura no plantea ningún valor que trascienda su im-
púdica apariencia.

El objetivo esencial de la colección sería contribuir a que 
los arquitectos –y, por extensión, los demás– recuperaran 
la capacidad de juicio, esto es, de reconocimiento de la 
formalidad de la obra; para ello tendrían que abandonar 
su tendencia compulsiva al razonamiento e interesarse por 
otro tipo de conocimiento, esencial para el arquitecto, como 
es la intelección visual. Estos libros quisieran fomentar esa 
capacidad en todos los que proyectan.

E. – En su Curso básico de proyectos afirma que “el prin-
cipio estético de la modernidad reside en situar el marco de 
la legalidad de la obra en el ámbito del objeto, rechazando 
cualquier autoridad que proceda de un sistema previo o ex-
terior al mismo”.

H. P. – Sí, porque nos han secuestrado la modernidad; 
nos la han explicado mal. Si tuviera que identificar un rasgo 
para definir la modernidad arquitectónica –caso particular 
de la modernidad artística– me inclinaría por la necesidad 
de dotar el objeto arquitectónico de una finalidad interna, es 
decir, de un sistema de relaciones entre las partes y el todo, 
y viceversa, susceptible de poderse explicar desde sí mismo, 
con criterios de conciencia visual, al margen de considera-
ciones de tipo racional, moral, técnico o ideológico.

A menudo se habla del estilo internacional como una per-
versión de la arquitectura moderna, conforme a una idea de 
modernidad según la cual a partir de la Ville Savoye todo 
es decadencia. La arquitectura de la segunda mitad de los 
años cincuenta no tan sólo no es decadente, sino que es la 
culminación de la arquitectura del siglo XX, tanto en calidad 
como en sentido histórico. La decadencia vino después, con 
los realismos y todo lo que propiciaron: ese fue el verdade-
ro posmodernismo. Espero que estos últimos años hayamos 
tocado fondo.

E. – Es curioso que en el libro habla de economía, 
precisión, rigor y universalidad como atributos de la arqui-
tectura moderna. En un diálogo que publicamos en este 
mismo número, Quim Español y Joan Margarit hablan de 
economía expresiva, a propósito de la poesía; utilizan los 
mismos términos.

H. P. – Estas cuatro categorías son los criterios básicos 
de la forma moderna, y eso no lo he inventado yo: los de-
finieron Ozenfant y un tal Jeanneret, que después se hizo 
famoso con el nombre de Le Corbusier, en un ensayo escrito 
al alimón, titulado Après le cubisme (1918).

En cuanto a la poesía, conviene recordar que se trata 
de una intensificación del lenguaje: es razonable que quien 
trata de intensificar empiece economizando.

E. – Margarit y Español dicen que estas categorías son 
necesarias pero no suficientes: la poesía, además, ha de de-
cir alguna cosa. 
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19H. P. – Es que un conjunto de categorías no constitu-
yen de por sí un programa de acción, sino un criterio de 
condición de la forma. Las condiciones jamás son suficien-
tes: entre ellas, me parece fundamental la aspiración a la 
universalidad, pues con ella estoy creando las condiciones 
para que otro pueda reconocer mi obra, condición del juicio 
estético, específico de la experiencia artística.

Sin capacidad de juicio sólo se puede hablar de adhe-
sión a los deseos expresivos del otro, que es como habitual-
mente se procede. Si la acción subjetiva que representan la 
creación y el juicio estético no tiene la universalidad como 
marco de referencia, el arte acabaría siendo, en el mejor de 
los casos, la expresión de deseos íntimos, en el marco de la 
ensoñación y el solipsismo. A menudo, no es ni eso.

E. – A menudo, en sus escritos cita a Kant.  
H. P. – Sí, porque su Crítica del juicio es el texto de es-

tética fundamental para entender la modernidad artística. 
Estoy convencido de que la modernidad en las artes visuales 
a menudo ha sido mal entendida porque la herencia de la 
estética hegeliana –que ha hegemonizado el pensamiento 
estético en la segunda mitad del siglo XX, aunque haya sido 
de manera banal e inconsciente– lo ha propiciado. Tratar 
de entender que la modernidad artística se basa en la ex-
presión formal de una idea es incompatible con la propia 
idea de lo moderno: la noción de arte como expresión del 
espíritu o del absoluto es una creencia que, como dijo el 
propio Hegel, entró en crisis con la aparición de la subjeti-
vidad romántica.

Paradójicamente, la Crítica del juicio, que es anterior a la 
Estética de Hegel, abre el campo a la posibilidad de ex-
plicación del arte moderno, que si bien encuentra en ese 
texto sus raíces, no aparecerá de modo concreto hasta la 
segunda década del siglo XX. Es decir, en el trabajo de Kant 
hay unos conceptos estéticos que inspiraron la tradición 
formalista del siglo XIX y que describen el arte en términos 
de forma, perspectiva que se generaliza e intensifica con la 
emergencia de la modernidad. 

La gran aportación de Kant es plantear la creación como 
un acto de juicio estético, específico, irreducible a la razón y 
la moral. El juicio sería, pues, un acto subjetivo que aspira, 
en cambio, a ser universal. Por otra parte, el placer, que de-
riva del juicio, esto es, del reconocimiento de la formalidad 
del objeto, se convierte en una sensación desinteresada, es-
timulado por los sentidos pero resuelto con la participación 
atípica de la imaginación y el entendimiento.

E. – Díganos qué arquitectos le interesan.
H. P. – Hace unos días oí decir a un amigo que Wright 

había sido el mejor arquitecto del siglo XIX; Le Corbusier, el 
mejor del siglo XX, y Mies van der Rohe, el mejor del siglo 
XXI. Es un juicio que podría haber expresado yo: sintetiza, en 
pocas palabras, lo que realmente pienso acerca del sentido 
histórico y estético de los tres. De todos modos, diría que 
Mies, Jacobsen y Coderch configuran un ámbito dentro del 
cual se sitúan mis preferencias.

A pesar de que, a veces, da la impresión de que “esto 
se acaba”, actualmente hay arquitectos que me interesan 
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20 mucho, sobre todo porque creyeron en la modernidad 
como algo más que un simple estilo pasajero y fugaz: en 
Sudamérica, Álvarez, en Buenos Aires; García Pardo y Si-
chero, en Montevideo; Mendes da Rocha y Almeida, en 
São Paulo, son arquitectos en cuya obra he centrado mi 
atención, y fruto de ello son los libros que estoy preparan-
do sobre la misma.

E. – ¿Cómo ve la librería de la Cooperativa? ¿Qué nos 
sugiere para mejorarla?

H. P. – La librería de la Cooperativa, como buena librería 
que es, reproduce lo que ocurre en la realidad: “de todo y 
mezclado, como en botica”. Hay que saber escoger; sólo así 
puedes encontrar joyas entre tanto libro innecesario. 

Si tienes criterio, puedes afrontar con alguna garantía 
la polución editorial que hoy invade sus estantes, pero, si 
no es así, estás perdido: te sientes abocado a comprar por 
motivos de novedad, y este nunca es un buen criterio.

Título original: “Entrevista a Helio Piñón, vicerrector de Programas Culturales.”  
Publicada en la revista Eupalinos, núm. 5, abril de 1999
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