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PROLOGO. Heien prefrer

La arquitectura de Barcelona me interesé desde muy joven,
pero no tuve la ocasién, acaso por negligencia, de cono-
cerla en su lugar hasta el Congreso de la UIA: entonces me
di cuenta de que aqui, efectivamente, todo lo referente a la
arquitectura adquiere ofra dimensién. Tomé la decisién de
programar una estancia prolongada en la capital catalana
que me permitiera penetrar en su arquitectura real, mds allé
de mitos y leyendas.

En el afo 2000 consegui una beca de mi universidad
para realizar un estudio sistemdtico de los espacios inter-
medios en los edificios de viviendas de la Villa Olimpica.
Al llegar a Barcelona, me instalé en un dtico de la calle del
Comte Borrell, cerca de la Gran Via, que dejaba un arqui-
tecto chileno al regresar a su pafs.

Descubri enseguida una serie de cualidades que, mas
alléd de la arquitectura, hacen de Barcelona una ciudad muy
atractiva. Una caracteristica que desconocia es la gran afi-
cién al jazz que se observa en esta ciudad: en efecto, se pue-
de escuchar esa musica con niveles de calidad razonable en
casi tantos lugares como en Nueva York. Precisamente es
ahf donde queria llegar, pues una velada en el Jamboree fue
el desencadenante de una serie de circunstancias que me
condujeron a conocer personalmente a Helio Pifidn.

En realidad, sabia de él sélo a través de un libro. Hace
unos afos, mi padre, que es antropdélogo, viajé a Bar-
celona, invitado por TV3, para participar en un debate
televisado sobre los antecedentes culturales de la tradi-
cién catalana de los castellers. Pues bien, conociendo mi
admiracién por la arquitectura de Barcelona, me trajo

un libro cuyo titulo supuso que colmaria mi curiosidad:
Arquitectura moderna en Barcelona (1951-1976), de un
tal Helio Pifién. Lo compré en la libreria de la Fundacién
Miré, aprovechando que en su restaurante se habia pre-
visto el almuerzo, dentro de un recorrido en microbUs por
la ciudad con que la televisién autonémica obsequié a los
invitados al coloquio.

Las fotografias de Catald—Roca me impresionaron por su
agudeza y aparente naturalidad: me convencieron de que
habia un modo distinto de ver las cosas, pero fue la idea
bdsica del libro lo que en ese momento mds me intrigd:
el posmodernismo mds aparatoso no habria arraigado en
Barcelona debido a que, con notables excepciones, la que
se conoce como su arquitectura moderna habfa sido ya un
poco posmoderna. De modo que cierto posmodernismo
moderado habia actuado como vacuna contra el posmo-
dernismo mds comercial.

No quiero obviar que el libro me desvel6, asimismo,
la existencia de arquitectos como Mitjans, Barba Corsini,
Cosp, Girdldez—Lépez inigo-Subias, Fargas-Tous, entre
ofros, de los que no tenia noticia: acaso los representan-
tes de la modernidad mdés estricta, aunque probablemente
eclipsados por esa otra arquitectura mds amable y “realista”
que Pifdn se empefa en describir como el primer y mds sutil
posmodernismo —aunque, por ello, el mds pernicioso.

Estaba, pues, aquella noche en el Jamboree con unos
amigos arquitectos de Cornelld, a quienes conoci en la
conferencia de Peter Eisenman en el Congreso de la UIA
—aquella en la que irrumpié en el estrado vistiendo una ca-
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miseta del Barga—, cuando me parecié reconocer a Néstor,
un arquitecto argentino con quien me veia a menudo en
Nueva York, durante el tiempo en que estuvo viviendo alli,
siguiendo un curso de bateria que impartia Buddy Rich. El
estaba con unos amigos de Lleida, también arquitectos, lo
que facilité la reunién de los dos grupos, tras el abrazo con
que celebramos el reencuentro. Llevaba viviendo ya diez
afos aqui, donde habia conseguido un trabajo profesional
libre y relativamente estable.

Tocaba un saxofonista valenciano, un tal Perico Sam-
beat, que desde el primer momento mostré técnica y mu-
sicalidad. Para mi gusto, en esa ocasién abusé un poco
de sus recursos técnicos, situacién a la que aboca la im-
provisacién modal, tan en boga en estos Gltimos afos vy
que, mds alld de sus indiscutibles aportaciones melédicas
y arménicas, ha tenido un efecto homogeneizador de la
mUsica de jazz, andlogo al de la crema de leche para las
salsas en los restaurantes de medio pelo. No obstante ese
reparo minUsculo, debo reconocer que el Lover man con
que despidié su actuacién me hizo rememorar cuantas
glosas del amante debemos a los saxos altos: de Charlie
Parker a Lee Konitz.

Desde nifia he sentido fascinacién por esa imponente
cosmogonia que constituye la paella: acaso se trate de un
sentimiento habitual, al ser una extranjera, pero he de con-
fesar que la paella del Set Portes al atardecer es uno de los
alicientes de la vida barcelonesa que mereceria un trata-
miento especial en las guias turisticas. Tengo un amigo va-
lenciano que lo considera una excentricidad alentada por la

globalizacién, pero yo, acaso por el influjo del empirismo en
el que me he educado, insisto en que se trata de un ejercicio
vital inolvidable.

Pues bien; es precisamente alli donde Néstor y yo nos
citamos a los pocos dias, hacia las ocho de la tarde, para
celebrar nuestro reencuentro y ponernos al dia de nuestras
respectivas existencias. El seguia extremamente atento, pru-
dente y reservado, como le habia conocido en Manhattan.
No sé si fue el discutido efecto euforizante de la paella de
verduras o la indiscutible accién desinhibidora del Merlot
con que la humedecimos lo que hizo que pasdramos pronto
a las confidencias: mi amigo no tardé en reconocer que
una de las razones que le habia traido aqui era asistir al
curso de doctorado que Helio Pifidn impartia en la ETSAB;
tomdé la decisién, segin me contd, apenas hubo apurado
las Gltimas péginas de Arquitectura de las neovanguardias
(1984), en Buenos Aires, a mediados de los afios ochenta.
Desde el primer momento —me confesé— se dio cuenta de
que en esas pdginas se contenian ideas que podian cambiar
su vida; hecho que parece ser que ha ocurrido, por lo que
me conté més tarde.

Al poco de concluir el aperitivo, se puso al piano un tipo
con aspecto de guasén, que fumaba puros y encadenaba
viejos estandares americanos: la mUsica con que crecieron
mis padres y que, a fuerza de escucharla, se ha convertido
en parte de mi biografia sentimental. Cuando atacé la Sept-
ember song, Néstor, contra todo prondstico, y esquivandose
a si mismo, exclamé un discreto —pero claramente audible
por el musico- iBravo!
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FUPALINOS. ENTREVISTA A HELIO PINON

Eupalinos — éCudl es hoy la politica de Edicions UPC, en
lo que a arquitectura se refiere?

Helio Pifién — El propésito de Edicions UPC, tanto en
el campo de la arquitectura como en el del resto de disci-
plinas, es producir libros de calidad que se extiendan a los
dmbitos del conocimiento que no dispongan de una minima
bibliografia. En cuanto a la arquitectura, se da prioridad a
aquellos aspectos que son deficitarios en materiales impre-
sos: el drea de Proyectos estd particularmente afectada por
esa carencia, probablemente porque la mayoria de los pro-
fesores de Proyectos tienen una intensa actividad profesional
que les impide dedicarse a la reflexiéon que habitualmente
requiere la elaboracién de un libro.

También quisiéramos reducir los efectos de una prdctica
comercial, inobjetable desde el punto de vista del editor,
pero nefasta para el conocimiento y el desarrollo de la cul-
tura, consistente en editar sélo los “superventas”, por cuan-
to una segunda edicién produce menos beneficios que su
coste aplicado a una “novedad”. Sélo por este motivo, las
librerias estdn llenas de libros prescindibles y faltas de libros
esenciales, de los considerados de referencia. Estamos in-
tentando hacer ediciones facsimiles de libros indiscutibles,
recientes y ya descatalogados; la coleccion podria fitularse
“Facsimiles Contempordneos.”

E. — Hablenos de la coleccién “Materiales de Arquitectu-
ra Moderna”

H. P — Inicié esta coleccién antes de poderme imaginar
ni siquiera que podria llegar algun dia a ser vicerrector

de Programas Culturales, ni de cualquier otro ramo, en la
UPC. Se trata de una coleccién que estd estrechamente
vinculada a mi actividad docente en la ETSAB. Ya su fitulo
deja bastante claro que su dmbito es la arquitectura mo-
derna, entendida, eso si, en sentido estricto. El objetivo
Gltimo es identificar los criterios que caracterizan una mo-
dernidad auténtica frente a la idea banal de modernidad,
ampliamente extendida, basada en criterios estilisticos e
ideolégicos.

E. — Cuando plantea esos temas estd pensando, sin duda,
en los estudiantes de la UPC, pero supongo que también se
dirige a otros arquitectos.

H. P - Si, por supuesto. El problema de la modernidad
no es un problema académico; es una cuestién que afecta
a la identidad de la propia tarea del arquitecto. Una de las
tragedias del profesional actual es que no sabe cémo en-
focar los problemas, cosa que no ocurria cuando empecé
la carrera, hacia el afio 1960. Entonces, el arquitecto con-
taba con unos criterios de proyecto, que tenia mds o me-
nos interiorizados y que sabia utilizar con destreza. Quien
tenia talento lo hacia mejor que quien no tenia tanto, pero
habia un marco de referencia comin, que era la arquitec-
tura moderna.

Hoy nadie sabe qué hacer: en los suplementos domini-
cales de los diarios aparece una arquitectura que se muestra
como “del siglo xx1”, con la que el profesional no sabe qué
hacer, ni tan sélo es capaz de emitir un juicio estético respec-
to de ella: se ve obligado a hacer un mero acto de acata-
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miento, decir que le gusta y esperar a la préxima temporada.
Lo realmente dramdtico es que no sabe cémo incorporar
nada de esa arquitectura, que presuntamente aprecia, al
conjunto de viviendas que lleva entre manos, porque esa
arquitectura no plantea ningdn valor que trascienda su im-
pudica apariencia.

El objetivo esencial de la coleccién seria contribuir a que
los arquitectos —y, por extensién, los demds— recuperaran
la capacidad de juicio, esto es, de reconocimiento de la
formalidad de la obra; para ello tendrian que abandonar
su tendencia compulsiva al razonamiento e interesarse por
ofro tipo de conocimiento, esencial para el arquitecto, como
es la inteleccién visual. Estos libros quisieran fomentar esa
capacidad en todos los que proyectan.

E. — En su Curso bdsico de proyectos afirma que “el prin-
cipio estético de la modernidad reside en situar el marco de
la legalidad de la obra en el dmbito del objeto, rechazando
cualquier autoridad que proceda de un sistema previo o ex-
terior al mismo”.

H. P — Si, porque nos han secuestrado la modernidad;
nos la han explicado mal. Si tuviera que identificar un rasgo
para definir la modernidad arquitecténica —caso particular
de la modernidad artistica— me inclinaria por la necesidad
de dotar el objeto arquitecténico de una finalidad interna, es
decir, de un sistema de relaciones entre las partes y el todo,
y viceversa, susceptible de poderse explicar desde si mismo,
con criterios de conciencia visual, al margen de considera-
ciones de tipo racional, moral, técnico o ideolégico.

A menudo se habla del estilo internacional como una per-
version de la arquitectura moderna, conforme a una idea de
modernidad segun la cual a partir de la Ville Savoye todo
es decadencia. La arquitectura de la segunda mitad de los
afios cincuenta no tan sélo no es decadente, sino que es la
culminacién de la arquitectura del siglo xx, tanto en calidad
como en sentido histérico. La decadencia vino después, con
los realismos y todo lo que propiciaron: ese fue el verdade-
ro posmodernismo. Espero que estos Ultimos afios hayamos
tocado fondo.

E. — Es curioso que en el libro habla de economia,
precisién, rigor y universalidad como atributos de la arqui-
tectura moderna. En un didlogo que publicamos en este
mismo numero, Quim Espafol y Joan Margarit hablan de
economia expresiva, a propésito de la poesia; utilizan los
mismos términos.

H. P — Estas cuatro categorias son los criterios bdsicos
de la forma moderna, y eso no lo he inventado yo: los de-
finieron Ozenfant y un tal Jeanneret, que después se hizo
famoso con el nombre de Le Corbusier, en un ensayo escrito
al alimén, titulado Aprés le cubisme (1918).

En cuanto a la poesia, conviene recordar que se trata
de una intensificaciéon del lenguaje: es razonable que quien
trata de intensificar empiece economizando.

E. — Margarit y Espariol dicen que estas categorias son
necesarias pero no suficientes: la poesia, ademds, ha de de-
cir alguna cosa.
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H. P — Es que un conjunto de categorios no constitu-
yen de por si un programa de accién, sino un criterio de
condicién de la forma. Las condiciones jamds son suficien-
tes: entre ellas, me parece fundamental la aspiracién a la
universalidad, pues con ella estoy creando las condiciones
para que ofro pueda reconocer mi obra, condicién del juicio
estético, especifico de la experiencia artistica.

Sin capacidad de juicio sélo se puede hablar de adhe-
sién a los deseos expresivos del otro, que es como habitual-
mente se procede. Si la accién subjetiva que representan la
creacién y el juicio estético no tiene la universalidad como
marco de referencia, el arte acabaria siendo, en el mejor de
los casos, la expresién de deseos intimos, en el marco de la
ensonacién y el solipsismo. A menudo, no es ni eso.

E. — A menudo, en sus escritos cita a Kant.

H. P — Si, porque su Critica del juicio es el texto de es-
tética fundamental para entender la modernidad artistica.
Estoy convencido de que la modernidad en las artes visuales
a menudo ha sido mal entendida porque la herencia de la
estética hegeliana —que ha hegemonizado el pensamiento
estético en la segunda mitad del siglo xx, aunque haya sido
de manera banal e inconsciente— lo ha propiciado. Tratar
de entender que la modernidad artistica se basa en la ex-
presion formal de una idea es incompatible con la propia
idea de lo moderno: la nocién de arte como expresiéon del
espiritu o del absoluto es una creencia que, como dijo el
propio Hegel, entré en crisis con la aparicién de la subjeti-
vidad romdntica.

Paradéjicamente, la Critica del juicio, que es anterior a la
Estética de Hegel, abre el campo a la posibilidad de ex-
plicacién del arte moderno, que si bien encuentra en ese
texto sus raices, no aparecerd de modo concreto hasta la
segunda década del siglo xx. Es decir, en el trabajo de Kant
hay unos conceptos estéticos que inspiraron la tradicién
formalista del siglo xix y que describen el arte en términos
de forma, perspectiva que se generaliza e intensifica con la
emergencia de la modernidad.

La gran aportacién de Kant es plantear la creacién como
un acto de juicio estético, especifico, irreducible a la razén y
la moral. El juicio serfa, pues, un acto subjetivo que aspira,
en cambio, a ser universal. Por otra parte, el placer, que de-
riva del juicio, esto es, del reconocimiento de la formalidad
del objeto, se convierte en una sensacién desinteresada, es-
timulado por los sentidos pero resuelto con la participacién
atipica de la imaginacién y el entendimiento.

E. — Diganos qué arquitectos le interesan.

H. P — Hace unos dias of decir a un amigo que Wright
habia sido el mejor arquitecto del siglo xix; Le Corbusier, el
mejor del siglo xx, y Mies van der Rohe, el mejor del siglo
xx. Es un juicio que podria haber expresado yo: sintetiza, en
pocas palabras, lo que realmente pienso acerca del sentido
histérico y estético de los tres. De todos modos, dirfa que
Mies, Jacobsen y Coderch configuran un dmbito dentro del
cual se sitéan mis preferencias.

A pesar de que, a veces, da la impresién de que “esto
se acaba”, actualmente hay arquitectos que me inferesan
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mucho, sobre todo porque creyeron en la modernidad
como algo mds que un simple estilo pasajero y fugaz: en
Sudamérica, Alvarez, en Buenos Aires; Garcia Pardo y Si-
chero, en Montevideo; Mendes da Rocha y Almeida, en
Sao Paulo, son arquitectos en cuya obra he centrado mi
atencién, y fruto de ello son los libros que estoy preparan-
do sobre la misma.

E. — 2Cémo ve la libreria de la Cooperativa? éQué nos
sugiere para mejorarla@

H. P — La libreria de la Cooperativa, como buena libreria
que es, reproduce lo que ocurre en la realidad: “de todo y
mezclado, como en botica”. Hay que saber escoger; sélo asf
puedes encontrar joyas entre tanto libro innecesario.

Si tienes criterio, puedes afrontar con alguna garantia
la polucién editorial que hoy invade sus estantes, pero, si
no es asi, estds perdido: te sientes abocado a comprar por
motivos de novedad, y este nunca es un buen criterio.

Titulo original: “Entrevista a Helio Pifdn, vicerrector de Programas Culturales.”
Publicada en la revista Eupalinos, nim. 5, abril de 1999
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