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La arquitectura de Paulo Mendes da Rocha conmo-
ciona ya a primera vista: manifiesta, con sólo obser-
varla, su condición de fruto de una acción creativa,
por la oportunidad de su emergencia, por la consis-
tencia de su estructura espacial y, en fin, por la solven-
cia de su plasticidad.

Ningún gesto del autor que delate desahogo o
impulso de expresión individual ha dejado huella en
la estricta materialidad de la obra. Por el contrario,
hay en ella un halo de necesidad que hace difícil ima-
ginar el lugar sin su discreta pero intensa presencia.
La consistencia formal es, en sus proyectos, condición
de la corrección estilística, que jamás constituye un
objetivo en sí mismo, sino una consecuencia de la
identidad del artefacto: ahí radica la diferencia entre
la gran arquitectura y aquella que sólo es valorada
por su discreta presencia y su aspecto aseado. 

La obra de Mendes da Rocha es, sobre todo,
arquitectura: esto es, producto de una acción subjeti-
va que se orienta hacia valores universales, hasta el
punto de que cada una de sus manifestaciones alcan-
za entidad autónoma, incluso con respecto a autor,
como sólo ocurre en los actos de creación genuina. El
observador atento reconoce en esa arquitectura una
serie de valores esenciales que le dan carácter, que
identifican su condición de artefacto, si bien no pare-
cen involucrar la personalidad de su creador.

Concebir supone, en efecto, formar artefactos
dotados de una formalidad sintética, fundada en los
vínculos de una finalidad interna, específica de cada
objeto o universo formal. Dicha formalidad que el pro-
yecto establece, determinada por el sistema de rela-
ciones que vinculan a las partes con el todo y vicever-
sa, es independiente de cualquier condición o
instancia exterior; es ajena, incluso, a las peculiarida-
des intelectuales o psicológicas del sujeto que la alum-
bra. Naturalmente, la situación que describo es un
ideal al que tiende, en mayor o menor grado, quien
proyecta con el propósito de concebir un artefacto
genuino, no quien se limita a ejercitarse en la práctica
de uno u otro estilo, como si de una actividad deporti-
va se tratase.

Cuanto mayor es el grado de dependencia de los
atributos de la obra con respecto de la personalidad
o del mero talante de su autor, menor suele ser la con-
sistencia formal de la misma como artefacto. Por el
contrario, el auténtico creador dota a la obra de una
cohesión específica que determina su existencia inde-
pendiente, más allá de la autoridad del artífice o del
efecto legitimador de su patrocinio.

Pero la consistencia formal no es causa suficiente
de la artisticidad de la obra: en la arquitectura de
Mendes da Rocha se aprecian valores que el ojo
registra y el entendimiento procesa, los cuales, sin ser
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ajenos a la precisión formal, son atributos claramente
previos a ella: para adquirir entidad artística, la con-
sistencia de las relaciones que definen la formalidad
de un artefacto o universo ordenado necesita de un
sentido que vincule la estructura de su constitución con
el tiempo histórico en que aparece. Tal sentido depen-
de de la orientación que adquiere la acción del autor
en el marco cultural de su actividad formadora. Es
ahí, en la determinación del sentido de la obra,
donde se proyecta la posición estética del autor, esto
es, su modo de entender la realidad histórica de su
tiempo y, por tanto, los criterios que determinan su
actuación en ella.

No alcanzo a ver residuos afectivos del autor en la
Casa en Butantã (1964), en la Tienda Forma (1987),
en el MuBE (1988) o en el Centro Cultural FIESP
(1996), por referirme sólo a algunas de sus obras que
más aprecio; no vislumbro en ellas la extensión inme-
diata de sus rasgos personales: se diría que, en cuan-
to artefactos, se han emancipado de su autor. En cam-
bio, no consigo desvincular de su personalidad los
proyectos que dieron cuerpo a sus concepciones res-
pectivas, la actitud con que abordó sus correspon-
dientes programas, hasta identificar mediante la pro-
puesta el problema concreto que en cada caso
consideró relevante y específico en dicha situación. Es
difícil imaginar una arquitectura más personal en su

concepción y que, al mismo tiempo, haga depender
menos los atributos de las obras de las peculiaridades
o afectos de su autor. 

La arquitectura que comento parece invertir la situa-
ción más generalizada entre las que hoy acaparan el
éxito: construidas como acopio de gestos y decisiones
privadas, que aluden a rasgos psicológicos de sus
autores, es difícil encontrar en su materialidad indicios
de la opción estética que revela su sentido histórico.
El autor parece asumir, con esa práctica, la condición
de administrador de expresiones personales, auténti-
cas o de supermercado, según las expectativas del
momento. Esas obras parecen criaturas de un universo
provisional que pacen con escepticismo en unos pre-
dios que les son indiferentes, como esperando que el
mero paso del tiempo vaya a tener un efecto revitali-
zador tanto para su abúlica presencia como para las
decaídas conciencias de sus gestores.

Es precisamente en esos “rasgos personales”,
mediante los cuales los arquitectos tratan de encubrir
a menudo las dificultades que deben afrontar en la
formación del artefacto, donde los críticos suelen ver
los rasgos de artisticidad, la garantía de que se está
ante la obra de un “genio”. Tal es la idea de arte y
de genio que acaba configurando, la mayoría de las
veces, tanto la mentalidad de los arquitectos como la
de sus promotores y publicistas.
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Quiero agradecer, ante todo, la colaboración
incondicional de Paulo Mendes da Rocha, desde el
momento en que le anuncié la iniciativa de dedicar un
libro a algunas de sus obras, que abarca tanto la
cesión del material como los encuentros a uno y otro
lado del Atlántico. Mi amigo Luis Espallargas mantuvo
varias entrevistas con Paulo de las que extrajo los tex-
tos que se reproducen a continuación: su trabajo rigu-
roso y paciente ha constituido una aportación funda-
mental para el buen fin del proyecto. Asimismo,
quiero destacar la ayuda inestimable de Renata Bar-
bosa, auténtica guía en mis primeras visitas a Sao
Paulo y después discípula de doctorado, en Barcelo-
na, pues se ha cuidado de la edición con precisión y
esmero ejemplares. Finalmente, quiero agradecer la
contribución de Nelson Kon, al aportar fotografías fun-
damentales para la buena descripción de los trabajos
de Paulo. A todos ellos, mi agradecimiento: su cola-
boración ha sido imprescindible para la realización
de este libro.
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Nuestra técnica debe ser, por sí misma, elogia-
da. Últimamente viene observándose una separa-
ción absurda entre lo que corresponde a nuestra
creación y lo que corresponde a la técnica. ¡Me
parece increíble! La mayor de las maravillas surge
cuando se vuela, cuando se va más deprisa. En las
carabelas, por el contrario, la importancia de las
cosas se invierte: a aquel trasto se le llama castillo
de popa, como si de un elogio se tratara. Pero lo
importante es que navegue. La belleza no es, sino
que surge.

[...]
Estas son mis reflexiones, que con la edad pueden

convertirse lentamente en patológicas. ¡Puede ser que
enloquezca! Pero, de todos modos, creo que habla-
mos mucho de la técnica. Sabemos muy bien –y con
qué amargura– que cuando lanzamos una pregunta
así, solemos escuchar: “¡Ah!... ¿así sugiere usted que
la técnica es la belleza?”, y cosas por el estilo. Porque
no queremos someternos a una pregunta que puede
estar codificada: la belleza es la técnica. Por eso, no
es que crea que la belleza sea la técnica, sino simple-
mente que la técnica revela qué es lo que pienso. No
tengo otro modo de revelar lo que pienso, y de este
modo continúa existiendo esta relación dialéctica entre
la física y la metafísica. El pensamiento es inexplica-
ble, abstracto e infinito pero, en cambio, sí puedo

decir que mi imaginación es técnica, porque la con-
ciencia sobre la necesidad del lenguaje es de tal
orden que me obligo a reflexionar utilizando la técni-
ca. Es así como me imagino a un compositor: crea la
sinfonía en su mente y, con la dicha de hacer surgir un
fagot, un violoncelo, pasa a escribirla.

[...]
Reflexionar con la técnica, si se está educado para

ello. Lo que aparece con la técnica no es la técnica,
sino el pensamiento y, más aun, la razón. He aquí la
relación dialéctica entre arte y técnica, que se confun-
de en el ser humano, en la expresión de la existencia
humana, y que es un único concepto. Ello no debe
confundirse: se trata de un solo concepto.

[...]
De hecho, somos tan complejos que podemos tra-

bajar con partes, y sólo nosotros podemos unir todas
las partes en una sola cosa. Es como afirmar: “Son
veinticinco letras, un código paupérrimo. Pero pregun-
temos a Shakespeare si cree que esas veinticinco
letras son pobres. Nos dirá: “¡De ningún modo! Toda-
vía no dije todo lo que quería, podría continuar escri-
biendo el resto de mi vida.”

[...]
Observo que me interesan más las cuestiones fun-

damentales que los detalles.
[...]
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Existe una cierta contradicción en el concepto de
cultura, ya que la cultura también existe para oprimir,
para imponer su cultura y convencer.

[...]
Creo que se vive experimentando.
[...]
El tema de la naturaleza es fundamental. Somos

parte de ella. Durante mucho tiempo se negó algo en
relación con lo cual más tarde se comprobó que se
sustentaba la naturaleza.

[...]
Hubo un tiempo en el que se afirmaba que el

mundo no era así, que no era un planeta que, inde-
pendientemente de sí mismo, girase en el espacio.
Era finito y, por tanto, el descubrimiento de América
fue la comprobación de lo que la ciencia afirmaba.
Se trata de mucho más que la fundación del Perú o de
Canadá, o de la parte comprada de Méjico. Améri-
ca se divide de forma accidental si se considera la
cuestión fundamental de la naturaleza, que debere-
mos revisar y corregir constantemente. La arquitectura
se interesa mucho más por la dimensión americana
que por la dimensión brasileña en América.

[...]
En América, no se requiere simplemente recompo-

ner, sino producir un nuevo paisaje, lo que parece
muy deseable, considerando principalmente un dis-

curso según el cual las cosas no terminan. La tierra
no termina en sus confines con el agua; las cosas
continúan, si se ejercita la imaginación para reprodu-
cir una espacialidad que parece incluso más conve-
niente. Es por este motivo que hablo tanto de concre-
ción.

[...]
Las piedras se cortan según la observación de la

naturaleza. Para construir una catedral se utiliza la
fuerza de la gravedad, o sea, lo que antes constituía
una adversidad. La fuerza que derrumba una casa es,
por el contrario, la misma fuerza que mantiene al arco
en pie (el arco de las catedrales, por ejemplo).

[...]
De este modo, se adquiere la estricta y necesaria

dimensión de las cosas para hacer surgir a la figura.
Como surgió la pirámide de El Cairo, área de apoyo
en la arena incomprimible y plano inclinado, sugi-
riendo así la máquina de su propia construcción:
¡sólo se requiere subir la piedra! Es una teoría posi-
ble y probable, mejor que una teoría metafísica
sobre las virtudes de la pirámide para atraer los
rayos de no-se-sabe-dónde. Hay gente que todavía
hoy coloca pirámides encima de una mesa por sus
fuerzas positivas, sus flujos y otras sinrazones. ¡Puras
tonterías! Y espero que así sea, ya que sería mucho
mejor utilizar este tipo de conocimiento que propon-
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Paulo Archias Mendes da Rocha nació en Vitória,
en el Estado de Espírito Santo, Brasil, en 1928. Se
licenció en arquitectura en la Facultad de Arquitectura
y Urbanismo de la Universidad Mackenzie, São Paulo,
en 1954. Desde 1959, invitado por Vilanova Artigas,
imparte la asignatura de Proyectos en la Universidad
de São Paulo. Compatibiliza la actividad académica

con el ejercicio profesional en su propio estudio, y en
los últimos años, también con otros estudios.

Resultó ganador de diversos concursos públicos
en Brasil, entre los que figuran los del Palacio de Justi-
cia del Estado de Santa Catarina, el estadio deporti-
vo y la remodelación del entorno del Club Atlético
Paulistano, la sede del Club de Hockey del estado
de Goiás, el Pabellón de Brasil en la Expo de 1970
y el Museo Brasileño de la Escultura; fue también pre-
miado por el proyecto del Centro Cultural Georges
Pompidou en París. Su destacada actividad profesio-
nal y docente le ha llevado a impartir innumerables
conferencias en universidades de Brasil y de otros
países. Ha participado en varias exposiciones inter-
nacionales tales como la Bienal Internacional de São
Paulo (1961, 1968 y 1988), la V Bienal de La
Habana (1994), la Documenta de Kassel (1997), la
de la Architectural Association School of Architecture
(Londres, 1998), la I Bienal Iberoamericana de Arqui-
tectura e Ingeniería Civil (1998) y la Bienal de Vene-
cia (2000).

Recibió el premio Mies van der Rohe de arquitectu-
ra latinoamericana en reconocimiento a su proyecto
de restauración de la Pinacoteca del Estado de São
Paulo (2000), justo un año después de haber sido
seleccionado para el mismo premio, por su proyecto
del Museo de la Escultura (MuBE).
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Obras seleccionadas

– Casa en Butantã (1964)
Praça Monteiro Lobato, 100, São Paulo

– Tienda Forma (1987)
Avenida Cidade Jardim, 924, São Paulo

– Museo Brasileiro de Escultura (MuBE) (1987) 
Avenida Europa esq. Rua Alemanha, São Paulo

– Centro Cultural FIESP (1996)
Avenida Paulista, 1313, São Paulo

Otras obras y proyectos

– Gimnasio del Clube Atlético Paulistano (1958), São
Paulo

– Conjunto de viviendas “Zezinho Magalhães Prado”
(1968), Guarulhos

– Colaborador con Fábio Penteado de Vilanova 
Artigas 

– Pabellón de Brasil en la Expo 70 (1969), Osaka,
Japão

– Casa Fernando Millan (1970), São Paulo
– Hotel en Mato Grosso (1971), Poxoréu
– Centro Cultural Georges Pompidou (1971), Paris,

Francia
– Museo de Arte Contemporáneo. MAC/USP (1975),

São Paulo
– Cidade Porto Fluvial Tietê (1980), São Paulo
– Edificio de viviendas Jaraguá (1984), São Paulo
– Sillas (1958/1985)
– Biblioteca en Alexandria (1988), Concurso Interna-

cional, Paris, França
– Casa Antônio Gerassi (1989), São Paulo
– Praça Patriarca y Viaduto do Chá (1992), São

Paulo
– Bahía de Montevideo (1998), Montevideo, Uruguay
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1964

Casa en Butantã

Praça Monteiro Lobato
100
São Paulo
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