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PRELUDI

La voluptat del dolor és tan cruel i tan corprenedora
com la voluptat del gaudir; que tot son voluptats i
totes tenen el mateix encis.

[ Victor CATALA. Proleg a Ombrivoles (1904)]

No costa gaire d’'imaginar-se la jove Caterina Albert absorta, do-
nant els altims retocs, amb tragos decidits i enérgics, a un autoretrat. Tam-
poc no costa de veure-la, ja a la maduresa, afable i somrient, atenent amb
educacié cordial una visita que s’ha presentat inesperadament; o visible-
ment incomoda davant dels merescuts elogis a la seva obra que ha vingut a
fer-li en persona algun prohom de les lletres catalanes; o bé passejant cal-
mosament, amarada del paisatge desolat d’Empuries. Pero, sobretot, no
costa gens d’'imaginar-la escrivint, amb embriagament i concentracié, a la
seva cambra.

Caterina Albert ens ha deixat una obra litéraria solida 1 diversa, hete-
rogénia i personalissima, que ens permet de redescobrir-la i renovar-nos en
cada nova lectura. Les seves pagines destillen un apassionament per la li-
teratura que trobem tant en la creacié d’uns personatges intensos com en
una prosa vivida i una creacié lingiiistica efervescent. Uentusiasme creatiu i

la sensualitat per 'escriptura, caracteristiques de tota la creacié literaria de



CATERINA ALBERT/VICTOR CATALA: LA VOLUPTUOSITAT DE L'ESCRIPTURA

Caterina Albert, sén convocades en el llibre que teniu a les mans. Precisa-
ment, la cita que encapgala aquest proleg ens déna una idea de quin tipus
de sensualitat es tracta: la voluptat del dolor, la veritat del sofriment. Cate-
rina Albert va escriure des d’aquesta voluptuositat (que considerava tan
auténtica com la del plaer) tota la seva produccié: el teatre, la poesia, les pa-
gines autobiografiques i, per descomptat, 'obra narrativa.

El fet que Caterina Albert publiqués la major part de la seva obra amb
el pseudonim de Victor Catala n’ha mediatitzat molt la recepcié i ha creat
una incomoditat sobre I'autoria que ha perviscut fins als nostres dies. En
aquest estudi s’aprofundeix en la complicada xarxa de relacions que esta-
bleixen els noms de Victor Catala i de Caterina Albert per tal de descobrir
com es construeixen les dues identitats, les dues mascares. Aixi, utilitzo el
nom de Caterina Albert per referir-me a 'escriptora, tant en la seva esfera
publica com privada; en canvi, faig servir el de Victor Catala per referir-me
a la «careta», com 'anomenava ella mateixa, que 'autora va crear com a
marca identificadora dels seus textos.

Per estudiar la doble identitat Caterina Albert/Victor Catala, el llibre
situa en el seu context la ideologia de I'escriptora, la performativitat de la
seva actitud publica i les relacions que va mantenir amb les escriptores de
I'época; a més, s’estudien les proses poetiques de Mosaic, tan importants per
definir el seu pensament, ja que s6n els Unics textos que ens permeten de
parlar propiament d’autobiografia. També s’hi ressegueix la construccié de
la mascara de Victor Catala mitjancant les diferents estratégies de queé va
valer-se Caterina Albert per defensar amb contundéncia les seves opcions
estetiques.

Lobra literaria completa de Caterina Albert, tant en I'especificitat com
en la complexitat de relacions intertextuals que presenten les seves pagines,
s'analitza aqui per primera vegada. El teatre saborda des de la perspectiva
de la teatralitat dels monolegs i de la versemblanca dramatica. La poesia
adquireix aqui una dimensié nova sota la llum de la resta de la seva produc-
cié. Es proposen noves claus hermeneéutiques per a la interpretacié de So/i-
tud i s'examina exhaustivament la novel'la Un film (3.000 metres), 1a pro-
posta narrativa més arriscada de l'autora. Finalment, les vuitanta-una
narracions que va escriure, publicades al llarg de mig segle, permeten de

descobrir la for¢a d’una narrativa extraordinaria. Lestudi també inclou re-
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PRELUDI

feréncies al volum de narracions escrit en castelld, Refablo. A més, d'una
manera indissociable, durant el procés d’escriptura d’aquest llibre, la inter-
pretacié de les obres de Caterina Albert m’ha portat a la teoria feminista,
que, una i altra vegada, m’ha retornat als textos de I'escriptora.

Cal fer notar que la traduccié de les cites tedriques que incorpora 'estu-
di és meva. Pel que fa a la resta de citacions, shan deixat intactes tots els
textos reproduits, encara que siguin anteriors a la normativa fabriana. Amb
aix0, he volgut respectar la voluntat de Caterina Albert, que va manifestar
reiteradament la seva posicié antinormativista.

Aquest text és una reescriptura de la tesi doctoral que vaig defensar a la
Universitat Autonoma de Barcelona el mes de juny de 1999. Agraeixo al
director d’aquell treball, Enric Sulla, que em proposés un tema d’investiga-
ci6 tan apassionant, i també els seus valuosos comentaris; a les integrants
del tribunal de lectura de la tesi, Antonia Cabanilles, Neus Carbonell, Llui-
sa Cotoner, Meri Torras i Carme Riera, els profitosos suggeriments, que he
incorporat en aquestes pagines; a Nuria Nardi, la generositat i les estones
viscudes entorn de Caterina Albert; a Manuel Llanas, les interessants indi-
cacions; a Carlota Torrents, el fet d’haver estat I'editora ideal al llarg de tot
el procés; a Lluis Albert, 'amabilitat i la consulta de I'arxiu de U'escriptora; a
les companyes i els companys del Department of Hispanic Studies de la
Universitat de Birmingham, on vaig iniciar aquest projecte, el seu suport.
També agraeixo I'encoratjament de Giulia Colaizzi, Silvia Escuder, Eva
Espasa, Rosa Flotats, Pilar Godayol, Maria Gonzélez-Davies, Josep Juan-
huix, Victor Obiols, Ramon Pinyol, Marisa Planas, Ronald Puppo, Pere
Quer, Richard Samson, Carme Sanmarti, Marta Segarra, Raquel Sola,
Martha Tennent i Sheila Waldeck. Finalment, haig de confessar que sense
tot allo que dec a Jordi Sala aquest estudi no hauria estat possible.
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CAPiTOL PRIMER
CATERINA ALBERT VERSUS ViCTOR CATALA

8i jo hagués sospitat que un dia havia de saber-se a
qui amagava el nom de Victor Catala, mai, pero mai,
hauria consentit que s’hagués donat publicitat a una
ratlla meva; desgraciadament, la discrecid é frévola
com una closca d’ou 1, un cop trencada, no té adob.

[ Victor CATALA. Carta a Joan Maragall, desembre de 1902]

Caterina Albert patia enormement la pressi6 generada per I'ds d'un
pseudonim masculi que protegia una autoria femenina. Encara més, l'es-
criptora va manifestar ben clarament que vivia amb incomoditat el fet que
el nom de Caterina Albert i Paradis, d’altra banda tan literari, pogués anar
associat als textos que va escriure. En definitiva, una mostra més de la ten-
s16 existent entre les signatures Caterina Albert, Victor Catala i tot alld que
representen. Aquesta tensié es manifesta en la recepcié critica de la seva
obra, en les reflexions de I'autora sobre I'escriptura i en 'oposicié masca-
ra/interior, un tema que apareix molt sovint a la seva narrativa, com veurem
més endavant.

Indiscutiblement, la recepcié de la figura de I'escriptora ha estat amara-
da de prejudicis. Valgui com a exemple la biografia escrita per Josep Mira-

cle, on es llegeixen paragrafs com el segiient:
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CATERINA ALBERT/VICTOR CATALA: LA VOLUPTUOSITAT DE L'ESCRIPTURA

;Per que, doncs, Caterina Albert es trid per pseudonim el nom del
protagonista masculi? Per raé del subconscient. En el fons del fons de
tot el seu ésser hi bategava 'esperit masculi. Per aquesta rad, per rag
d’un cert desequilibri de cromosomes, ella tendia més a les manifesta-
cions masculines que no pas a les femenines (MIRACLE, 1978, 100;

la cursiva és meva).

Quan es pregunta per qué Caterina Albert va utilitzar com a pseudo-
nim el nom del personatge masculi de la novel-la que aleshores estava escri-
vint, Calze d’amargor, i que mai no va publicar, el bidgraf respon atribuint-
ho a un desig de masculinitat del subconscient de I'autora. Es ben clar que
per a Miracle és problematic expressar la genialitat en termes femenins.

En el llibre How to Suppress Womens Writing, Joanna Russ exposa que
les escriptores sovint sén tractades pels critics com a casos d’«anomalia»; la
creacié d’aquesta etiqueta s’aconsegueix persistint en una série d’actituds

que es poden sintetitzar en les set segiients:

Ella no ho va escriure.

Ho va escriure, perd no ho hauria d’haver escrit.

Ho va escriure, pero mira sobre qué va escriure.

Ho va escriure, pero ella no és realment un artista i ixo no és real-
ment serids, ni és del génere literari apropiat, és a dir, no és realment
art.

Ho va escriure, perd només en va escriure un.

Ho va escriure, perd només és interessant i esta inclos en el canon
per una sola rad, i molt limitada.

Ho va escriure, perd n’hi ha molt poques com ella. (Russ, 1983, 76)

Aquestes actituds poden trobar-se en els termes amb qué sha tractat
l'obra de Caterina Albert. Pel que fa al primer cas, el de negacié de l'auto-
ria, es nega que una dona hagi pogut escriure una obra literaria: tota la bio-
grafia de 1978 de Josep Miracle n'és un paradigma. En aquest cas, el pseu-
donim és utilitzat com a metafora per demostrar que, en realitat, ella no ho
va escriure.

Pel que fa al segon dels casos, alld que Russ anomena «contaminacié de
l'autoria», existeixen moltes linies en la correspondéncia de Caterina Albert

que manifesten que 'escriptora advertia que la societat la jutjava malament
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CAPITOL PRIMER. CATERINA ALBERT VERSUS ViCTOR CATALA

pel fet de ser una dona la que escrivia. El fet de ser una dona de classe alta
l'obligava a ocupar un rol social que no era compatible amb el seu desig de
fer de l'escriptura una carrera. La pressi6 social va afectar directament el seu
procés creatiu. Aixi ho va manifestar en diversos llocs de la seva corres-
pondéncia, com en aquesta carta a Joan Maragall de maig de 1903: «S’ha
esbombat massa qui jo era, i aixd també contribueix a llevar-me tot lo goig i
les ganes de treballar. Estic ben cert de qué si ninga hagués sapigut qui era
en V. Catala, aquest hauria fet més i més bé lo que fara ara.» (CATALA,
1951b [1972],1794).

S’ha destacat la cruesa i la crueltat com a caracteristiques comunes de
molts llibres escrits per dones: 'adjectiu «cru» fou aplicat a les obres de les
germanes Bronté, d’Elizabeth Barrett Browning, de George Eliot... Es
molt remarcable que els qualificatius de «cruesa» de la seva prosa van acom-
panyar el treball creatiu de Caterina Albert des dels inicis fins a les darreres
obres. !

Sovint les escriptores han patit una falsa categoritzacio. Aixi, per exem-
ple, el fet que Caterina Albert hagi estat llegida inicament amb letiqueta
de «novel‘lista rural» n’ha limitat els horitzons de lectura. Som davant dels
casos tercer, quart i sis¢ de qué parla Joanna Russ: «mira sobre que va es-
criure / aixo no és realment seriés / només €s interessant i estd inclos en el
canon per una sola raé, i molt limitada.» El cinqué cas («<només en va es-
criure un») implica la reduccié d’una obra extensa a un sol text, actitud que
també s’ha produit en el cas de Caterina Albert, ja que només s’ha concedit
la importancia que mereix a I'obra So/izud, i s’ha tendit a oblidar altres ter-
renys de la seva activitat creativa com els darrers llibres de narracions (fona-
mentals dins de la seva produccid literaria), la poesia, el teatre, les proses
poetiques de Mosaic, 1a novel-la Un film o la seva faceta artistica (de fet, I'o-

bra pictorica ha comengat a ser valorada només molt recentment).

1. Segons manifesta Elaine Showalter (1972, 341): «Els arguments ad feminam sén tan fre-
qiients a les revistes periddiques des de 1840 fins a 1870 que no sé ni per on comengar a enu-
merar-los. Moltes de les escriptores més brillants de '¢poca van ser criticades de «cruesa» o
de manca d’una educacié distingida.» En el cas de Caterina Albert, 'adjectiu «cru» també va
acompanyar la recepci6 de les seves obres; vegeu Manuel de Montoliu (1951: XXV, XXXV) o
Miquel del Sants Oliver (1905, 448).
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CATERINA ALBERT/VICTOR CATALA: LA VOLUPTUOSITAT DE L'ESCRIPTURA

La qiiestié del pseudonim

Almenys fins ara, podem afirmar que Gabriel Ferrater va errar el seu
pronostic quan va anunciar fa més de trenta anys, en una conferéncia sobre
Solitud, que «<no ha de quedar ningt d’aqui a cinquanta anys que digui Vic-
tor Catala quan vulgui dir Caterina Albert» (FERRATER, 1967). Ens que-
den, perd, menys de vint anys per canviar aquesta situacio.

Efectivament, Caterina Albert estd assentada en el canon de la literatu-
ra catalana, pero etiquetada amb la signatura de Victor Catala.? Loblit del
nom auténtic és una prova de la manera com és llegida: com un «escriptor»
modernista, paradigma del «creador» de drames rurals. Aquesta etiqueta
ha afectat directament la lectura que s’ha fet de la seva produccié. Es evi-
dent que el paper actiu de Caterina Albert com a defensora de l'estetica
modernista s’ha considerat més important que no pas el fet que es tracta
d’una dona que s’expressava, transvestida, a través de 'escriptura. La causa
pot molt ben ser que, en literatures de llengties minoritzades, com la cata-
lana, s'imposa, sobretot, la necessitat de definir i legitimar la tradicié litera-
ria propia, objectiu fonamental per a la creacié d’una consciéncia nacional.
Lobra de Caterina Albert havia d’encaixar com fos en la historiografia li-
teraria: la interpretacié de la seva obra havia d’ajustar-se al projecte cultural
nacional. Els canons literaris juguen un paper en la construccié de 'imagi-
nari nacional: formen part dels discursos que creen la identitat. Aquesta
pot ser una de les claus que expliquin per qué s’ha posat tant d’émfasi a re-
produir una interpretacié institucionalitzada que limita la lectura de 'obra
de Caterina Albert, que la redueix a una justificaci6 del lloc que ocupa en el
canon literari catal, i que deixa totalment al marge la qiiesti6 del génere de
lescriptora.

No s’ha destacat mai prou la condici6 especifica que tenia Caterina Al-
bert en ser una dona que va escriure a la Catalunya de principis de segle, tot
1 que aquesta qiiesti6 esdevé fonamental quan s’analitzen els discursos cri-

tics que van mediatitzar la recepcié de la seva obra. Parafrasejant el llibre

2. Victor Catala és el nom del capitol dedicat a Caterina Albert al compendi més o menys
«oficial» de la historia de la literatura catalana (CASTELLANOS, 1986); i en les edicions de les
seves obres que es troben al mercat hi apareix el nom de Victor Catala. Una excepcié molt
significativa és 'edici6 de La infanticida i altres textos (1984), a carrec de I'editorial feminista
la Sal, que presenta el nom real primer i després el pseudonim (Albert/Catala).
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CAPITOL PRIMER. CATERINA ALBERT VERSUS ViCTOR CATALA

d’Adrienne Rich On Lies, Secrets and Silence, Caterina Albert es va veure
obligada a mentir, a guardar secrets i a patir silencis creatius. Sobre la qiies-
ti6 dels llargs periodes de silenci creatiu, hi tornarem més endavant. A
mentir i a amagar-se, la hi va ajudar Victor Catala, la mascara que signava
els seus textos, la silueta visible del qual era una senyoreta de poble que deia
que era una espontania en el mon de la literatura.

En primer lloc, cal remarcar el fet que Victor Catala va permetre que
Caterina Albert escrivis el que volia i com ella volia. No podem deixar de
banda que als Jocs Florals d’Olot de 1898 hi va enviar un poema, «Lo llibre
nou», i un monoleg, La infanticida, amb el nom de Caterina Albert i Para-
dis. Aixo ens permet de deduir que no li hagués importat utilitzar el nom
auténtic per acompanyar les seves obres durant la seva carrera literaria. Ara
bé, U'escandol que es va produir després, en descobrir-se I'autoria femenina
d’un monoleg de tematica tan agosarada com La infanticida, va motivar que
l'autora decidis donar a coneixer la resta de la seva produccié amb la dis-
fressa de l'autoria masculina. Per tant, la signatura Victor Catald és una
marca que fa visible la repressié social de 'autoria femenina i, al mateix
temps, que fa possible, que permet, que 'autoria femenina s’expressi trans-
vestida.

No hi ha dubte que Caterina Albert va construir acuradament la seva
actuaci6 publica, i que va dedicar molts esforgos a transmetre la imatge d’u-
na senyoreta de casa bona, timida i assenyada, que es permetia, de tant en
tant, la vel-leitat d’escriure. D’aquesta manera, sempre va insistir en la idea
que no tenia ni una formacié acurada ni una experiéncia vital suficient, i
que tota la seva obra era fruit de la imaginacié. Les dues biografies que exis-
teixen sobre I'autora (OLLER, 1967 i MIRACLE, 1978) ajuden a perpetuar
aquesta imatge. També hi ha contribuit el retrat que va fer-ne Josep Pla,
que la presenta amb una auréola de misteri: «Em penso que agradava molt,
probablement perqué no es prodigava gens i vivia en la suficient llunyania
per a crear la llegenda inevitable.» En el text de Pla, es fa molt evident l'es-
forg pertinag de Caterina Albert per presentar-se com una escriptora casual
1 no acceptar, per tant, cap tipus d’elogi sobre la qualitat de la seva obra:
«No he conegut mai cap persona que, davant els inevitables elogis que na-
turalment se li havien de fer, reaccionés d’'una manera més decididament

contraria.» (PLA, 1970, 453).
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CATERINA ALBERT/VICTOR CATALA: LA VOLUPTUOSITAT DE L'ESCRIPTURA

Lesforg resulta molt visible en I'entrevista que li va fer Baltasar Porcel
(PORCEL, 1965). Fins i tot, en un article posterior, Porcel fa explicit que
durant aquella entrevista tenia una clara consciéncia que Caterina Albert
representava un paper que tenia molt ben aprés: «Li ho vaig dir ben clar 1
llampant, aixi com que jo creia que defugia de respondre i persistia en la se-
va modeéstia superficial i a no dir res que pogués comprometre el mite de la
senyoreta de poble intuitiva.» (PORCEL, 1969, 149). Aquest és el personat-
ge que Caterina Albert va interpretar tota la vida davant de personalitats
del mén literari i biografs; per aixd es van escriure tantes linies sobre el mis-
teri de la seva personalitat.

Un factor molt important que ha contribuit d’'una manera decisiva a
crear una auréola de comentaris entorn del transvestiment de Caterina Al-
bert han estat els rumors sobre el seu suposat lesbianisme, que van media-
titzar doblement la recepci6 de les seves obres, ja que implicaven una doble
subversi6 dels valors patriarcals: no solament era una dona que gosava es-
criure, siné que, a més, se li atribuia una sexualitat al marge de la norma es-
tablerta. Aqui, i des de la perspectiva del génere com a categoria d’analisi,
fem veure que el desig lesbia és representat a les seves obres, sobretot a par-
tir de dues coordenades principals: la sensualitat per la bellesa femenina i
P’amor i la solidaritat entre dones.

Caterina Albert va desconcertar els seus contemporanis i va escapar-se
sempre, dispersa en multiples identitats. En aquest sentit, podem apel-lar al
concepte d’'emmascarament (masquerade), utilitzant-lo com una metafora
per definir l'actuacié publica de Caterina Albert i el transvestiment del
pseudonim. La reflexié sobre I'emmascarament relacionat amb la femini-
tat, la devem a I'assaig pioner de Joan Riviere, «Womanliness as a Masque-
rade», publicat per primera vegada 'any 1929. Riviére examina el cas d’una
pacient que ha triomfat en el mén professional i que, malgrat aixo, després
de parlar en public necessita el reconeixement afectiu i sexual d’homes més
grans que ella (father—figures). La tesi de Riviere és que una dona pot vestir
la feminitat com si fos una mascara, per tal de ser acceptada per 'ordre

simbolic patriarcal:

La feminitat pot adoptar-se i pot vestir-se com una mascara, per dues
coses, per amagar la possessié de masculinitat i per esquivar les supo-

sades represalies si es descobreix que ella la posseeix, de la mateixa
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manera que un lladre es regirara les butxaques i demanara que l'exa-

minin per demostrar que no té les coses robades (RIVIERE, 1929, 38).

Encara més, segons Riviére la feminitat i 'emmascarament sén la ma-
teixa cosa: la feminitat es pot utilitzar com una disfressa per tal d’evitar
I'ansietat. Per tant, és un emmascarament que es pot utilitzar com a estrate-
gia per amagar unes capacitats que es neguen a la dona en un mén an-
drocentric. Podem entendre en aquest sentit 'actuacié publica de Caterina
Albert, amagada sota la mascara de doneta discreta i aficionada a la litera-
tura que no volia fer soroll.

Ara bé, la qiiestié de 'emmascarament és molt més complexa; inevita-
blement, ens porta a la teoria del desig de Jacques Lacan i al concepte del
subjecte escindit, que desitja perqué experimenta la pérdua: la necessitat de
satisfaccié mai no es pot satisfer en la demanda d’amor. Per explicar la ma-
nera com els subjectes son sexuats, Lacan acudeix a la nocié de fal-lus, el sig-
nificant privilegiat que estructura 'ordre de significaci6, un element pura-
ment textual. Aixi, la dialéctica del desig s’estableix en el moviment de ser el
fal-lus per a un altre o tenir el fal-lus per a si mateix. Lacan afirma que el de-
sig només es pot representar en relacié a un signe masculi: en I'ordre simbo-
lic no hi ha lloc per al desig femeni. En canvi, hi ha un goig, una jouissance
femenina. Segons la relectura que fa Joseph Bristow, a Sexuality, dels textos

de Lacan, 'emmascarament serveix a la dona per amagar el desig que sent:

Ja que el subjecte lacania desitja precisament a causa de la pérdua,
mai no pot quedar-se complet en la posicié sexualment diferenciada
que lluita per ocupar. Encara que el costat masculi pot proporcionar
la il'lusié que la masculinitat #¢ el fal-lus, ho fa només revestint la
pérdua constitutiva del subjecte masculi. A la inversa, si el costat fe-
meni suggereix que la feminitat pot ser el fal-lus, ho pot fer només

mitjan¢ant un «emmascarament» (BRISTOW, 1997, 95).

La lectura lacaniana de Bristow ens recorda que les dones se senten so-
cialment pressionades per ser objectes de desig, i que la feminitat vol ser de-
sitjada i estimada precisament per allo que no és: per tal de ser el fal'lus, el
significant del desig de I'altre, les dones rebutgen una part essencial de la
seva feminitat mitjangant 'emmascarament. En els darrers escrits de La-

can, la feminitat no es presenta només subjecta a I'emmascarament del
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fal-lus, sind que la jouissance, el goig, de les dones és un fenomen que exce-
deix, desafia i subverteix 'ordre fal-lic.

També Mary Russo ha abordat el tema de 'emmascarament. A l'estudi
«Female Grotesques: Carnival and Theory», Russo relaciona el concepte de
masquerade amb el transvestime, i considera que aquesta estrategia ha estat
imprescindible per tal que les dones poguessin triomfar en el mén an-

droceéntric:

Que una dona es vesteixi, actui o es posicioni a si mateixa en el dis-
curs com un home és facilment comprensible i culturalment convin-
cent. Per a la teoria psicoanalitica, «actuar com una dona», més enlla
del narcisisme i del masoquisme, és més complicat. Aquest és el po-
der critic i esperancador de 'emmascarament. Premeditadament,
com una simulacié primordial, la feminitat com a mascara, per a un
home, és una proposicié que es pot posar o treure; per a una dona,
una ostentacié tal de la feminitat és una possibilitat que es pot posar i
treure. Posar-se la feminitat d'una manera extrema suggereix el po-

der de treure-se-la (RUsso, 1986, 213-229).

Per a les dones, 'emmascarament de la feminitat implica un desafia-
ment a l'ordre patriarcal: representa alld que no es pot controlar perqué no
se sap queé hi ha al darrere.

El terme emmascarament ha estat un important objecte de debat dins
del discurs feminista. A Gender Trouble, Judith Butler en fa un estat de la
quiestid, centrant el problema al voltant de les preguntes segiients:

Es 'emmascarament la conseqiiéncia d’un desig femeni que ha de
ser negat i, aixi, convertit en una pérdua que ha d’apareixer d’alguna
manera? Es 'emmascarament la conseqiiéncia d’una negacié d’a-
questa pérdua per tal que sembli que és el fal-lus? Lemmascarament
construeix la feminitat com el reflex del fal-lus a fi de disfressar les
possibilitats bisexuals que d’una altra manera podrien desbaratar la
construccié sense costura d’una feminitat heterosexualitzada? [...]
O és 'emmascarament el mitja pel qual la feminitat mateixa s’esta-
bleix primer, la practica exclusivista de formacié de la identitat en la
qual alld masculi és exclos amb eficacia i se situa fora de les fronteres
d’una posicié de geénere femeni? (BUTLER, 1990, 47-48).
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El plantejament lacania de Butler interroga la definicié de dona com a
abséncia que reafirma el fal-lus. El concepte d’emmascarament lacania sor-
giria, aixi, de l'efecte de la malenconia, que considera essencial en el caric-
ter femeni. Precisament allo que Butler planteja en la darrera d’aquestes
preguntes és la restriccié del terme en relacié a la problematica de I'expres-
si6 femenina mitjangant 'escriptura, i la teatralitat que aixd comporta en la
seva esfera publica. En aquest sentit, es poden investigar les diverses es-
tratégies a través de les quals les escriptores han gosat subvertir la seva con-
dici6é de dones i escriure.

Sobre el fet de si Caterina Albert tenia consciéncia de 'emmascara-
ment de la feminitat en relaci6 a U'esfera publica de la dona escriptora, po-
dem referir-nos a una prosa poética, «Maria Montessori», signada per Vic-
tor Catala i dedicada a la pedagoga italiana, publicada a E/ Dia Grdfico, el
10 d’abril de 1920. En aquest text, 'admiraci6 que sent Caterina Albert per
la tasca intel-lectual de Maria Montessori es fa molt evident des del primer
moment. Destaca 'oposicié entre la solidesa, la lluita, la fortalesa i el
triomf, qualitats que acompanyen el nom de la pedagoga, i la seva extrema-
da feminitat: «Aquell filet de veu y aquell gest encongit, que no vénen de
una emocié circumstancial, siné de una feminitat perenne e intacta, sén tot
un poema.» (NARDI, 1993b, 350). Caterina Albert lloa amb entusiasme el
fet que Maria Montessori hagi mantingut i fomentat la seva feminitat mal-

gratla important labor intel-lectual que ha fet:

Aquell lluytador ardit, aquell ésser de fe i de perseverancia, que du-
rant anys i anys practica pel mén i demunt les géneres incomprensi-
ves, el seu apostolat de pietat i esperanca, és una dona perfecta, sens
merma en la poténcia i eficacia espiritual de sa feminitat. Nil'estudi
i la meditaci6 I’han assexuada, ni la brega cotidiana ’ha virilitzada,
ni’ls desenganys 'han endurida. A travers d’esculls i avatars diver-
ses, la dona ha seguit sihent dona, portant-se com a dona; actuant
com a dona, imperant com a dona; és a dir: afinant-se, subtilitzant-
se, excelsificant-se com a dona... (NARDI, 1993b, 351)

Es molt reveladora I'apologia de la feminitat de Maria Montessori: una
dona molt coneguda per la seva obra, que resulta ser femenina, extremada-

ment femenina. Caterina Albert es mostra francament fascinada pel fet que
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Maria Montessori, en la seva actuacié publica, fomenti la mascara de la fe-
minitat. La idealitzacié de Maria Montessori és extrema. Si bé Caterina Al-
bert, en aquesta época, estava especialment interessada en la importancia de
I'educacié per millorar la societat, allo que més admira de la pedagoga és la
feina que ha dut a terme en la construcci6 de la feminitat, fent encara més
evident 'emmascarament: «Maria Montessori, la constructora, ha comengat
per construir en ella, abans que construir fora d’ella.» (NARDI, 1993b, 352).
Es indiscutible que, mitjancant la signatura de Victor Catala, Caterina
Albert ens diu moltes coses d’ella mateixa, i dels seus emmascaraments en
'esfera publica i de les seves identitats multiples: del personatge de doneta
ingénua que no sabia qué havia escrit, de la derivada de la capratio benevo-
lentie en la seva actuacié publica, de 'escriptor aficionat en les cartes, d’'un
Victor Catala que defensa amb contundéncia la seva estética als prolegs de
les obres, i de moltes altres. Es indiscutible que mitjancant l'elogi de la
construccié de la feminitat de Maria Montessori, Caterina Albert esta
dient moltes coses del propi emmascarament de la feminitat i de la propia

construcci6 d'una actuacié publica.

Un desemmascarament frustrat

Linterés per la literatura es va desvetllar en Caterina Albert molt aviat.
Lescriptora explica en 'entrevista a Tomas Garcés que alguns drames ru-
rals, els va escriure quan tenia catorze o quinze anys (GARCES, 1926, 126).
A més, va publicar quatre poemes a U'Almanac de I’Esquella de la Torratxa
entre 1896 1 1899, amb el pseudonim de Virgili Alacseal (anagrama de
L’Escala). Tanmateix, podem considerar que Caterina Albert no va aventu-
rar-se plenament a entrar al panorama de les lletres catalanes fins que, als
vint-i-nou anys, va participar amb el seu nom auténtic als Jocs Florals d’O-
lot de 1898. La seva carrera literaria es va veure determinada per aquest fet,
com explicara ella mateixa cinquanta anys més tard, en un proleg molt iro-
nic titulat «Dates (Petits brins d’historia intima)», escrit per acompanyar E/

cant dels mesos ales Obres completes:

Consequéncies: 1a. Que la pobra personeta que, sense somiar amb
cap fantasia de cap premi, en enviar els meus assaigs no havia fet

més que deixar-se anar, gairebé inconscientment, a 'impuls engen-
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drat per la suggeréncia del cartell, no va pas anar a la gloriosa ciutat
dels Vayreda, ni per la festa, ni abans, ni després, deixant que per alli
s’ho arrangessin tot com millor els semblés, i fessin el que volguessin
de l'obreta discutida; 2a. Que, esfereida d’aquella facécia, que podria
fer passar son nom per les boques, se va prometre, la innocent enso-

pegaire, no donar, emparat pel mateix nom, mai res més al public

(CATALA, 1951b [1972], 1426-1427).

Per tant, després d’aquesta experiéncia, la «innocent ensopegaire» va
renunciar al propi nom i va publicar, des d’aquell moment, tota la seva
obra amb el nom de Victor Catala. En aquest mateix proleg, Caterina Al-
bert va explicar la creacié6 del pseudonim. L'escriptora narra que va escriure
el primer llibre de versos quan es trobava de dol per la mort de 'avia. Una
amiga, Josefa C. de Sitjar, va descobrir el recull de poemes 1, amb la col-la-
boracié del seu marit, va portar-lo a la impremta, donant només a Cateri-
na Albert la possibilitat d’escollir amb quina signatura volia presentar-lo.
Lescriptora reviu aquest episodi com si realment la publicacié del llibre li
hagués violat la intimitat: «[...] aquells innocents versos furtats gairebé a
viva forga, a viva for¢a arrabassats a la pudorosa, a '’hermética intimitat de
la recatada devocié.» (CATALA, 1951b [1972], 1426). Amb aquest senti-
ment, Caterina Albert va triar el nom de Victor Catala perque era el pro-
tagonista de la novel'la que en aquell moment estava escrivint, Ca/zer d’a-
margor, de la qual només va escriure dos capitols. Aquests capitols van ser
presentats, sota la mascara del pseudonim i amb el titol de Marines, als
Jocs Florals de Barcelona de 1903, i obtingueren la copa del consistori;
Caterina Albert va voler conservar 'anonimat i no va acudir a recollir el
premi.

El mateix any de la publicacié del primer llibre de versos, E/ cant dels
mesos, el 1901, i amb el mateix pseuddnim, Caterina Albert va publicar 4
mondlegs en vers, volum que inclou La tieta, Pere Martir, La Vepa i Germana
Pau. Aquest llibre va ser molt ben rebut per la critica, que el va tractar com
el treball d’'un autor masculi. Significativament, La infanticida no arribaria
alaimpremta fins a 'any 1967, quan va aparéixer el llibre Zeatre inédit (que
també inclou els monolegs en prosa Verbagalia i Les cartes i la peca curta
L’Alcavota): seixanta-nou anys després de 'escandol dels Jocs Florals d’O-

lot. Amb aquestes primeres obres (E/ cant dels mesos, els monolegs, les Ma-
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rines 1 els «drames rurals» que enviava a Joventus), Caterina Albert havia
creat 'escriptor Victor Catala.

Per desfer lentrellat de les implicacions de la dualitat Caterina Al-
bert/Victor Catala, cal que estudiem, seguint el recorregut cronoldgic que
hem iniciat, el corpus de cartes que integren la correspondéncia amb el po-
eta Joan Maragall (CATALA, 1951b [1972], 1783-1850; MARAGALL, 1960,
938-954). En totes les cartes Maragall s’adreca a Victor Catald, no pas a
Caterina Albert. I I'autora utilitza el pseudonim masculi en totes, excepte
en dues. La relacié epistolar es va iniciar quan E/ cant dels mesos, que havia
irromput en el mon literari catala sense que absolutament ningd no cone-
gués res sobre l'autor, va ser ressenyat favorablement al Diario de Barcelona
pel poeta. Maragall va prendre Victor Catala per un poeta conegut i amb
experiéncia que volia amagar-se darrere d’'un pseuddnim: no pensava en
cap cas que es tractés d’'una dona de trenta anys que I'inica experiéncia que
tenia era la dels Jocs Florals d’Olot:

El nombre de su autor es, segtin se lee en la cubierta, Victor Catala,
nombre desconocido hasta ahora, que sepamos, en nuestra literatu-
ra. Y, sin embargo, no se trata seguramente de un principiante, sino
de algtin ya reputado autor que ha querido ocultarse ahora, bajo tal
seudénimo, o bien de un poeta que ha aguardado sabiamente la ma-
durez de su inspiracién para mostrarse (MARAGALL, 1901, 144).

Joan Maragall va erigir E/ cant dels mesos en un exemple de modéstia i de
maduresa autorial. Tanmateix, la paradoxa és que el poeta desconeixia I'au-
toria femenina del llibre. Que una dona doni a conéixer les seves obres a
partir dels trenta anys no és un cas gens excepcional, al contrari. Critiques
feministes com Adrienne Rich, Tillie Obsen i1 Joanna Russ han remarcat
que el fet de publicar per primera vegada després dels trenta anys és un fet
comu en moltes escriptores, sobretot per la inseguretat que els crea no tenir
models femenins on agafar-se 1 perqué I'escriptura femenina és considerada
una anomalia per la critica androcéntrica.

Tanmateix, Maragall no va judicar amb el mateix entusiasme els Dra-
mes rurals; pel novembre de 1902, al Diario de Barcelona, va criticar aquest
llibre de narracions per la complexitat de lestil i la parcialitat de la visi6 de

la vida rural, en el sentit que només en reflectia els aspectes més crus. E11li-
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bre no s’ajustava a les idees estetiques de Maragall, per la qual cosa la critica

era molt contundent:

Claro estd que cuando leo el titulo Drames rurals ya parece que he de
estar prevenido y curado de espanto de las atrocidades que puedan
presentarseme; pero, asi y todo, cuando van desfilando ante mis sen-
tidos tantas arpias inmundas, tantos imbéciles que babean, tantos
borrachos que asesinan, tantos viejos que se pudren vivos, tantas
contorsiones trigico-grotescas, tanta dureza y ruindad, tanta blasfe-
mia, tanta sangre y tanto estiércol, acabo por formarme de la vida
del campo una idea horrible que propende a hacerse general y que
deja en el fondo de mi sentimiento un desvio, un asco o, cuando
mds, una piedad aterrorizada que dificilmente podré convertir en

caridad y simpatia (MARAGALL, 1902, 11-12).

Aquest judici va motivar una segona tanda de correspondéncia. En la
primera carta d’aquesta serie, Caterina Albert, protegida pel pseudonim,
s'adrecava al seu «estimadissim Mestre» (com ella anomenava Maragall) un
xic dolguda per aquella critica: el poeta havia arribat a qualificar Victor Ca-
tald d’«immoral» i «corruptor». Caterina Albert es justificava amb aquestes

paraules:

Fruit espontani de mon temperament i de les impressions rebudes en
un ambient determinat, no em vaig creure amb dret de traure-li,
abans d’oferir-lo al public, I'aspra escor¢a que per a mi constituia son
caracter. M’hauria semblat que la realitat de mos models i ma sinceri-
tat mateixa havien de fer-me retrets (CATALA, 1951b [1972],1785).

Aquest fragment és un exemple paradigmatic de l'actitud amb que Ca-
terina Albert afrontava el fet artistic: sempre va defensar la independéncia
de l'obra d’art davant de qualsevol criteri de valoracié moral, i va insistir
constantment en el fet que I'inica cosa important és la sinceritat de l'artis-
ta. Per a ella, escriure d’una altra manera hauria estat trair-se a si mateixa.

T¢ un interes especial per als nostres proposits la segona carta d’aquest
grup, en queé 'autora confessa a Maragall que és una dona, 1 signa la missiva
amb el seu nom real. Curiosament, al llarg de la carta utilitza indistinta-

ment adjectius masculins i femenins per referir-se a si mateixa. L'emmasca-
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rament de la seva actuacié es fa explicit en dos nivells: manté l'actitud d’a-
mateur (els textos no sén res més que un «modest esbarjo de persona reclo-
sa que mai havia somniat amb nomenades literaries») i d’infinita sorpresa
per l'éxit de les seves obres; també fa evident I'aspecte performatiu del pa-
per de lescriptora («represento en la comeédia de la vida un paper que em ve
gran i que de segur mai sabré aprendre de cor»). Les afirmacions que hi fa
sén contundents per entendre les tensions provocades per la seva condicié
de dona que escriu. Es fa molt evident la tensi6, comuna a d’altres escripto-
res, motivada per la doble necessitat de rebel'lar-se contra el sistema i de
sentir-s’hi acceptada alhora. Caterina Albert volia que els Drames rurals
fossin considerats seriosament i temia que la recepcié estigués mediatitzada
pel fet de ser escrits per una dona; la «bona fe» que s’atribueix no és res més
que una captatio benevolentie adregada a una de les figures més rellevants
del moén cultural catala de 'época. Dir que només pensava escriure una obra
«més o menys literaria», o sigui, presentar-se com una aficionada, li perme-
tia no solament d’escriure com volia, siné també de ser una dona que come-
tia el «pecat» d’escriure. Aixi doncs, es va veure obligada a utilitzar estrate-
gies diverses, com el to de modéstia de la carta que acabem de veure, per tal
de ser integrada dins el mén socioliterari patriarcal del moment.

No deixa de ser significatiu que U'escriptora decidis confiar a Maragall
que el pseudonim de Victor Catala amagava una dona i que signés la carta
amb el seu nom auténtic. Aixi acabava la carta en qiiestié: «Llevant-se per
primera vegada personalment la careta de Victor Catala, queda amb son
vertader nom igualment admiradora de voste, sa afectissima Caterina Al-
bert i Paradis.» (CATALA, 1951b[1972],1787).

Per qué va fer aquesta confessié? A part de la necessitat de sincerar-se
amb l'interlocutor, no podem deixar de pensar que l'escriptora intuia que
potser havia arribat el moment de descobrir el seu nom real al public lector
iala societat literaria de '¢poca. Aquest és I'inic moment que observem
una esquerda en la seva voluntat ferma de mantenir un pseudonim mascu-
li. Per tot aixo que acabem de dir, la reacci6é de Joan Maragall era fona-
mental, importantissima, per al desenllag de la qiiestié. Tanmateix, Mara-
gall va ignorar el problema i va continuar adrecant les cartes a Victor
Catala, com si la confessié no shagués produit mai. No podem siné creure

en la possibilitat que Caterina Albert hauria tingut una imatge més positi-
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va d’ella mateixa i de la seva identitat com a escriptora, si Maragall 'ha-
gués animat a abandonar el pseudonim i a presentar els llibres amb una
signatura femenina. Tanmateix, les paraules del poeta no poden ser més
explicites ja des del primer fragment de la carta de resposta, datada a vint-

i-nou de desembre de 1902:

Ans que tot, les grans mercés per U'enorgullidora mostra de conside-
racié que em concedeix al revelar-se’m ans que a ningu personal-
ment a través de Victor Catala; i després d’un doble acatament a la
dona, i a la dona ferida pel llamp del geni, permeti'm que segueixi
parlant a Victor Catala, perqué ho faré amb més desembaras de
company a company, i perqué I'arrogant pseudonim ha entrat ja fa
temps en els meus afectes (MARAGALL, 1960, 938).

L’anomalia de 'autoria femenina va incomodar Maragall que, tot i es-
forcar-se a expressar la genialitat en termes femenins («la dona ferida pel
llamp del geni»), va obligar I'escriptora a transvestir-se novament per tal de
poder tenir-hi un tracte «de company a company». Tanmateix, el poeta és
conscient que Caterina Albert s’ha desemmascarat, que s’ha tret la mascara:

el «vel», com ell 'anomena:

En quant a la seva carta esqueixadora de vels (per mi tan gloriosa) li
dic que no es preocupi de si el secret de la seva persona ha sigut trait.
Jo bé comprenc que en cas de no ésser tanta la seva poténcia artistica
pogués vacil'lar la delicadesa del seu sexe davant del public; pero
voste ja no pot escollir: vosté és una presa del seu geni, i la sobirania
d’aquest la faria més malaurada negant-se que entregant-se (IMA-
RAGALL, 1960, 939).

La metafora utilitzada per Maragall és ben significatia: Caterina Albert
s’ha tret el vel (i aixi li ho recorda en la missiva segiient: «després del vel ai-
xecat», MARAGALL 1960, 939). El poeta 'anima a escriure per la «potén-
cia» del seu geni, que s'oposa a la «delicadesa del seu sexe»: I'autoria femeni-
na, en fi, ha de continuar manifestant-se mitjangant el transvestiment.

Caterina Albert va acceptar la decisié de Maragall i, en la carta segiient,
es referia a si mateixa com un «pobre aprenentet» i lloava, d’una manera rei-

terada, 'amistat amb el poeta. Fent referéncia a la seva conviccié que 'obra,
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un cop acabada, té autonomia propia, I'escriptora reivindica 'anonimat de

l'autoria:

¢Quina falta fa que, a proposit d’aguella cosa que ens és quasi estran-
gera surti a relluir lo sexe, el nom, totes aquelles particularitats que
res tenen a veure amb la cosa en si i que sols han de servir d’esca de
mortificacié per qui ha viscut sempre lluny del remor de la gent, en
isolament quasi absolut, dins del castell roquer d’una casa de malalt?

(CATALA, 1951b [1972], 1787).

Com veurem més endavant, a jutjar per una carta adregada a Narcis
Oller, alld que molestava realment Caterina Albert era que els prejudicis en
contra de 'autoria femenina anessin en detriment de la valoracié que es po-
gués fer de la seva obra. La carta adrecada a Maragall acaba fins i tot elo-

giant la delicadesa del poeta per «reintegrar-la» novament al pseudonim:

De lo que se li déna de bon grat al public, ell pot fer-se’n lo que vul-
ga, mes jo em creia amb dret de reservar-1i quelcom, i per aixo m’ha
fet mal que ma voluntat no haja sigut respectada. En canvi, em fa
aixd doblement estimable la delicadesa de voste, que em reintegra a
mon aspecte de Victor Catala, en lo que jo també m’hi sento més
lliure i segur (CATALA, 1951b [1972],1787-1788).

El transvestiment en Victor Catala proporciona a Caterina Albert «lli-
bertat» i «seguretat» per continuar escrivint i publicant darrere de la mascara.

Cal fer constar que la correspondéncia amb Joan Maragall va ocupar
vint-i-quatre cartes de Victor Catala i vint-i-dues de Maragall, des del no-
vembre de 1902 fins al febrer de 1911. Al llarg de tota aquesta corres-
pondéncia, Caterina Albert va signar sempre amb el pseudonim de Victor
Catala, excepte a la segona carta, quan li revela que és una dona, 1 a la dino-
vena, datada del 23 de maig de 1906, perque ja s’havien conegut personal-
ment. Tanmateix, Maragall, tot i que I'ha coneguda personalment i que ella
després signa la missiva amb el seu nom, en la segiient carta que li adrega,
datada de gener de 1907, torna a «reintegrar-la» al pseudonim de Victor
Catala. Aixi doncs, Caterina Albert no va fer un, sin6 dos intents frustrats

de desemmascarament en la seva correspondéncia amb Joan Maragall.
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Els rumors sobre ’autoria

Lluis Via, al proleg a la cinquena edici6 de So/izud, recorda que l'original
d’E/ cant dels mesos va arribar amb el nom de Victor Catala a la redaccié de
Joventut 1 que ningd no sabia qui n'era 'autor; va parlar-ne amb Maragall,
que estava interessat pel llibre, i que va fer-ne una ressenya al Diario de Bar-
celona, tal com ja hem vist. Unes setmanes més tard, Victor Catala va enviar-
hi el poema «L'oca blanca», i la revista Joventut el va publicar, fent una ex-
cepci6 a la norma que «no es podia publicar res que no vingués signat amb
un nom auténtic, o no fos avalat per persona coneguda» (V1a, 1946, 15).
Després, van continuar rebent i publicant obres del desconegut autor: els 4
monolegs en vers i les narracions «La Vella», «Agonia», «Idil'li xore» i «Lex-
plosié». La incognita sobre la identitat de Victor Catala va acompanyar la
publicacié de totes aquestes obres que arribaven a la redaccié de Jovenzur.

Quan es van publicar els Drames rurals, algunes ressenyes insinuaven,
per primera vegada, la possibilitat que el pseudonim amagués una dona,
encara que la major part dels critics van donar per descomptat que el llibre
era obra d’'un home. Excepte la de Joan Maragall, les valoracions critiques
del recull de narracions van ser molt positives. Tanmateix, 'escletxa sobre la
possibilitat d’'una autoria femenina transvestida comengca a obrir-se. Josep
Moraté, en la critica que va escriure a La Veu de Catalunya el 15 de novem-
bre de 1902, recull qué va representar la irrupcié d’aquest nou autor desco-

negut en el panorama literari catala:

Els que’'n sabien quelcom callavan; altres, no sabentne res, feyen
veure que ho sabian, y no ho volian dir; molts afirmavan rodona-
ment que Victor Catala era’l seudonim d’una senyora que s’hi escu-
dava pera llencar-se a la palestra ab més desembrag... Naturalment,
el bum-bum va créixer, y en pocas setmanas en Victor Catala va ser
conegut per tots els que’s capfican en assumptos literaris (IMORATO,
1902, 15).

Aquesta ressenya ens fa sospitar que la recepcié del llibre es va veure
fortament mediatitzada pel misteri al voltant de Victor Catala. El fet que el
pseudonim emmascari possiblement una dona transvestida, «pera llengar-
se a la palestra ab més desembrag», mostra 'esbalaiment i l'estranyesa da-

vant de 'autoria femenina: d’aqui el rebombori que va aixecar.
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També devia provocar sospites la ressenya de J. Pin i Soler (PIN, 1902),
que explica una anécdota d’anys enrere, quan va estar a punt que li presentes-
sin la «persona» que va escriure els Drames rurals. Lautor només utilitza les
paraules «persona» i «personalitat», pero la ironia deixa entreveure un subtext
que revela la sorpresa inesperada que li va produir la identitat de qui hi havia
darrere del pseudonim. Per la seva banda, Alfredo Opisso va fer una referén-
cia molt més directa a la personalitat de I'autora, al mateix temps que consta-

tava que la probable autoria femenina seria un cas veritablement excepcional:

Se ha asegurado que Victor Catala es el pseudénimo bajo el cual se
oculta modestamente una sefiorita de distinguidisima familia de un
pueblo maritimo del Ampurdan, y bien podria ser que fuese asi, por

lo cual resulta m4s extraordinario atn el caso (OPISSO, 1902, 28).

Es ben evident que circulaven rumors per la societat literaria de '¢poca.
Ala circumstancia de ser una dona jove i soltera, s’hi afegia la posicié social:
Iescriptora no complia el rol que s’esperava en una dona de la seva condicié.

Tanmateix, la ressenya dels Drames rurals que mereix més comentari és

la que va apareixer sense signar al setmanari barceloni Cu-Cuz:

Amb tot i haver-hi qui diu que en Victor Catala és una dona, pot
afirmar-se que els articles que componen el volum sén de lo més
mascle que es pugui desitjar. La prosa en que estan escrits és robusta,
expressiva i riquissima en vocabulari, lo que fa de Drames rurals un
veritable camp per a que puguin anar-hi a espigolar molts autors
([ Cu-cut,1902], 26).

Encara que 'autora del volum sigui una dona, la ressenya defensa el valor
del llibre «per la seva for¢a masculina», utilitzant, a més, la paraula que al-lu-
deix al potencial sexual, «mascle», adjectiu que apareix refor¢at pel qualifica-
tiu de «robusta» de la frase segiient. Es a dir, ’ha escrit una dona, perd la seva
forca és masculina i és aqui on rau la qualitat. Tot plegat és només un altre
exemple de la sorpresa i del malestar dels critics davant de la dona que escriu.

A les Memories literaries, dedicades precisament a la seva gran amiga Ca-
terina Albert, Narcis Oller recorda com va reaccionar qui esdevindria un al-
tre gran amic de I'escriptora, Francesc Matheu, quan va descobrir qui ama-

gava el pseudonim masculi dels Drames rurals: «—Ja el tenim! Més ben dit: ja
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la tenim! Perqué... aguantat... no és cap home; és una noia, una senyoreta de
I'Escala, que es diu Caterina Albert: 'autora d’aquella poesia tan mascla
també enviada al Certamen d’Olot.» (OLLER, 1962, 342). Narcis Oller ad-
met la seva sorpresa per la informacié que li va donar Matheu: és la sorpresa
davant de 'anomalia de 'autoria femenina, més encara quan s’atribuia tan
sovint als textos de Victor Catala el caracter de «masculins». Tanmateix, I'en-
tusiasme d’Oller el porta a posar-se en contacte amb U'escriptora i a conéixer-

la personalment; aleshores, el novellista va quedar encara més astorat:

Pero, i que diferent, que diferent vaig trobar a voste, també mal que
1i pesi, escaient damisel'la de posat senyorial i rostre pallid i més re-
polida encara que moltes ciutadanes del que ensems que ses robus-
tes creacions, ens la feia imaginar 'embusteria de dos o tres empor-
danesos que vantant-se de conéixer-la me I’havien pintada com un
homenot, cavalcant sovint en un matxo tremendo i amb I'escopeta a
coll, a la caga de I'isard i del llop per les afraus més aspres i solitaries
del Pirineu! (OLLER, 1962, 343).

El comentari és massa concloent perqué puguem afegir-hi res més: I'ac-
titud puablica de Caterina Albert i el seu emmascarament s’entenen perfec-
tament en un context com aquest, en qué 'autoria femenina apareix forta-
ment associada a la idea de la masculinitat que I’ha contaminada. No cal dir
que unes linies més avall, Oller s’esforca a deixar clar «com era d’exquisit
son tracte, la gran tendresa de son cor, la pronunciada feminitat de tots sos
costums» per tal d’anihilar qualsevol semblan¢a amb la temuda imatge que
havia reproduit.

En aquest marc de prejudicis i de suposicions, adquireix una rellevancia
especial la critica que Jeronni Zanné va realitzar de U'obra que Victor Catala
va publicar P'any 1904, Omébrivoles, perqué insisteix a destacar la «masculi-
nitat» del text:

Les Ombrivoles sén producte de dues qualitats que tan sols posseei-
xen els vers temperaments dramatics, el sentiment i la forga: el sen-
timent fondo de les humanes miseries, de les passions enérgiques 1
salvatges, s’'agermana en les Ombrivoles amb la for¢a mascle d’'un
cervell poderds, que les hi déna relleu extraordinari en I'accié 1 els
detalls (ZANNE, 1904).
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Per queé cal al'ludir a la «for¢a mascle» per fer referéncia a un «cervell
poderés»? Podem veure que, a les ressenyes que van aparéixer de les obres
de Victor Catala, progressivament va anar esdevenint un lloc comu, davant
de la sospita d’una autoria femenina, buscar la qualitat del text en les carac-
teristiques masculines. Més audag, Josep Carner, en el seu record del miste-
ri creat pel pseudonim, va proposar que eren precisament les caracteristi-

ques masculines dels textos les que en revelaven 'autoria femenina:

Al cabo se supo o se adiviné que «Victor Catala» era una mujer, co-
mo ya presintieran los mds sagaces al reparar en que el recién llegado
subrayaba las virilidades, con un empefio que seguramente denotaba

el prurito de desexuaciéon (CARNER, 1909 [1986], 104).

La tesi de Carner no deixa de ser original i desafiadora en aquest mar de
critiques que destaquen la masculinitat del text al costat de I'anomalia de
l'autoria femenina. De tota manera, cal tenir present que I'autoria femenina
transvestida sempre provoca que el text se sexualitzi cap a una direccié o
cap auna altra.

Malgrat les suposicions i les hipotesis, el pseudonim i un cert misteri van
continuar protegint Caterina Albert fins molt després de la publicacié de
Solitud, 'any 1905. Ramon Miquel i Planas documenta que, quan va apareéi-
xer la novel'la, «els pochs questavem en el secret d’aquell pseudonim teniem
prou dificultats per a fer-nos creure quan el confiavem a algun amic a qui’l
cas tenia igualment intrigat» (MIQUEL I PLANAS, 1929, x11). De fet, la iden-
titat de l'escriptora no es va descobrir en un moment concret, siné que van
conviure durant molts anys les sospites i les revelacions. Vint-i-cinc anys
després de la publicacié de So/itud, es va editar un llibre d’homenatge a Vic-
tor Catala, titulat Bodes d’argent (DE LA COLLA, 1930), que conté poemes i
articles elogiosos de diversos escriptors; alguns confessen que van llegir per
primera vegada la novel-la 'any 1905 pensant que era 'obra d’'un home, i
que fins molt més tard no van descobrir-ne l'autoria femenina.® Cal desta-
car, precisament, un dels articles que formen part d’aquest homenatge, per-
que és molt rellevant per al tema que ens ocupa. Es tracta de «Qui és Victor

Catala», d’Alexandre Font, on 'autor explica que, al voltant de 'any 1905,

3. Vegeu, per exemple, Ruiz (1930, 46-47), 1 Santamaria (1930, 61).
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en determinats cercles literaris es feien conjectures sobre com seria aquella

dona capag d’una escriptura tan agosarada:

Veritat que tot aix0 feia concebre una d’aquelles dones que es reve-
len contra la feminitat, que s'abillen tot lo que poden a la faisé del
sexe contrari, que no riuen, que no ploren i que obren la boca tan
sols per a donar eixida a frases serioses i meditades? (FONT, 1930,
16).

Com que I'escriptura no es considera propia de les dones, l'escriptora ha
de ser un ésser estrany, masculinitzat, sense cap d’aquelles qualitats que s’a-
tribueixen al sexe femeni. En aquest sentit, Font continua I'article comen-
tant que el va tranquil'litzar molt coneixer Caterina Albert i descobrir que
era «una filla abnegada; una germana amorosa; una catalana de cor, i una
vertadera amiga». Es a dir, es va alegrar de saber que continuava exercint
aquelles tasques i posseint aquelles qualitats requerides al seu génere, a ban-
da de tenir la vel-leitat d’escriure.*

Es molt clar que, en descobrir-se que la mascara de Victor Catala ama-
gava una dona, 'emmascarament va passar a connotar una autoria femeni-
na transvestida. Es per aixo que, en aquest context de recepcid, resulta en-
cara més excepcional la ressenya del volum de narracions Caires Vius que
va publicar Lluis Via a Femina/l'any 1907,1 que comenga aixi: «Victor Ca-
tala, una de les dones qui més gloriosament enaltexen l'art de la terra.» No
hi ha dubte que el context en queé es va publicar aquesta ressenya, una re-
vista destinada a un public femeni en la qual també col-laborava Caterina
Albert, com veurem al capitol segiient, va ser la causa de comentaris com

aquest:

4.Els prejudicis de Josep Miracle sobre l'autoria femenina de 'obra de Victor Catala sén
nombrosos. L'any 1951, al proleg que va fer per a Jubileu, Miracle escriu: «Encara no ens
hem refet ben bé de la sorpresa de veure que la virilitat, la for¢a d’'una prosa com la seva sigui
escrita per un cervell i unes mans de dona.» (MIRACLE, 1951, 12). El final del proleg no pot
ser més revelador: «Déu ens la conservi forga més i ens la mantingui amb la mateixa virior
d’ara, la ploma ferma i més ferma als seus dits, cap i cor posats a fer lliscar la ploma.» (MIRA-
CLE, 1951, 16). No em sé estar de recordar, amb ironia, que Sandra Gilbert i Susan Gubar
van iniciar Uestudi The Madwoman in the Attic amb aquesta frase: «Es la ploma un penis me-
taforic?» (New Haven: Yale University Press, 1979, p. 3).
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Cayres vius no es un llibre de convencié pera damiseles; es un llibre
pera dones tant com pera homes, segons creyem els qui a la dona la
considerem capassa de les més esquisides clarividencies y dels més
alts exemples de serenitat i fortalesa. Avuy la dona’s troba encara en
un estat especial de déplacement, sa inteligencia’s desperta a la llum
del art, mes no vola segura, apar com desequilibrada, produhintnos
efecte d’'un infant qui vol fer ’home; y tot 'encis femeni desapareix
als nostres ulls en determinats moments. Victor Catala, artista de
conviccié y de temperament, sembla que vingui a redimir l'esperit
femeni del dictat de lleugeresa desesperant que, per sobra de preju-

dicis y falla d’educacid, 1i ha sigut aplicat (VI4, 1907).

Conscient que el public lector de la revista era sobretot femeni, Lluis
Via acaba la ressenya amb aquesta frase: «Victor Catala ha triomfat, essent
llum y guia de ses companyes d’art y de tots els cercadors de vera bellesa».
Aquesta critica, que vol convertir Caterina Albert en un estimul i un punt
de referéncia per a les dones que vulguin dedicar-se a la creacié, és una glo-
riosa excepcié en el mar dels prejudicis de les ressenyes critiques que han
acompanyat la seva obra.

La construccié discursiva de I'escriptora

Tot i que no va fer mai cap declaracié publica sobre les dificultats amb
que es troba la dona que vol dedicar-se a la creacid, a la correspondéncia
de Caterina Albert abunden les frases reivindicatives i les dentincies sobre
la injusticia social que pateix 'escriptora.’ Lesperit de rebel-1ié, doncs, va
conviure amb la necessitat de mantenir el pseudonim: es va sentir incapag
d’escriure sense emmascarament. Aixi ho va manifestar ben explicitament
a l'amic Narcis Oller: «De totes maneres, encara que jo sigui una mica
transparent, seguiré usant ma careta de Victor Catala, puix que ara desco-
berta em féra impossible escriure una sola ratlla» (CATALA, 1951b
[1972], 1826). No és cap casualitat que, tal com hem vist en la carta del

5.Recordem que, a part de amb Joan Maragall, Caterina Albert va establir contacte epistolar
amb Angel Guimera, Narcis Oller, Francesc Matheu, Miquel Llor, Octavi Saltor i Tomas
Roig i Llop, per destacar-ne uns quants. La correspondéncia amb les escriptores de '¢poca
mereix ser analitzada separadament per la seva especificitat.
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seu desemmascarament amb Maragall, I'autora torni a anomenar «careta»
el pseudonim: és una metafora que fa evident fins a quin punt ella mateixa
era conscient de la mascara. Com tantes altres escriptores, Caterina Al-
bert temia que U'escandol que envoltava 'autoria femenina (i en aixd l'ex-
periencia dels Jocs Florals d’Olot va ser determinant) perjudiqués l'obra
que havia escrit. A la cita, també resulta explicita la voluntat de guardar
discreci6 i de no cridar I'atencié, una decisié que va caracteritzar la seva
actuacié publica.

En la multiplicitat d’actuacions que presenta el seu emmascarament, hi
té un lloc el discurs que I'escriptora va anar teixint a la correspondéncia, que
ens descobreix la seva consciéncia de les dificultats de U'escriptura femeni-

na, amb exemples com el segiient, procedent d’una carta a Joan Maragall,

de febrer de 1903:

Si jo hagués tingut lo temps lliure d’angoixes i de quefers ben dife-
rents dels literaris i, sobretot, si hagués tingut la llibertat d’'un home,
ja hauria sabut cercar-m’ho per mi tot sol lo que m’hagués fet falla,
perod no és aixi i tinc de refiar-me d’altres, i aquests altres ni sén

amics d’amoinos ni estan a prou altura per a servir-me bé (CATALA,

1951b [1972], 1789).

Caterina Albert mostra una personalitat forta i conscient de les dificul-
tats materials de la dona que escriu: una rebel'1ié que va dur a terme a través
de l'escriptura. A més, algun passatge demostra que era perfectament cons-

cient de I'alt grau de teatralitat del seu emmascarament, com aquest adrecat

a Maragall:

Desprit burleta que niua en lo replec més secret de mon caracter i que
fa d’espectador i critic en tot alla on tinc de fer jo d’actor, no me’n
perdona mitja i me fa veure tot lo que té de comic i curiés —comic
pujat de farsa italiana— lo paper que faig i la situaci6 que les maina-
dades de la gent gran m’han creat. I crega que hi ha vegades —quan
estic una mica de bon humor— que, bo i tinguent la cara ben séria,
al sentir als altres i al sentir-me a mi, tinc de posar-me a riure com

un beneit (CATALA, 1951b [1972],1794).
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El teixit discursiu que constitueixen les cartes ens permet d’assistir a la
creacié d’una subjectivitat en la qual la pressié social sobre I'autoria femeni-
na juga un paper fonamental. En aquest punt, és necessari recordar l'esforg
que va fer Caterina Albert per protegir la seva vida privada. En la corres-
pondéncia podem veure que va sollicitar discrecié fins al cansament; els in-
terlocutors li solien respondre que hi havia massa expectacié perque la re-
serva sobre 'anonimat fos possible.

Més amunt m’he referit a una de les constants que es repeteixen a la vi-
da de moltes escriptores: els llargs periodes de temps sense publicar. Maria
Aurelia Capmany, a U'epileg de les Obres completes de Victor Catala (CAP-
MANY, 1972a), cridava l'atencié sobre els silencis de publicacié de Cateri-
na Albert, adduint que I'inica explicacié no podia ser que el seu credo
estétic hagués passat de moda. Caterina Albert va planificar practicament
tota la seva obra durant la primera década d’aquest segle, i després la va
anar publicant molt esporadicament. Dos anys més tard de So/itud, el
1907, va publicar Caires vius. En una carta a Narcis Oller de 8 de desem-
bre de 1916, va fer referéncia al fet que passava per un periode en qué no

escrivia:

D’enca que no escric m’enyoro, perd un entrebanc darrera l'altre se
m’enduu el temps, i, sempre guardant viu i encés com una brasa lo
desig de treballar, me passa any darrera any sens agafar la ploma.
Mes, entretant, deixi’'m tenir un punt de satisfaccié pel compliment
que m’ha fet en Gaziel expressant una petita recanga per mon mu-
tisme... recanga que jo no hauria conegut, naturalment, si hagués es-
crit (i bé puc considerar aixdo com una compensacié —i no poc gros-

sa— de la forcada esterilitat) (CATALA, 1951b [1972], 1840).

Tot i que les lamentacions per no tenir temps d’escriure sén molt cor-
rents en la correspondéncia, no es pot passar per alt1'ds de 'expressié «este-
rilitat» per referir-se a un periode en qué no pot escriure; la relacié entre
maternitat i escriptura, Victor Catala la tractara explicitament al proleg que
va escriure per a la primera edicié de So/izud. Aquesta mateixa metafora
també és utilitzada en un llarg paréntesi d’una carta adrecada a Octavi Sal-
tor el mes d’agost de 1946, que em permeto de descontextualitzar per la se-

va important significacié:
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[...] (en realitat els meus llibres m’interessen d’una manera directa
mentre estan en gestacié i mentre els corregeixo, mes en quant han
eixit de les meves mans i del meu domini, un cop romput el cordé

umbilical que a ells m’unia, se’m tornen estrangers com un altre 1li-

bre qualsevol) [...] (CATALA, 1951b [1972], 1849).

Un parentesi ben significatiu, tant per la seva importancia metaforica
com per tot el que insinua sobre la identificaci6 entre creativitat i materni-
tat, una qiiesti6 que es desenvolupara al llarg dels capitols segiients.

Després del periode de mutisme que va seguir la publicacié de Caires
vius, la novella Un film (3.000 metres) va aparéixer per capitols a la Revista
Catalana entre el 17 d’abril de 1918 i el setembre de 1921, i es va publicar
en format de llibre I'any 1926; el volum de narracions Contrallums no es va
publicar fins a 1930; i, vint anys després, apareixen Vida molta (1950) i Jubi-
lew (1951). Tanmateix, els llargs silencis de publicacié no signifiquen pas
que Caterina Albert deixés d’escriure totalment, ni que només escrivis allo
que publicava. El projecte de Mosaic demostra que va anar escrivint proses
literaries en diversos periodes. Va anunciar moltes obres que no va publicar
mai; en alguns volums de narracions apareix anunciada la publicacié d’o-
bres, fins i tot novel-les, de les quals no en sabem res més. Probablement
sén projectes frustrats per 'angoixa de I'autoria femenina.

Lescriptora nord-americana Tillie Olsen, al llibre Sifences (1980), es
planteja queé és el que motiva aquests llargs periodes de mutisme que es pro-
dueixen en la vida de moltissimes escriptores, i destaca les obligacions fa-
miliars com un factor compartit per totes. Una qiiestié molt important,
doncs, és I'as que les dones poden fer del temps, com ja va assenyalar Julia
Kristeva a l'article «Women’s Time»: «quan recordem el nom i el desti de
les dones, pensem més en l'espai que genera i forca les espécies humanes
que no pas en el zemps, que arriba a ser o que és historia.» (KRISTEVA, 1981
[1991], 445). La repeticié i 'eternitat construeixen el temps femeni, que és
més ciclic o monumental (etern o mitic) que no pas historic o lineal. Els
homes tenen poder sobre el temps perque les seves obligacions formen part
de la vida publica. En canvi, tradicionalment s’ha considerat que el temps
que les dones poden dedicar als altres, en la seva vida privada, no té limit.
Es per aixd que moltes feministes han destacat que les dones que s'han po-

gut dedicar a les arts creatives eren solteres o no tenien fills. Indiscutible-
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ment, tenir una familia propia (un marit i fills) va ser la principal restriccié
que impedia que les dones es dediquessin a I'art fins ben entrat el segle XX;
Caterina Albert no en tenia, pero va dedicar molt de temps a atendre con-
vidats i a tenir cura de malalts. En la seva correspondéncia trobem frases
com «s6¢ un mer apéndix dels meus» (CATALA, 1951b [1972], 1802), o
fragments com el segiient, que evidencien I'estreta relacié que tenia amb la
mare i la influéncia que va exercir sobre el seu procés creatiu el fet que esti-

gués malalta tota la vida:

Ella ho era tot per a mi: mare, filla, amiga intima, companya insepa-
rable... el centre de tots els meus pensaments i 'estimul de totes les
meves accions. D’ella xuclava jo saba, forca, energia; de la seva
intel-ligéncia, tan desperta i vigilant, me venia generosament el con-
sell; del seu temperament actiu 'esperé que removia les meves inde-
cisions ingeénites; de la seva ironia tolerant, sense gens d’agror, la
mesura de quasi totes les coses... (CATALA, 1951b [1972], 1816-
1817).

La importancia de la figura de la mare en la construccié de la subjectivi-
tat de Caterina Albert és evident, com ho era també la figura de I'avia, tal
com veurem al capitol segiient en I'analisi de les proses literaries referides a
la infantesa que formen part del projecte de Mosaic.®

En conclusié, I'angoixa que produia a Caterina Albert el fet que s'i-
dentifiqués la seva imatge publica amb 'autoria femenina, juntament amb
les obligacions familiars que es desprenien del seu rol de filla gran soltera,
van determinar en gran manera els silencis de publicacié, més que qualse-
vol altra cosa. D’altra banda, en la correspondéncia insisteix també a titllar
Victor Catala d’escriptor aficionat, un amateur.” Reservar-se la categoria
d’amateur li va permetre de seguir dues estratégies: en primer lloc, discre-
par de les coordenades estétiques del moment i, en segon lloc, poder fer i

escriure el que volia escriure; si només era vista com una aficionada, I'auto-

6. Vegeu altres exemples de la seva correspondéncia com Catala (1951b [1972],1795 1 1808).

7. També en relaci6 a I'ts de la llengua, Caterina Albert volia fer creure que tot provenia de
I'«espontaneitat», quan realment s’esforgava a aconseguir un estil propi i tenia consciéncia
del seu treball lingiiistic i de I'enriquiment lexic que suposava la seva obra; sobre aquesta
qiiestid, vegeu Nardi (1993a, 101).
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ria femenina no amenagava el poder masculi. Sabem, pero, que aquesta
condicié d’amateur és construida: si la literatura només hagués estat per a
ella un passatemps, no llegiriem en la correspondéncia 'angoixa que li
produia no tenir temps d’escriure o de poder complir els encarrecs que li
feien; ni tampoc no hauria escrit uns prolegs com els que va signar Victor
Catala per encapgalar la seva obra narrativa, uns prolegs on s’endevina,
mitjan¢ant diversos emmascaraments, la consciéncia que tenia de la seva

estética.
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1 a mi, que no hi ha res que me repugni tant com la dona
que per aqui se té per emancipada ni res que tant nespanti
com la possibilitat de veure'm inclosa en tal categoria, sento
lligat mon pensament davant de I'obra a fer i alterades
mes percepcions de la vida, per la por a lamic, al burges...
al monstre que em coneix i que mespia.

[Victor CATALA. Carta a Joan Maragall, octubre de 1903]

Caterina Albert es va amagar darrere mascares a causa de les pres-
sions que rebia com a escriptora per la posicié social i el génere sexual: no
volia ser titllada de dona emancipada. Perd no podem deixar de preguntar-
nos quina era, realment, la seva concepcié del feminisme en particular i la
seva ideologia en general, que tant va voler encobrir. En aquest sentit, el
discurs «De civisme i civilitat», que va llegir quan va presidir els Jocs Flo-
rals, esdevé un discurs central per determinar i situar el feminisme de l'es-
criptora. Si bé no era la primera vegada que tenia relacié amb la institucié
dels Jocs Florals ni que participava en un acte public, si que era la primera
que assumia una representacié d’aquesta magnitud. No havia assistit a re-
collir el premi dels Jocs Florals d’Olot a La infanticida i al poema «El llibre

nou», 'any 1898; havia obtingut la copa del consistori dels Jocs Florals amb
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Marines 'any 1903, i no 'havia anada a recollir. Tampoc no va anar a reco-
llir, el 1909, el premi Fastenrath dels Jocs Florals de Barcelona, atorgat per
Solitud. Perd va ser la primera dona que va ingressar a la Reial Academia de
Bones Lletres de Barcelona, 'any 1923.

Caterina Albertiles publicacions femenines

El pensament feminista de Caterina Albert passa pel sedas del catala-
nisme conservador de I'¢poca, es troba en la mateixa linia que el de Dolors
Monserda i Carme Karr. M. Aurelia Capmany, a E/ feminisme a Catalunya,
oposa aquesta ideologia al feminisme revolucionari, que volia intervenir
d’una manera directa en la produccié del capital i que proposava un canvi
total de l'estructura dominant. El feminisme conservador, en canvi, prete-
nia millorar la situacié economica i social de la dona sense que variés l'es-

tructura familiar i social de la Catalunya de principis de segle:

Té com a caracteristica les segiients premisses: 1) Defensar la dona
indefensa contra I'abus del mascle, sigui quina sigui la classe social.
2) Fer propaganda de la missi6 altissima de la dona, la missi6 de ma-
re i retreure el valor social d’aquesta missié. 3) Fomentar 'educacié
fisica i intel-lectual de la dona per tal que deixi de ser un parasit in-
suportable. 4) Buscar i descriure les qualitats fisiques tipicament fe-
menines que no han de desaparéixer amb el risc de la nova educacié.
5) Fomentar i crear carreres femenines que, sense destruir la de-
pendéncia moral i intel-lectual de la dona, li permetin mantenir-se
precariament i, en quedar-se soltera, no hagi de ser una rémora per
als pares ni per als germans. 6) Dedicar-se a la proteccié de la dona
obrera per tal d’alleugerir la seva situacié i evitar-1i les temptacions
del Sindicalisme. 7) Atraure unes quantes dones obreres a les asso-
ciacions feministes. 8) Explicar els beneficis de la religié, de I'estalvi
i de la modestia. 9) Proclamar 'apoliticisme de la causa feminista i,
per tant, considerar les lluites politiques i socials com a vicis mascu-
lins, no tan reprovables com la beguda i el joc, perd quasi (CAP-
MANY, 1973, 13,15-16).
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No hi ha dubte que, per parlar del feminisme conservador, cal tenir pre-
sent el pensament de Dolors Monserda, la primera dona que va presidir els
Jocs Florals de Barcelona, 'any 1909.! En la conferéncia E/ feminisme a Ca-
talunya (MONSERDA, 1907), posa émfasi en la idea que el feminisme s’ha
de caracteritzar per la proteccié de la dona obrera, i hi defensa que cal edu-
car-la perque no abandoni la llar. Dos anys més tard, a Estudi Feminista
(MONSERDA, 1909), manifesta clarament la seva preocupacié per la possi-
ble influéncia que ha comengat a exercir en la dona obrera el que anomena
«mal feminisme», amb qué es refereix al feminisme revolucionari, que fa
que la dona abandoni la llar i s’afilii als sindicats. El fet és que Monserda vol
apartar la dona dels conflictes obrers. Es precisament en aquesta segona

obra on defineix explicitament la seva concepci6 del «bon» feminisme:

Moltes vegades a la descoberta i altres com per accidents (aixi se pot
veure en les novel-les que porto publicades), he fet el que avui s’'ano-
mena feminisme. Es a dir, treballar pel millorament de la dona, per la
defensa dels seus drets, per a protestar de les vexacions i de les injus-
ticies de que se la fa objecte; i, en fi, pel perfeccionament de la seva
missi6 a la familia i a la societat. Escriure per la dona i que els meus
escrits poguessin ser-1i d’alguna utilitat moral i material, veus aqui
els meus ideals literaris (MONSERDA, 1909, 3-4).

Per al'autora, la situacié de la dona ha estat satisfactoria durant segles,
ja que hi ha hagut un equilibri entre el mén masculi i el mén femeni; aqui
s'observa una nostalgia de la tradicional abnegacié familiar de la dona. Per
aix0 el feminisme forani pot tenir conseqiiéncies nocives per a la dona ca-
talana: fa trontollar els estaments religiosos, familiars i socials. En canvi, la
posicié de Monserda té com a objectiu perfeccionar la missié de la dona en
el si de la familia i de la societat, defensar-ne els drets i intentar d’aconse-
guir una millora de la seva situacid, pero sense posar en discussié els esta-
ments de poder. El feminisme que interessa a Dolors Monserda s’acosta a
la beneficiéncia: insisteix sovint en les activitats humanitaries de les dones

benestants en relacié a les pageses i les obreres.

1. Dolors Monserda (1845 - 1919) va escriure La Quitéria, situada al mén rural, lluny de la
Barcelona burgesa on es desenvolupa l'accié de la resta de les seves novel'les, influida per
I'admiracié que sentia per Victor Catala (vegeu TAYADELLA, 1986, 542).
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Una altra de les caracteristiques d’aquest feminisme és la manifestacié
d’una actitud conciliadora envers els homes. Curiosament, el discurs que
Caterina Albert va fer als Jocs Florals de Barcelona és anterior al discurs on
Monserda fa explicit aquest aspecte del seu pensament, titulat La influéncia
de "Home en el camp de les obres femenines, pronunciat el dia 11 de febrer de
1919, dos anys després de «De civisme 1 civilitat». Es tracta de la segona
conferéncia de la série organitzada per la «molt il-lustre Junta de Dames de
Barcelona». Monserda insisteix en el paper instructiu de ’'home i, tot citant
els evangelis i establint una relacié directa entre caritat i bellesa, estimula la
dona rica a tenir un paper actiu en I'ajuda a la dona obrera. El discurs fins i
tot demana als homes que eduquin les dones per tal d’encaminar-les degu-
dament cap al projecte que ella defensa.

Aquest feminisme conservador, que va arrelar en la classe mitjana, va
crear com a organ de difusi6 dues revistes: Or i grana i Feminal.? Or i grana
va apareixer el mes d’octubre de 1906, creada per un grup de dones prope-
res a la coalici6 Solidaritat Catalana, i va desapareixer el mes de febrer de
1907, després d’haver publicat un total de vint-i-un nimeros. Es subtitula-
va Seminari autonomista per a la dona, i encara aclaria: «Propulsor d’una lliga
patriotica de dames.» La intenci6 de la revista era educar i agrupar les do-
nes catalanes per tal que donessin suport a les iniciatives que prenien els
homes conservadors en la linia del pensament burges, catolic i reformista.
El seu lema era el segiient: «Que cada casa, per amor de las donas, sigui un
recerat de la causa catalana: axis complim nostra missié. Donas catalanes:
fent Patria fem Familia, fent Llar fem Amor.» Es un missatge adregat espe-
cificament a les dones, pero les seves arrels es troben al bell mig del discurs
nacionalista conservador.

La redaccié d’Or i grana va proposar a Caterina Albert de col-laborar-
hi, i ella s’hi va negar adduint obligacions familiars. La breu carta en qué
s’adreca al director de la revista per excusar-se presenta un fragment molt

significatiu:

2.Isabel Segura i Marta Selva, a U'estudi Revistes de dones (1846-1935), documenten altres re-
vistes adrecades a dones publicades a Catalunya durant la primera década del segle; cal re-
cordar que La Llar (1871) és la primera revista adregada a les dones escrita integrament en
catala i dirigida per Felip de Saleta (vegeu SEGURA; SELVA, 1984, 50-61).
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Anch que jo crech qu’el feminisme veritable (6 sia 'aixecament gra-
dual del nivell intelectual, moral y social de la dona) es sempre fruyt
d’un moviment intern é inconscient de las societats y no d’una accié
personal isolada, per generosa que aquesta sia, m’hauria estat grat
poguer complaurel eviant-1i quelcom, ja que no per actuar de femi-
nista (que no pot serho qui no sent fervors d’apostolesa ni afici6 a
«etiquetas ni encasillamientos») siné senzillament pera atendre un
prech, apoyat en un altre de una amable senyora 4 la que dech aten-
cions y obsequis que no mereixo: mes, en l'actualitat, com diu V.
molt bé, estich sumament enfeynada y no m'és possible distreure un
quart d’hora de mas ocupacions personals y literarias, no quedantme
el recurs d’aprofitar son concell d’embastar quatre ratllas en comptes
d’aquesta resposta, perqué no sé ni he sabut may improvisar. Las
ideas venen quan volen y s’expressan quan poden, al menys pera mi
que no tinch la facultat periodistica de saber estimularlas (Or i

grana,nim. 1).

Després de desitjar molt d’éxit a la «generosa obra de cultura que van a
emprendre», s'acomiada. Aqui, en aquesta revista, tenim el privilegi de lle-
gir la primera declaracié publicada de Caterina Albert, transvestida amb el
nom de Victor Catala, en relacié al feminisme. Hi constatem que, per a
ella, el feminisme és la millora intel-lectual, moral i social del sexe fement,
que la societat ha de produir d’una manera «interna i inconscient», no pas
per iniciatives personals. Aix0 ens obliga a plantejar-nos si considerava
que Or i grana era una iniciativa massa minoritaria per col-laborar-hi, per-
qué no tindria cap incidéncia en la societat. Lescriptora déna 'excusa de
les seves obligacions personals, i podriem afegir-hi, a les familiars, les li-
teraries: probablement estava acabant el recull de narracions Caires vius
(CATALA, 1907). Pero no puc deixar de fer notar que, si aquestes dues obli-
gacions fossin del tot certes, no tindria motiu per remarcar que no tenia
suficient capacitat d'improvisacié per escriure quatre ratlles. Més aviat
atribueixo el fet de no collaborar al primer nimero d’Or i grana a una acti-
tud prudent de Caterina Albert. No podem oblidar que, I'any abans, quan
ja havia aparegut So/itud, encara hi havia qui no sabia qui s'amagava darre-
re la mascara de Victor Catala. En aquest context, pot ben ser que a Cate-

rina Albert li semblés massa agosarat col'laborar a Or 7 grana. El seu pen-

45



CATERINA ALBERT/VICTOR CATALA: LA VOLUPTUOSITAT DE L'ESCRIPTURA

sament evoluciona i onze anys més tard, a «De civisme 1 civilitat», lloa la
tasca que duen a terme precisament aquestes contemporanies. A jutjar pel
discurs de 1917, podriem arribar a pensar que Caterina Albert tenia, en
aquell moment, una certa consciéncia de grup; perd aixod no era aixi, enca-
ra, en la carta de 'any 1906.

En canvi, si que va col'laborar a la revista Feminal, suplement mensual
de la Iustracic Catalana, que va sortir a la llum el 28 d’abril de 1907 i va te-
nir una vida de deu anys. Feminal és la revista adrecada a les dones més re-
presentativa del periode d’hegemonia del reformisme burges. Carme Karr,
que també col'laborava a Or i grana, en va ser la directora, i es va proposar
que fos un producte obert a qualsevol dona sensible a I'incipient feminisme
espanyol. L'aparicié de la revista va tenir una gran importancia: per primera
vegada s'oferia a la dona acomodada amb unes certes inquietuds socials un
mitjd que no intentava protegir-la, siné que pretenia informar-la.® Per la
seva banda, els joves noucentistes van donar la benvinguda al suplement. A
proposit d’aixd, Eugeni d’Ors, des del seu «Glossari» de La Veu de Catalu-
nya, va sostenir la idea que la promocié intellectual de la dona era una for¢a
més que s'unia en I'accié politicocultural catalanista.

A les pagines de Feminal, hi trobem un interés especial pels moviments
sufragistes anglesos, nord-americans 1 francesos, que sén presentats amb
distancia, ja que la revista recordava que el lloc de la dona era la familia. A
més, hi apareixien articles sobre feminismes estrangers, com per exemple
«El feminisme a Italia» o «Les dones diputades a Finlandia». Les creacions
de les dones en el camp de la literatura il’art també hi tenen un protagonis-
me, amb fotografies d’estudi de les artistes, articles i ressenyes. La musica,
el teatre 1 els esports practicats per dones també hi tenen un paper. S’ende-
vina una preocupacié per 'ensenyament de les noies, amb preséncia de re-
portatges sobre institucions europees, congressos d’educacié i escoles. A
més a més, la redaccié organitzava des de concursos de bellesa fins a con-

cursos de novel'les escrites per dones. Els temes d’interés eren, doncs, tots

3.Isabel Segura i Marta Selva matisen aquesta intencié de Carme Karr: «Tedricament és una
publicacié adregada a tot un ampli sector de dones, perd el sol fet que aparegui encartada
dins La Ilustracic Catalana ens remet a un public vinculat a un cert neguit cultural que ni
molt menys no es pot considerar, a aquestes algades del segle, com a propi d’'una amplia ma-
joria de dones ni tampoc d’homes.» (SEGURA; SELVA, 1984, 55).
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aquells relacionats amb l'activitat no domeéstica de la dona, amb una volun-
tat més informativa que no pas critica.*

Al segon niimero de la revista, del 26 de maig de 1907, s’hi va publicar
la critica de Lluis Via del llibre de narracions Caires vius. D’aquesta mane-
ra, Uobra de P'escriptora quedava integrada en un context, la revista Femi-
nal, que la rebia com la creacié d’una dona excepcional. En aquest sentit, al
tercer numero de la revista va aparéixer una ressenya d’'un homenatge a
Blanca de los Rios, efectuat a I’Ateneu de Barcelona, on es llegia el segiient

fragment:

Nostres poetes Carner, Viura y Bofill, qui tan amablement prestaren
llur concurs de bons llegidors a FEMINAL, donaren a conéixer a la
senyora de los Rios qualques treballs poétichs de les dones catala-
nes: d’Agneés Armengol de Badia un hermés fragment de poema
inedit; de Na Maria Antonia Salva la mallorquina; de Na Marfa
Gracia Bassa 'ampurdanesa; de Victor Catala la valenta i soperba
ploma d’or de la nostra moderna literatura, y encara d’alguna altra

poetissa de valua (Femminal, 3 [30 de juny de 1907]).

La redactora de Feminal presenta Victor Catala com un valor indiscuti-
ble de la literatura catalana. A més, no deixa de ser molt significatiu que els
joves poetes noucentistes escollissin uns versos de I'escriptora com a exem-
ple de poesia escrita per una dona. Aquests exemples corroboren el que ja
hem vist al capitol anterior: el pseuddonim va comengar a identificar-se amb
una autoria femenina després de la publicacié de So/izud, el 1905, com ho
demostra el fet que amb la publicacié6 del segiient llibre, Caires vius (1907),
l'autoria femenina que amagava el pseudonim fos molt més explicita, com

hem comprovat per la critica de Lluis Via.

4. A la secci6 de creacid literaria de la revista hi collaboraven la mateixa Carme Karr, Dolors
Monserda, Maria Doménech, Maria Antonia Salva, Maria de la Merce Gari, Dolors Gar-
det i Giiell, Gertrudis Romaguera Valls, Maria Dolors Cortada, Agnes Armengol i Palmira
Ventés (Felip de Palma), només per destacar-ne alguns noms. Per la seva banda, Victor Ca-
tala hi va collaborar amb la publicacié del poema «De nit» (Feminal, 13 [26/4/1908]), les
narracions «Enaygament» (31 [31/10/1909]), «Secretet rosa» (43 [30/10/1910]) 1 «La Mare
Balena» (57 [31/12/1911]), que analitzarem en el capitol cinque, i la prosa literaria « Chort»
(25/11/1917), aquesta tltima presentada com un fragment del llibre Intimitats i recollida
després al volum Mosaic (CATALA, 1946).
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Larelacié epistolar amb les escriptores contemporanies

La preséncia de Caterina Albert en el mon literari catala era d’'una im-
portancia cabdal per a d’altres escriptores. Una consulta a la correspondén-
cia, conservada a l'arxiu-museu de L'Escala, que malauradament encara
resta inédita, ens permet de constatar que moltes autores novelles li envia-
ven les obres i li demanaven l'opinié; aixi ho van fer, per exemple, Maria
Albareda, Maria Morera, Carmen Nonell, Mercé Padrés de Jou i Maria
Teresa Vernet. Caterina Albert les contestava sempre amb paraules elogio-
ses.” A més, va tenir un breu intercanvi epistolar amb altres dones que tam-
bé escrivien, com Carme Karr i Clementina Arderiu. Va tenir amistat amb
Aurora Bertrana; fruit d’aquesta relacié, 'autora gironina va escriure i va
dedicar a Caterina Albert els llibres Quiri i sis narracions més (1965) i Vent
de grop (1967). A més, és destacable, sobretot, la correspondéncia que va
mantenir amb Dolors Monserda, amb Roser Matheu, amb Maria Dome-
nech i amb Maria Antdnia Salva, per la solidaritat i I'admiracié comuna
que es demostren.®

En totes aquestes cartes podem constatar que Caterina Albert signifi-
cava un estimul per a les altres escriptores, que la tractaven amb molta ad-
miraci6, com ho demostren, per exemple, les cartes que va dirigir-1i Dolors
Monserda: «li dono corals mergés desitjant que N. S. li concedesca molts
anys de vida pera honra de la nostre literatura y esplay del seu cor y de la se-
va poderosa inteligencia»; «fondament agrehida del seu concell revelador
de filials delicadeses, que sa penetracié d’anima superior y d’artistiques se-
lectuts, ha vist fins en sos més pregéns detalls»; «en lo seu privilegiat cer-
vell» (ESTEBAN; MAS, 1993, 183,185 1 189). També Maria Domeénech li va
escriure que era «qui millor escriu en tot Catalunya» (MAS, 1997, 264).
Maria Antonia Salva va manifestar explicitament U'incentiu que represen-

tava U'obra de Caterina Albert: «Tot, en vos ens parla de vigor i d’energia:

5. Caterina Albert també rebia propostes de collaboracié en revistes de dones: Figuerola Fer-
reti li'n va demanar per a la revista anglesa d’emancipacié de la dona The Woman's Agricultu-
ral, Carlos del Rivero, per a E/ Hogary la Moda i Lecturas; i Maria del Carme Nicolau i Ma-
{6, per a La dona catalana. Es va negar sistematicament a col-laborar-hi al-legant falta de
temps per complir amb aquests compromisos.

6. La critica feminista ha destacat la importancia de la solidaritat i de 'amistat entre dones en
la construccié de la subjectivitat femenina; vegeu, per exemple, els estudis de Janice Ray-
mond (1986) i de Pat O’Connor (1992).
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laillament que us envolta, la vostra independéncia artistica, el vostre nom
mateix, que pels febles sembla un recomfortant» (MARGAL; JULIA, 1998,
41).

Si considerem amb més detall aquestes relacions epistolars, podem veu-
re que és especialment significativa la correspondéncia amb Dolors Mon-
serda,” a qui Caterina Albert valorava molt, i que era vint-i-quatre anys més
gran que ella. En aquesta correspondéncia, es fa evident l'esfor¢ que han de
fer totes dues per assolir una definicié artistica original, i també les tensions
derivades de la pressié que el context social exercia sobre elles. De vegades,
aquesta pressié sembla provocar una certa esquizofrénia en Caterina Al-
bert: a la vuitena carta que adreca a Monserda, amb data d’abril de 1911,
signa amb el nom de Caterina Albert i Paradis, pero al sobre, en el lloc del
remitent, escriu Victor Catala.? Caterina Albert considerava Monserda una
guia: «Jo nestich avergonyida, senyora, de les coses que V., la Mestra, lo
Cap-de-colla il-lustre, me diu, 4 mi, al més senzill y temerés dels seguidors
de rengle» (ESTEBAN; MAS, 1993, 189); aquestes paraules, de juny de 1912,
semblen indicar que Caterina Albert tenia consciéncia de formar part d’'un
grup de dones, que lloa cinc anys més tard, a «De civisme i civilitat».

El més interessant de la correspondéncia entre les dues escriptores és
que s’estimulaven mutuament a escriure; per exemple, escriu Monserda:
«que aqueixa md, aqueixa inteligencia, senyora, tan afavorida per Déu, no
parin de fruytar.» (ESTEBAN; MAS, 1993, 193). També es comentaven 'una
a l'altra les obres publicades. Un tema que hi apareix, molt significativa-
ment, és la distincié entre la vida publica i la privada; en una carta que Ca-
terina Albert va escriure a Monserda el desembre de 1910, tot desitjant-1i
unes bones festes nadalenques, llegim: «préspers y felicos a la senyora de sa
casay a la senyora de fora de sa casa, 6 sia, a la persona particular y 4 'escrip-
tora, a la persona que’ns pertany una mica 4 tots y que per aixé 4 tots nos in-
teressa.» (ESTEBAN; MAS, 1993, 186).

De vegades, les cartes exposen exemples molt concrets dels prejudicis
socials que envolten 'anomalia de I'autoria femenina. Per exemple, en una
carta del mes d’abril de 1949 adregada a una altra corresponsal, Roser Mat-

heu, Caterina Albert li explicava una anécdota molt significativa, i és que el

7. Vegeu Esteban; Mas (1993). Aquesta correspondéncia abasta de 1909 a2 1919.
8. Ibidem,p.172,nota 17.
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novel-lista Narcis Oller sentia remordiments per no haver valorat U'obra de

Dolors Monserda fins després de la mort:

Parlant de D. Dolors (q. a. c. s.) amb Mestre Narcis Oller, dient-li jo
que dita escritora valia molt més de lo que se li havia reconegut, el
senyor Oller, amb una rialleta benévolament ironica, solia contes-
tar-me «No menganyard pas, no m'enganyard pas...», confessant
que no I'havia llegida... Perd quan D. Dolors va morir, un dia vingué
expressament a casa Don Narcis 1 emocionadissim 1 amb els ulls hu-
mits va dir-me que tenia remordiment de lo que havia fet; de les ter-
ribles injusticies que cometen els homes per lleugeresa, per inad-
verténcia, per peresa, per lo que fos. Que havia llegit el darrer llibre
que 1i havia dedicat D. Dolors i estava absolutament d’acord amb
mi; que aquella amiga valia més, molt més, de lo que shavia cregut
ell sempre, de lo que es creia tothom [...] (CATALA, 1951b [1972],
1818).

Narcis Oller insinua els prejudicis que tenia sobre 'obra de Monserda,
que podem suposar que eren compartits per altres prohoms del mén literari
del moment. Aquesta confessié augmenta la complicitat entre Roser Mat-
heu i Caterina Albert, com ho demostra el final de la carta: «Pot V. fer I'is
que vulga de lo que acabo de dir.» Potser precisament per tot aixd, Caterina
Albert, en una altra carta de 1959, confessa a Matheu que esta sorpresa, 1
gairebé agraida, per la manera com I'havia tractada la critica oficial, és a dir,

el poder cultural:

He tingut, en el decurs de la meva gairebé infantivola aventura li-
teraria, la sort increible d’ésser tractada sempre amb una considera-
cié i amb una indulgencia que podriem qualificar de patriarcals, tant
per part del public com dels mestres davanters, com, en fi, de la cri-
tica, 1 no sabria dir-li a vosté la sorpresa que aquest fet insolit ha ai-
xecat sempre en mi (CATALA, 1951b [1972],1823).

El sentit que per ala lectora contemporania té I'adjectiu «patriarcals» no
deixa d’implicar una amarga ironia afegida a aquest fragment. No és gaire
probable que la sorpresa faci referéncia a la possible inseguretat de Caterina

Albert respecte de la qualitat de la seva obra (hem vist com defensava el seu
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credo estetic davant de Maragall), siné més aviat al fet de ser tractada amb
millor sort que d’altres dones escriptores contemporanies amb les quals
compartia les mateixes vicissituds.

Lescriptora tarragonina Maria Doménech va prendre la iniciativa d’es-
criure a Caterina Albert, el mes de setembre de 1904, per manifestar-1i
I'admiracié que sentia per la seva obra i el que representava tenir-la com a

referent:

Com vés també soch dona, y vos admiro; ab unas cuantas com vos
deixariam ben sentat lo principi de que la dona, ab una verdadera
educacio, seria un ser capds de fer tota clase d’estudis, y que se li po-
dria parlar de tot cuan parlan las personas que per sabias se pasan'y
no seriam aquexos sers tan frivols joguina de tots los vens: que gran
y hermos seria, la dona rejenerada per ella matexa (IVAS, 1997, 263).

Maria Domeénech era conscient de la importancia del paper de pionera
de Caterina Albert per a les dones que volien escriure, i en tota la corres-
pondéncia podem llegir 'entusiasme que aixd li provocava. Comentaris
com aquest sén una petita mostra de la necessitat que tenen les escriptores
d’establir una tradicié femenina: «si arribo a parlar amb vosté podré donar
per certesa la meva ilusié d’haver trobat la realitat del meu ideal, una dona
quescriu, que pensa millor que molts homens de sa terra y forasters.»
(MaSs, 1997,263). A més a més, Maria Doménech 1i parla de la possibilitat
de fer ella mateixa la traducci6 de So/izud al castella.

També és interessant la breu relacié epistolar que Caterina Albert va
mantenir amb Maria Antonia Salva.? E1 3 de juliol de 1918 es va fer un ho-
menatge a Maria Antonia Salva a Palma de Mallorca, i Caterina Albert va
participar-hi amb un poema que contenia versos com aquests: «A l'alta Po-
etessa que en noble solitud / honora aixi a son sexe 1 a son poble... » (MAR-
CAL; JULIA, 1998, 40). Caterina Albert es mostra, una vegada més, molt
conscient del lligam que les uneix pel fet de ser dones: «Jo celebro 'home-
natge que van fer-vos, no sols com un acte de pura justicia tan honorador al
nostre sexe, siné com una feli¢ escaien¢a que em permeté, primer, lo goig
d’associar-m’hi i després lo nou goig de poder repetir-vos en privat, lo que
en public digui.» (MARCAL; JULIA, 1998, 41). Les paraules de Caterina Al-

9. Vegeu Margal; Julia (1998, 40-42).
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bert semblen premonitories, ja que ambdues escriptores van rebre, trenta-
set anys més tard, I'any 1955, un homenatge conjunt en un acte celebrat a

Perpinya.

Elfeminisme conservador: els discursos institucionals

Caterina Albert va interpretar el paper d’escriptora amb grans dosis de
reserva i discrecié. Es va mantenir al marge de la majoria de manifestacions
socials, 1 en comptades ocasions va acceptar de prendre fisicament la parau-
la en un acte institucional. De fet, la seva primera compareixenca en una ce-
rimonia institucional no va océrrer fins a 1917, quan tenia quaranta-vuit
anys i va presidir els Jocs Florals de Barcelona amb la lectura del discurs
«De civisme i civilitat». Com que es tracta de la primera manifestacié pa-
blica de l'escriptora, cal analitzar el discurs detingudament, ja que permet
d’acostar-nos de manera directa al seu pensament i de situar-lo adequada-
ment en el seu context ideologic.

El to inicial del discurs és d’'una modeéstia extrema. Caterina Albert, que
es mostra francament sorpresa pel nomenament de qué ha estat objecte, es
presenta ella mateixa com una «dona casolana per habitud i per tempera-
ment», i afirma: «és ara el primer cop que deixo el redés de la llar per prendre
part en un acte public.» Conscient que com a escriptora ha utilitzat la mas-
cara del pseudonim i que s’ha reclds en U'esfera de la privacitat, troba que la
situacié que esta vivint és francament excepcional, i aixi ho manifesta:
«;Com, per qué ha esdevigut aix0, aquesta mena de trencament del vot de
clausura o d’inhibicié que m'imposaven alhora mes condicions de suficién-
cia i de caracter?» (ALBERT, 1917, 1689). Es clar que aquest nomenament
'obligava a expressar-se publicament, 1 aixd no coincidia amb l'actitud cauta
i discreta que volia que li fos caracteristica. Seguint amb la humilitat propia
del seu capteniment, Caterina Albert posa de manifest el seu catalanisme:
atribueix a 'esperit democratic i acollidor de Catalunya el fet que ella es tro-
bi en aquesta situacié, motiu pel qual troba «natural» el nomenament.

Ara bé, no vol abandonar la senzillesa humil del discurs i fins estableix
un joc metaforic per presentar-se i aparéixer com «la flor camperola, la sen-
zilla flor de quatre fulles, la modesta floreta elemental» (ALBERT, 1917,

1691). Aquest to és el que acostuma a prendre Caterina Albert en totes les
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seves manisfestacions, i correspon a la construccié de 'emmascarament de
la identitat, que va elaborar curosament, d’una escriptora aficionada que se
sent incomoda amb el reconeixement dels seus mérits. A «De civisme i ci-
vilitat», es fa del tot evident que l'autora necessitava recérrer a la teatralitat
per expressar-se com a escriptora en l'esfera publica, embolcallant la seva
autoria femenina amb qualificatius relacionats amb I'anonimat, la ingenui-
tat, la intuicié i la inconsisténcia. D’aquesta manera, Caterina Albert lleva
importancia ala seva veu i a la seva condicié de dona escriptora, deixant que
es difumini darrere d’'un vel de somni. I, per referir-se a la realitat politica i
social de Catalunya, pren una altra disfressa i parla «a tall de camperol, de
llec, que només sap mirar les coses a la claror del dia, amb llum natural»
(ALBERT, 1917, 1692). En el discurs que pronuncia sis anys més tard a la
Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona, també pren el punt de vista
del pages per distingir-se dels intel'lectuals que I'envolten. Aquesta disfres-
sa li permet de justificar la seva formacié autodidacta i no académica, i
afrontar d’'una manera directa, sense erudicid, els temes que vol tractar.
Amb I'adopcié d’aquesta mascara comenga la primera part del discurs,
la que esta dedicada al «civisme» a qué fa referéncia el titol. En aquesta part,
Caterina Albert esmenta «la resurreccié integral de Catalunya», valorant de
manera molt positiva les iniciatives engegades per la Mancomunitat per tal
de dinamitzar la vida civil, especialment la recuperacié dels oficis manuals
que sha dut a terme i «lo despertar de la dona». Tot seguit, afronta 'analisi
del que ella anomena el «<moviment femeni» (que no «feminista», matisa) i
l'aparella amb el moviment obrer, alhora que manifesta 'esperanca que
aquest segle aporti solucions als problemes de I'obrer i de 1a dona. Pel que fa
al moviment fement, constata que arreu del mén la dona «aixeca el cap» i
demana solucions als seus problemes, cosa no sempre ben rebuda per la so-

cietat patriarcal:

Mes hem de confessar que sa veu pren sovint vivors d’exigéncia, as-
prors de protesta; i, sobretot, sol dur una empremta violenta d’opo-
sici6, d’atac al tird, a la béstia negra, a 'home. Aixd crea, natural-
ment, un fort corrent d’antipatia que serveix de ratlla partionera
entre els dos sexes, que els separa i els fa considerar mituament com
a enemics; i, d’aquesta antipatia, sembla tenyir-se’n la qiestié tota
(ALBERT, 1917,1695).
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Interpretant aquestes paraules, veiem que Caterina Albert manifesta el
rebuig a Uesperit de rebel'lié del feminisme estranger, que gosa oposar-se
directament i sense concessions al sexe masculi, al qual acusa de 'opressié
historica que ha exercit sobre el femeni. La violéncia d’aquest moviment
politic, que pretén sacsejar l'ordre establert, provoca, segons l'autora, una
animadversié que ha arribat a Catalunya, i la constatacié de 'antipatia que
genera 'empeny a expressar-se de la manera que ho fa.

En el context historic de 1917, el sufragisme era la punta de llanca del
procés d’alliberament de la dona. Caterina Albert aborda la qiiesti6 frontal-
ment, comentant que el terme «sufragista» esta fortament estereotipat i que
té moltes connotacions negatives i caricaturesques. Pero, i és important de
destacar-ho, 'escriptora fa una defensa clara i contundent del moviment

sufragista:

No ja sols pels homes, siné fins per les mateixes dones, dir «sufragis-
ta» és caracteritzar quelcom grotescament accentuat en extravagan-
cia i en estridéncia, és personificar una caricatura; i no hi ha que la
raé ens digui que en lo fons de la qiiestié que tan esblevenadament
sostenen aqueixes estranyes martres de I'ideal no hi ha més que una
santa, una pura aspiracié d’estreta justicia: la defensa sagrada del
més elemental de tots els drets: lo dret a la vida, a la vida completa,
aixi fisica com conscient, aixi privada com publica, aixi individual
com col'lectiva... Pot en nosaltres, més que tots los raonaments, lo
partit pres, lo lloc comu estereotipat, I'esmentada antipatia, que ha
fet cristal'litzar un tipus inadmissible, representatiu d’una deshar-
monia que ens fereix, que repugna al nostre sentit, que ens fa aquell

allunyati rebutjable (ALBERT, 1917, 1695).

Aquest fragment em sembla especialment interessant perqueé, a partir
d’aqui, podrem analitzar el pensament de Caterina Albert en relacié al fe-
minisme. D’una banda, es queixa que el sufragisme ha arribat estereotipat i
caricaturitzat al nostre pais, 1 que tant el sexe masculi com el femeni com-
parteixen aquesta visié. De 'altra, manifesta clarament que allo que exigei-
xen les sufragistes és una causa justissima, tant com el dret a la vida: un dret
negat a la dona. Per matisar aquesta defensa apassionada, insisteix en el fet

que el clixé «ens fereix» i, doncs, es converteix en rebutjable a causa del
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triomf de I'estereotip al nostre pais, que fa que es mantingui allo que la cari-
catura representa, pero U'escriptora creu que és just el que el sufragisme de-
fensa realment. Es gairebé desconcertant que una dona com Caterina Al-
bert, formada en el catalanisme conservador, faci una defensa del
sufragisme com aquesta, sense ambigiiitats, adrecada a una audiéncia que,
de ben segur, no se I'esperava. Tingui’s present que ni la mateixa Dolors
Monserda, amb qui Caterina Albert coincideix en tants altres aspectes dins
de I'ambit del feminisme conservador, no va defensar mai el sufragisme:
sempre va manifestar que no trobava que la dona catalana estigués prepara-
da per votar.’® El feminisme conservador catala rebutjava el sufragisme
perqueé semblava que s’oposava al paper atribuit socialment a la dona: espo-
saimare.

Tanmateix, no deixa de ser cert, i vet aqui la contradicci6 en el seu pen-
sament, que Caterina Albert va mantenir una actitud defensiva davant del
feminisme que venia de fora, una actitud equiparable a la de les seves con-
temporanies. Es per aixd, i per la voluntat de guanyar-se 'audiéncia, que fa
la distincié entre feminisme-sufragisme i «<moviment femeni», i que desta-

ca la situacié privilegiada que, segons ella, viu Catalunya:

Aqui el moviment femeni se significa per la normalitat, per I'assen-
tament, per la mesura amb qué procedeix, per la tonica particularis-
sima que té i que no es desenfoca gens ni mica de la tonica general

del pais (ALBERT, 1917, 1695).

Continuant amb aquest raonament, entén que és una qualitat singular
de les dones catalanes que lluiten per la millora de la situacié social del sexe
femeni el fet de no desmarcar-se del seu rol tradicional. En aquest sentit,

destaca com a qualitats meritories el fet de no abandonar les obligacions de

10. Roser Matheu explica que, en el pensament de Monserda, el moviment sufragista repre-
sentava una amenaga per a les obligacions de la dona catalana: «Si reivindicava educacié
per a les dones ho feia entenent per educacié una certa formacié humanistica i moralista,
pero no mai reivindica instruccid, perqué instruccié volia dir estudis cientifics, capacitacié
personal per a desenvolupar un treball, situaci6 que, exercida per una dona, entraria en cla-
ra contradiccié amb alldo que anomenaven “sagrades obligacions”. Ella mateixa aixi ho ma-
nifestd quan, arran del moviment sufragista anglés, en una conferéncia que va fer a UAc-
tion Sociale de la Femme, digué que calia que les barcelonines s’unissin “al moviment
feminista no com les sufragistes, siné com a sers conscients dels seus deures, més que no
dels seus drets”.» (MATHEU, 1972, 20).
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la vida familiar i de no reclamar els seus drets amb una exigéncia escandalo-
sa. Efectivament, Caterina Albert posa émfasi en les qualitats d’aquestes
dones, que s6n equilibrades, bones mares, bones esposes i, fins i tot, tenen
temps d’ocupar-se de les xafarderies: «i, a més, fan ses visites, van a com-
pres, s'ocupen de festes i caritats, de modes i... murmuracions, com la dona
més corrent.» (ALBERT, 1917, 1696). Aquestes dones que lluiten ho fan
amb elegancia i discrecid, sense causar cap sotrac en l'ordre social.

Seguidament, Caterina Albert passa a comentar les tasques que algunes
de les seves contemporanies duen a terme a Barcelona, fent un repas i una
lloanga de les activitats de Dolors Monserda, Carme Karr, Maria Domeénec
de Canyelles 1 Narcisa Freixas, sense esmentar-les explicitament, tal com
recull en nota a peu de pagina Manuel de Montoliu a les Obres completes de
Victor Catala (CATALA, 1951b [1972], 1696). Lactitud de l'escriptora da-
vant de les dones que treballen, des de les violinistes fins a les metgesses, és
de simpatia i reconeixement, valorant positivament que el treball femeni no
se centri unicament en el nucli familiar, sin6 que també beneficii la col-lec-
tivitat. Al'ludeix també a 'Institut de Cultura i a la Biblioteca Popular per a
la Dona, creades 'any 1910 per Francesca Bonnemaison de Verdaguer
(també sense esmentar-la), i en lloa sobretot la catalanitat i el fet que aques-
tes institucions s’adiguin a les necessitats collectives. No deixa de ser curids
que no esmenti el nom de cap d’aquestes dones. Es clar que el pablic podia
deduir facilment a qui es referia en cada cas per la descripcié que fa del tre-
ball que han realitzat; tot i aixo, podem atribuir la conservacié de 'anomi-
nat a la mateixa voluntat de discrecié i de no cridar gaire I'atencié que ella
mateixa reconeix en aquestes contemporanies.

A continuacié, Caterina Albert explicita la seva concepci6 del feminis-
me, que entén com una forma d’«intervencié per a la regeneracié del con-
junt de la societat», com una altra via educativa, ja que és a través de 'edu-
cacié que esdevé possible el perfeccionament, la civilitzacié de la societat:
«no hi pot haver civilitzacié sens crianga, no hi pot haver home civil, és a
dir, plenament civilitzat, sens que sia plenament educat» (ALBERT, 1917,
1701). Insisteix a dir que la dona catalana ha treballat sempre, perd que ara
el seu treball afecta la col'lectivitat, és a dir, que és una mostra de «civisme»
que es materialitza en la «civilitat» de 'esperit catala. El dificil equilibri que

va voler mantenir sempre entre les seves conviccions sobre la situaci6 de la
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dona i la seva consciéncia de pais és propi, com ja veurem, del catalanisme
conservador que la inspirava, fins al punt de fer-li atribuir a ’home el des-
pertar de les dones. Aquest sentiment de gratitud envers el sexe masculi era
generalitzat, ja que, segons manifesta al discurs, les feministes contempora-

nies volien evitar un enfrontament amb els homes:

No he parlat amb una sola d’aquestes dones que no em fes esponta-
nies 1 sinceres lloances de ’home com a marit, com a fill, com a
amic, com a company, i totes s’han declarat devotes de la llar —lo
que vol dir que s’hi troben bé; cap no ha parlat d’aixecar bandera per
reclamar aquests o aquells drets, lo que demostra que, tacitament si
no explicitament, aquests drets existeixen, que les relacions dels dos
sexes s'assenten sobre reals i positius principis d’equitat (ALBERT,
1917,1697-1698).

Esen aquest sentit que Caterina Albert acaba oposant el feminisme es-
tranger al «moviment femeni» propi de Catalunya, que té el merit principal
de no ser un moviment d’oposicié a ’home: la dona catalana estima els ho-
mes 1 no aplica estratégies d’enfrontament radical amb el sexe masculi. I
aixo, insisteix, cal agrair-ho precisament als homes catalans, que saben va-
lorar la dona com a companya. D’aquesta manera, el despertar de la dona
catalana no deixa de ser un aspecte més del projecte de pais propi del catala-
nisme conservador i androcéntric, que sustenta i acull les iniciatives d’a-
questes dones.

No és un fet gens gratuit que, en aquesta primera manifestacié publica en
ocasi6 de la presidéncia dels Jocs Florals, Caterina Albert prengués la parau-
la explicitament en nom de les dones. Fins i tot hi podem observar una certa
ironia: no deixa de ser una habil estratégia presentar el moviment femeni ca-
tala com un merit dels homes. Sembla evident que, d’aquesta manera, I'es-
criptora volia aconseguir que els prestigiosos académics que I'escoltaven mi-
ressin aquest moviment amb simpatia, i que 'acceptessin; la seva intencié era
reforgar-ne la integraci en el seu projecte de pais, encara que passés per ser
un merit dels homes, un mérit més. Tanmateix, hi ha escletxes en el discurs
que permeten de plantejar-nos la posicié de 'autora com una estratégia: per
exemple, la defensa del sufragisme, com hem vist. Es una mostra de valentia i

alhora una contradiccié que trobem en el seu pensament.
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A la segona part del discurs, la que es refereix a la «civilitat», Caterina
Albert afronta el «problema dels joves i els vells», la controvérsia entre nou-
centistes i modernistes, entre els partidaris de les normes ortografiques i els
«antinormistes», com ella mateixa. S’ofereix per fer de pont entre els uns i
els altres, prenent la perspectiva dels grans per adregar-se als joves, als quals
proposa que busquin la sinceritat i no pas l'originalitat i la moda. En aques-
ta part, també fa una defensa explicita del catalanisme, amb la tesi que cal
«catalanitzar fins a Uentranya tot lo que sigui catala, fins que no hi hagi res
que no porti el nostre gloriés estigma» (ALBERT, 1917, 1704), i acaba amb
una referéncia a la Primera Guerra Mundial, que en aquells moments de-
vastava Europa. Cal fer notar el parallelisme entre les dues parts del discurs
en el sentit que, a totes dues, Caterina Albert es presenta com un element
conciliador, com un pont per a la pau entre dues posicions enfrontades. A la
primera, quan, tractant de la qiiestié del civisme, s’erigeix en la portaveu de
la defensa del moviment femeni, 'escriptora fa de pont per acostar les acti-
vitats de les seves contemporanies al punt de vista dels homes, que consti-
tueixen la instituci patriarcal. A la segona, utilitza la paraula per defensar i
integrar els seus companys d’ideologia estética en el paradigma de la nova
ideologia noucentista ja imperant, que els deixa de banda i els margina.
Ates que era la seva primera manifestacié publica, no hi ha dubte que Ues-
criptora va adoptar una actitud decidida i arriscada.

La preséncia de Caterina Albert al bell mig del poder institucional, el
fet que hi pugui prendre la paraula, ben segur que és un valor per a altres
dones; per la manera com actua, sembla que n’és conscient. Es cert que do-
mina l'art de la retorica i que sap convéncer 'adversari tot lloant-lo, en una
mena d’estratégia discursiva molt intel'ligent, una de les formes del seu
«emmascarament» particular. En tots dos casos, en la qiiestié feminista i en
la controveérsia amb el Noucentisme, apel‘la a la tolerancia i a la contribucié
dels uns a I'obra dels altres: la dels homes a I'obra de les dones i la dels mo-
dernistes a 'obra dels noucentistes. En tots dos casos, es tracta d’un discurs
adrecat al poder que vol evitar un enfrontament amb la ideologia dominant
que ella comparteix en alguns aspectes. Com a dona que escriu i com a de-
fensora de I'estética modernista, 'inica carta que Caterina Albert sap que
és intel-ligent de jugar és la de la diplomacia. La gran importancia del dis-

curs «De civisme i civilitat» radica en el fet d’oferir-nos una perspectiva des
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de la qual ens podem acostar al pensament de Caterina Albert, que ens
aporta dades i elements per a la reflexi6 que fins ara no s’havien contemplat
ni tan sols a les biografies de 'autora.

Laltre discurs que va fer Caterina Albert data del 14 de gener de 1923, i
el va llegir quan va acceptar el nomenament de membre de la Reial Acade-
mia de Bones Lletres de Barcelona, en la «<solemne recepcié publica de Vic-
tor Catala». Una vegada més, 1 a propdsit de les seves consideracions al vol-
tant d’Empuries, diu que parla no pas com un erudit, siné com ho faria un
pages. Com a «De civisme i civilitat», Caterina Albert utilitza el recurs de
I'emmascarament, que en aquest cas és ben a prop del transvestisme.

Caterina Albert va triar Empuries com a tema del seu discurs: sentia un
entusiasme auténtic per les ruines, que acompanyava amb un interés histo-
ric totalment autodidacte per aquest boci d’historia que tenia més a prop.
Amb la seva acostumada posa de modestia, no vol expressar més que una
«cordial expansi6é» i unes «petites impressions intimes». Efectivament, ja
una mica abans havia dit que la seva formacié es devia a «l’auscultacié di-
recta de la vida» (ALBERT, 1923, 1674). En aquesta consideracié basa la se-
va teoria de I'anima de les coses, génesi de les impressions literaries sobre
temes domeéstics que trobarem a Mosaic. Encara hi ha un altre punt de con-
tacte amb de «De civisme i civilitat»: també el 1923 va aprofitar 'ocasié que
se li presentava per parlar des de la seva condicié de dona, ja que de bon
principi deixa clar que considera ’honor que 1i han fet com un reconeixe-

ment a totes les dones catalanes:

Dalta honor que se'm dispensa no és un premi a mereixements per-
sonals, siné una mostra de consideracié i un estimul a les dones ca-
talanes que s'ocupen i preocupen dels negocis de U'esperit. Si aixi fos,
jo dono en nom de totes elles i en el propi les més ferventes merces a
aqueixa doctissima Corporacié (ALBERT, 1923, 1657-1658).

Lescriptora ocupava la vacant deixada a ’Académia per Frederic Ra-
hola, que també era empordanés, de Cadaqués. Al llarg del discurs, Cateri-
na Albert va voler establir amb Rahola un nexe d’unié, 'Emporda, base ar-
ticuladora del «sentiment de patria» de tots dos. Lexpressié no és gratuita:
en servir-se’n, feia seves les idees catalanistes del Modernisme conservador.
El mateix Joan Maragall té un article titulat precisament «Sentiment de

patria», on diu aixo:
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El signe de patria, jo crec que és el llenguatge permanentment estés
en un territori. [...] El llenguatge [és] la cosa material que més s’a-
costa a la immaterialitat de I'esperit i que millor el resumeix i ex-
pressa [...] El sentiment de patria [és] com l'atmosfera espiritual
d’un territori IMARAGALL, 1900, 741).

Per a Maragall, el sentiment de patria va intrinsecament lligat a la llen-
gua: llengua i patria sén conceptes indissolubles. Aquesta concepcié és ple-
nament vuitcentista: arrenca del nacionalisme alemany i vertebra la Renai-
xenca catalana. En el discurs que ens ocupa, Caterina Albert explica el
sentiment de patria amb el simil d’uns cercles concéntrics que van del més

petit al més gran:

Perque el sentiment de patria ve a ésser com un joc de cercles
concentrics que van, naturalment, de menor a major, tancant-se els
uns als altres i abragant i contenint, sempre amb figura completa i
perfecta, de lo més proxim a lo més llunya, des del clos de la propia
llar —petit cercle central— al de la propia vila, la propia comarca, la
propia nacid, la propia raga... I, com més va reduint i estrenyent el
cercle, tant més es condensa i intensifica la substancia originaria que
enclou i tant més pura i activa n'esdevé I'esséncia resultant de la
compressié sentimental (ALBERT, 1923, 1659).

El punt generador d’aquest sentiment, segons l'escriptora, ha estat
I'Emporda. Es a dir, aquest ha estat el nucli central iniciador del seu catala-
nisme: estimant allo que tenia més a prop, ha passat a estimar tot Catalu-
nya, i a partir d’aqui justifica les seves idees sobre naci6 i raga. Es en 'amor
a 'Emporda on Caterina Albert situa la llavor del seu catalanisme. En
aquest sentit, el projecte de Mosaic és un exemple, i una conseqiiéncia, d’a-
quest amor que sentia per les coses petites que I'envoltaven, un nucli afectiu

definit per 'amor a la terra natal.

Mosaic,un projecte autobiografic

Només en una ocasid, en 'obra de Caterina Albert, podem fer al-lusié
al génere autobiografic. Es tracta del recull Mosaic. Impressions literaries so-

bre temes doméstics, publicat 'any 1946 i format per proses poétiques que
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l'autora anava escrivint mentre creava la seva obra de ficcié. Aquests textos
es van anar publicant, la majoria com a articles d’opinié, a les publicacions
en qué l'escriptora col'laborava enviant-hi narracions i poemes.!! El recull
esta dividit en tres apartats: «Facecies i coses», «Amics i parents» i «Gira-
des» (quatre traduccions de narracions franceses). Una ordenacié tematica
dels tres aspectes que apareixen al llibre, i que podem considerar auto-
biografics, pot ser la millor manera d’acostar-nos-hi: la reflexié entorn de la

infantesa, de la condicié de la dona escriptora i de I'acte creatiu.

Proses sobre la infantesa

A pesar de les caracteristiques autobiografiques que presenta el recull,
Mosaic, Impressions literaries sobre temes domestics es va publicar amb la sig-
natura Victor Catald i, per tant, impregnat de l'autoria masculina del
pseudonim. Per aquest motiu, no sorprén que la veu narrativa utilitzi adjec-
tius masculins per referir-se a si mateixa en primera persona. Ara bé, cal
destacar com a cas unic a l'obra de Caterina Albert que, en un grup de pro-
ses referides a la infantesa, la veu narrativa utilitza adjectius femenins per
referir-se a si mateixa; aixd es produeix en les proses: «Lantull», «Les pintu-
res rupestres», «La basseta» i «La tartana». Totes foren escrites entre 1936 i
1944, quan l'autora tenia entre seixanta-set i setanta-cinc anys. Aquests
textos constitueixen una esquerda al transvestiment de Victor Catala, una
esquerda que deixa fluir el génere autobiografic i el génere femeni al mateix
temps.

No és gens gratuit, doncs, que Caterina Albert donés molta importan-
cia a la infantesa pel que fa a la construccié de la personalitat; a la prosa
«Les pintures rupestres» escriu: «Gairebé totes les petites ocurréncies de la
meva infantesa, han influit en ma manera d’ésser quan, major, m’han deixat
un sediment de positives conseqiiéncies que, a poc a poc, han anat perfor-
mant 1 arrodonint el meu caracter» (CATALA, 1951b [1972], 1346).

11. Caterina Albert va concebre el recull de proses literaries titulat Mosaic en tres volums: Mo-
saic I Vibracions, Mosaic II. Encunys i Mosaic III. Impressions literaries sobre temes domeéstics.
Només la tercera part d’aquest projecte, i encara de manera parcial, va veure la llum, 'any
1946. Nardi (1993b), ha deduit quina podia ser la génesi del conjunt de Mosaic tal com el
tenia projectat Caterina Albert. Per una analisi exhaustiva del conjunt del projecte de Mo-
saic,vegeu Bartrina (1999, 136-171).
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Aquests textos reflecteixen, com també ho fa la correspondéncia, la cons-
cieéncia que tenia Caterina Albert d’haver viscut, en 'ambit familiar, en un

matriarcat. A la prosa «Lantull» podem llegir:

[...] la meva avia, que era la que acostumava a portar la veu cantant (el
vell era el ver patriarca o... matriarca, en el clos de nostra llar, fruint de
la maxima autoritat, enmig del respecte de tots) 1, malgrat ésser ella la
dona més tendra del mén, amava revestir son aspecte i sa veu d’una

imposadora fredor jerarquial (CATALA, 1951b [1972],1329).

La forca de les figures de la mare i, especialment, de I'avia es pot apre-
ciar en molts episodis descrits. Per exemple, en aquesta mateixa prosa expli-
ca que un dia va demanar a I'avia d’anar descalga pel carrer i que, en lloc de
prohibir-li-ho, I'avia la va acompanyar a caminar pel poble, la qual cosa va
fer que la mateixa Caterina nena en tragués les conseqiéncies. D’aquest
episodi, en treu un ensenyament; aquesta és una caracteristica de la major
part de proses del recull, que solen acabar amb una moralitat.

Victor Catala dibuixa, en aquests textos autobiografics, una nena poc
corrent, amb una personalitat forta i ben definida, a qui no agradaven els
jocs «de nenes».!? De molt petita, va aprendre a transgredir moltes coses
que s’esperaven d’ella per raé del sexe, tal com diu ben explicitament el se-

gient fragment de «La tartana»:

Jo, aleshores, era una mena de xicotet; prima com una llapidera, amb
el cabell tallat i arrissat, la cara tendra i envellutada com una pell de
préssec, amb davantalet tirat blau clar, amb llagada darrera, del ma-
teix tros, al coll un petit mocadoret de pita color de rosella, nuat en
dos minusculs becs, 1 amb polacres fins a mitja cama de pell girada
amb xancles (que per aquell temps en deien igozeres, enc que no puc
entendre quina relaci6 tenia el nom amb la cosa), del mateix vedell,
posat del dret, o sigui de la part lluent. [...] Jo no era gaire donada als
entreteniments que plauen a la majoria de les nenes; no em tempta-

ven les labors, que, en la meva infantesa solien ésser d’un inigualable

12. Curiosament, hi ha també una referéncia a la seva infantesa, en femeni, a «La polla»: «A mi
sempre m’han agradat qui-sap-lo els animals, perd en la infantesa tenia per ells follia... in-
finitament més que per les nines, la manca de vida i naturalitat de les quals, en 'aspecte, ja
aleshores em turmentava estranyament.» (CATALA, 1951b [1972], 1367).
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mal gust, llevat les de malla, ni em deien res les nines, amb la cara fa-

daiels membres encarcarats (CATALA, 1951b [1972], 1356-1357).

Va ser també durant la infantesa que va despertar-se el seu esperit crea-
tiu 1 que va comengar a sentir la vocacié per la pintura. A «Les pintures ru-
pestres», explica una altra anécdota d’infantesa. Reviu que anava a «costu-
ra» 1 que s’hi quedava una hora més per passar-la dibuixant cares i sabates a
la Gramatica espanyola. Un dia va dibuixar un home a la paret del menjador
de casa seva, i el pare la va renyar molt. Aquest episodi revela que Caterina
Albert interpreta les conseqiiéncies que va tenir la incomprensié paterna en
la construccié de la propia personalitat. Es I"anica critica explicita que tro-
bem al pare en les pagines de U'escriptora; en algun altre fragment podem
constatar, en canvi, admiracié per la figura paterna. L'autora aprofita aquest
episodi per reivindicar la importancia del matriarcat en la seva formacié i
per afirmar la veneracié que sent per les figures de la mare i 'avia: «A la ten-
dresa assenyada i al lluc subtilissim d’elles, dec el més i millor que hi ha en

mi.» (CATALA, 1951b [1972], 1347).

Proses sobre la condicid de la dona escriptora

Un segon grup de proses de Mosaic que cal destacar per la seva im-
portancia autobiografica s6n les que fan referéncia a la consciéncia de Cate-
rina Albert de les dificultats amb qué ha d’enfrontar-se la dona escriptora.
A la primera prosa del recull, «Mon niu», 'autora descriu la seva cambra,
Pespai on es refugia per aillar-se del mén i escriure. Es ben sabut que va ser
Virginia Woolf qui va reivindicar la necessitat que tenen les dones de poder
gaudir d’un espai propi i d'independéncia econdmica com a condicions in-
dispensables per poder dedicar-se a 'escriptura. Recordem-ho: «Donem-li
una cambra propia i cinc-centes lliures 'any, donem-1i la llibertat de dir el
que pensi i de deixar a fora la meitat de les coses que ara es fica a dins, i es-
criura un llibre més bo que aquest.» (WOOLF, 1929, 124). Va ser precisa-
ment perqué gaudia d’aquestes dues coses que Caterina Albert es va poder
dedicar a escriure. La prosa demostra precisament que el fet de gaudir d’a-
quest espai propi, intim, va ser fonamental per a la seva tasca creadora.
Aquest espai fisic, aquest niu, estd fortament lligat en el seu imaginari a la

seva subjectivitat de dona escriptora: es tracta d’'un magatzem, un espai cre-
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at per conservar-hi el gra. La metafora de Caterina Albert és molt suggeri-
dora: ella hi guarda i hi recrea la llavor de la creativitat com a escriptora. Per
tal que aquesta llavor pugui desenvolupar-se, necessita intimitat i privaci-
tat: les fantasies no poden volar lliurement de cap altra manera. Aqui ho ex-

pressa amb molta claredat:

No era el niu oficial, la cambra que tothom franqueja i profana, no;
era un niu recollit, intim, solitari, un niuet meu, ben meu, tot ple de
mi mateix i sols per mi mateix visitat; un niu on poder riure, plorar,
esperangar, fruir, recatadament, sens que els forans ho veiessin i re-
contessin pel veinat, sens que mho estronqués la preseéncia d’una
anima balba o indiferent, sens que un amic practic pogués endevi-
nar-ho i fer-ne grollera mofa... (CATALA, 1951b [1972], 1310).

Aquestes paraules foren escrites abans de 'any 1905, i s’avancen, doncs,
molt a les publicades per Virginia Woolf 'any 1929. En aquest text, consta-
tem que Caterina Albert era plenament conscient de la importancia d’'un
espai propi per escriure i per poder donar volada a Uesperit creatiu.!®

També ens fa pensar en el famés assaig de Virginia Woolf la prosa «Ma
cambra blanca». Woolf identifica la cambra com un espai intim i privat de

la dona, el punt central de 'expressi6 de la seva creativitat:

De cambres, n’hi ha de moltes menes; n’hi ha de calmes 1 de sorollo-
ses; d’'obertes al mar, o bé, al contrari, que donen a un pati de presé;
r’hi ha de plenes de roba estesa; o d’altres d’animades d’dpals i se-
des; n’hi ha de dures com el pel del cavall i de flonges com les plo-
mes: entreu en qualsevol cambra, en qualsevol carrer, 1 us sobtara de
ple la for¢a extremament complexa de la feminitat. No podia ser
d’altra manera. Si fa milions d’anys que les dones viuen tancades a

casa, scom no voleu que les parets no shagin impregnat de la seva
) d q p g preg

for¢a creadora? (WOOLF, 1929, 115).

Caterina Albert descriu la transformacié que pateix la seva cambra
blanca quan rep la visita de les fades que vénen del jardi i que se’'n van amb

la foscor: «es torna un nial de somnis, una demora de conte oriental, un en-

13. Al proleg que va escriure per encapgalar el recull de versos E/ cant dels mesos, a les Obres
completes, també fa referéncia a la «cambra propia» (CATALA, 1951b [1972], 1424).
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giny de fades...» (CATALA, 1951b [1972], 1312). Aquesta prosa té un frag-
ment precids, antologic, de gran intensitat, on Caterina Albert es torna a
anticipar a Virginia Woolf; és quan explica com assoleix en la solitud de la

cambra la plenitud de l'acte creatiu:

I aleshores quedem a soles ella i jo; ma cambra i ma animeta, la pet-
xina i el moll, totes dues senzilles 1 primitives, totes dues de riqueses
emmanllevades, totes dues albes i fresques com les neus eternes 1
igualment que elles, ben oblidades de la gent barroera i totes dues,
en fi, amb el balc6 dels somnis obert de bat a bat i de cara a la gran
inquietud, perque se’ns n'entrin a dins els perfums sobrers de la ter-
ra, les serenors de les nits calmes i la pau suprema de linfinit (CA-

TALA, 1951b [1972], 1313).

Els avantatges de tenir una cambra propia, que U'escriptora metaforitza
aqui en un niu d’orenetes, sén descrits ampliament a «Les teulades». A més,
en aquesta prosa trobem fragments que ens recorden els millors moments de
la seva obra de ficcid, fragments que permeten descobrir una vegada més que
Caterina Albert gaudeix intensament de l'acte creatiu. Aquesta seguretat i
autoestima que observem quan parla de la seva creaci6 ens obre una escletxa
per on podem endinsar-nos en el coneixement de la seva vida privada, cosa
molt important en aquest cas perque, com sabem, la separacié entre vida pui-
blica i vida privada és molt estricta. emmascarament public mitjan¢ant la
creaci6 del personatge d’'una doneta ingénua contrasta amb fragments com
aquest, on resulta ben evident la seguretat que mostra en el seu art.

En el mén privat de l'autora, la idea de la cambra propia es va perfilant
cada vegada més com la torre d’ivori des de la qual pot contemplar el mén.
Aixi ho veiem a «La tramuntana» on la veu narrativa apareix apassionada,
presa d’'inquietuds viscudes amb una gran intensitat: «Mon niu esta ple d'u-
na fressa i un bellugament insolits que em desconcerten, tal com si hi ha-
gués entrat un exércit de follets entremeliats. Mes els follets no hi s6n, no hi
ha cosa vivent fora jo, que moc nerviosament la ploma, agitat per una es-
tranya inquietud...» (CATALA, 1951b [1972], 1320). Hi ha altres proses on
Caterina Albert fa referéncia al fet que escriu des del seu «niu», com ara
«Impressi6é d’octubre», que comenga aixi: «IM’estic rera el balcé de mon niu
d’orenetes, veient venir el capvespre.» (CATALA, 1951b [1972],1321).
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Proses sobre lacte creatiu

Les proses que estableixen una reflexi6 sobre I'acte creatiu entren en re-
lacié amb un dels articles recollits a Obres completes, titulat «Lletres a un al-
tre aprenent. I: Doriginalitat» 1 publicat per primera vegada a la revista Jo-
ventut, I'any 1906. En aquest text, Caterina Albert parla d'una manera
explicita del que ella considera fonamental per a l'art estetic, la qual cosa
ens pot donar orientacions sobre la seva concepcié de la tasca d’escriure. El
text estd organitzat com una série de consells que déna a un aprenent d’es-

criptor, pero l'auténtic tema de l'article és la idea de l'originalitat:

Estudia amb compte les teves aptituds, perfecciona-les en lo possi-
ble, treballa amb fe i senceresa i lo que hi haja en tu de valerés i dis-
tintiu un dia o altre sortira. No et preocupis de fer obra diferenta de
la dels demés, sin6é de fer-la senzillament tal com la sentis, sense
postissos ni falsejaments de criteri: que una obra que respongui bé a
la naturalesa del qui I'ha feta, per aixo sol ja és original i estimable.
Deixa que els demés, atiats per una quimera xorca, s'emmigranyin
cercant motlles nous i, per emmotllar-s’hi a la for¢a esguerrin lo poc
o molt que sén (CATALA, 1951b [1972],1714).

Aquesta part de 'article constitueix un avangament del que defensa a la
segona part del discurs «De civisme i civilitat» (ALBERT, 1917); tinguem en
compte que 'expressié d’aquestes idees s’esdevé onze anys abans del discurs
esmentat. No podem deixar de pensar que el consell porta implicita una re-
fereéncia als joves noucentistes, que en serien els destinataris. El consell que
déna al jove aprenent d’escriptor és la recerca de la propia individualitat:

Creu-me, amic: deixa cérrer, si és que la tens, la mania de no retirar-
te a ningy, deixa de cercar, si és que ho cerques, lo introbable. Cerca’t
a tu mateix, que aquest és el millor cami per a trobar lo que busques
sense buscar-ho, i després, fes obra de fe i de sinceritat; que aixd si
que és originalitat que en tots els temps mai resulta fallida (CATALA,
1951b[1972],1715).

La recomanacié maxima és la recerca de I'autenticitat en la creacid, cri-
teri que fa servir ella mateixa per defensar-se de les critiques que patien en

aquells anys els seus llibres de narracions, a causa de la suposada cruesa que
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els impregnava. Podriem afirmar que aquestes idees, Caterina Albert les va
mantenir tota la vida, ja que va tornar a manifestar-les a 'entrevista que va

fer-1i Tomas Garcés vint anys més tard:

Jo estimo la vida tal com és: dol¢a i amarga, clara i ombrivola. Tota
voldria bastar-la, perd quina culpa tinc si sén les tintes negres les
que més impressionen la meva retina? He de seguir o no la meva vo-
cacié? [...] Jo, en escriure, no feia sind traduir una sola realitat trans-
formada o forjada en el mén de la meva fantasia. Voler desfigurar
aquesta realitat fora trair la meva vocacié (GARCES, 1926, 128).

La identificacié entre originalitat i vocaci6 és un dels centres del pensa-
ment literari i de la concepci6 de lescriptura de Caterina Albert.

Una altra prosa que també podem situar en aquest grup, «Hores per-
dudes», és de les més poetiques i emotives. L'autora hi explica quin con-
cepte té de la felicitat; i hi podem constatar la forga interior que li feia va-
lorar Poriginalitat individual al text anterior. També s’hi observa I'evident
separacié que va mantenir entre la seva vida intima, tan intensa, i la seva
vida publica, tan escassa. Em sembla especialment interessant destacar-ne
un fragment, on explica qué és per a ella la felicitat: «una felicitat és el sen-
timent de la possessi6; el sentir-me intimament mestre i senyor de moltes
coses, d’infinitat de coses, gairebé diria de totes les coses posseibles... 1 im-
posseibles que, per un caient o un altre, per una o altra raé, desvetllen en
mi el desig de posseir-les.» (CATALA, 1951b [1972], 1325). Aquest con-
cepte de la felicitat en la possessi6 es pot traslladar sense gaires dificultats a
la seva creativitat i al seu mén imaginari: la possessié de l'univers creat
mitjangant 'obra literaria.

També en aquesta linia, el text «La tartana» mostra una gran conscién-
cia de la seva creativitat tant en el terreny de la pintura com en el de I'escrip-
tura. Caterina Albert va desenvolupar en una primera etapa un interés per
Part pictoric, que després va abandonar. Aquesta és la interpretacié d’aquest

abandonament:

Jo hauria arribat a pintar si me n’haguessin donat avinentesa apro-
piada, no sotmetent-me sens discerniment a mestres que podien
violentar el meu temperament, siné deixant-me anar a /z meva (que

és el que, en tota cosa, he tingut de fer sempre, si n’he volgut traure
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algun profit), triant-me el meu cami per les dreceres dels museus i

col'leccions d’art (CATALA, 1951b [1972], 1359).

Es destacable especialment la seguretat que demostra en el propi criteri,
en la voluntat de seguir el seu cami i d’anar a la seva: una prova més de la
conviccié amb queé va defensar la seva estética. A més, aquest fragment re-
for¢a una vegada més la seva opci6 per l'originalitat en Uescriptura.

Encara una altra prova de la seva independéncia de criteri, la constitueix
«LLa basseta», on defensa amb fermesa la seva posicié davant del debat pro-
vocat per la promulgacié de les «Normes Ortografiques» de Pompeu Fabra
(1913).2 Cal recordar que l'autora havia col'laborat en la creaci6 de '’ Acade-
mia de la Llengua Catalana, I'any 1915, estimulada pels seus amics Mossén
Collell i Francesc Matheu, que no acceptaven la unificacié de les normes or-
tografiques. De fet, Caterina Albert, que no va abandonar la grafia y i el pro-
nom /o, per exemple, aprofita aquesta ocasié per mostrar el seu desacord
amb els que volien unificar Uortografia. D’aquest text, és especialment inte-

ressant el fet que hi deixa entreveure la seva concepci6 de la llengua:

Les llengties vives sén un fenomen magic, singularissim, quelcom
d’una flexibilitat tan extraordinaria, que sintetitza, emmarca i reflec-
teix tot el bo, tot el dolent, tot el bell, tot el lleig, tot I'itil, tot el balder
de la vida; idees, accions, sentiments, passions, fantasies... A través
del conjunt tumultués de les seves cél-lules en mobilitat i renovaci6
perpétues, circula, de fet, la vida mateixa, feta expressié i moviment.
Per aix0 cada época té el seu diccionari, la seva llengua propia, diluida
o concentrada —com vulgueu— en l'ancestral corrent circulatori; i
resulta d’un efecte tragic i comic ensems, als ulls de I'observador
equanime, el desfici que mostrem els homes de tots els temps, sobre-
tot dels temps de la decadéncia, per aferrar allo que és inaferrable, per
fixar alld que és infixable, per recloure en férmules convencionals
inamovibles, alldo que és per natura i per esséncia, lliure i rebel a tota
imposici6 calculada (CATALA, 1951b [1972], 1349).

Amb l'anécdota de la defensa de la utilitzacié de la paraula «basseta» en
lloc de «trona», que s’estava imposant en aquells moments per referir-se a la

14. Vegeu, sobre aquesta qiiesti6, Nardi (1993a).
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cadireta que utilitza la mainada, 'autora compara la llengua amb un riu
que, tot i que sovint es deixa dominar, sempre acaba recuperant el seu curs i
pot provocar inundacions. Amb la defensa del moviment i de la vida de les
llengiies, i la burla dels que volen «aferrar-les», Caterina Albert insisteix
una vegada més en la seva posici6 contraria a les normes ortografiques i ens
permet assistir a una altra de les manifestacions del seu esperit ironic i inde-

pendent.
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