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PRESENTACION: EL CRUCE DE MIRADAS

A lo largo de tres dias de mayo de 2004 la Universidad de Alicante aco-
gi6 las I Jornadas de Literatura Comparada. Cansado del sambenito de exce-
sivo lastre tedrico y conceptual que solemos arrastrar quienes nos dedicamos
al quehacer de pensar la literatura, quise precisamente iniciar un ciclo anual
que abordara las problemadticas mds urgentes del comparatismo bajando a la
arena y predicando con el ejemplo de abrir simbdlicamente una necesaria y
urgente relacidn entre teoria/critica por una parte y practica escritural (actual)
por otra. Lo que en principio suponia un reto, conforme se sucedian sus pre-
parativos me fui dando cuenta del cardcter utdpico de semejante hazafia, difi-
cilmente extrapolable mds alld del estrecho margen del pensamiento donde
habfan sido rumiadas, aun tan siquiera teniendo como telon de fondo la apa-
rente neutralidad universitaria. Juntar a escritores mds o menos representati-
vos que irrumpieron en el panorama literario espafol de los 90 podia tener un
cardcter provocador como asi me lo hicieron saber algunos participantes en su
vertiente critico-tedrica. Sin embargo, hastiado también del excesivo lastre his-
toricista universitario que a uno le tocé en suerte sufrir como estudiante en la
segunda mitad de los ochenta, me crefa en la obligacion de acercar esas escri-
turas palpitantes y vivas de la calle a universitarios actuales. La intencion era
cruzar miradas sobre los distintos campos literarios (poesia, narrativa, teatro
e incluso guion cinematografico) con tres de sus representantes, ademds de un
critico literario de cada uno de esos géneros, que disertaran en torno a esos pro-
cesos en marcha. Aportar un poco de luz a esos procesos complejos de escri-
turas contempordneas, lejos ya de la cominmente transitada senda de lo
instaurado como candnico, en una sociedad que confiere sus producciones lite-
rarias definitivamente bajo el marchamo inconfundible de la literatura domi-
nante canonizada por popes y agentes involucrados en la transaccion artistica
del mundo actual.

De hecho, una de las trampas mds comunes en las que ha caido la litera-
tura actual es el problema del canon. Llevada por inercias de siglos, la litera-
tura reciente ha construido su esencia a partir de los libros de referencia que
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tienen como trasfondo la tradicién mds acendrada, como si apostar por valo-
res seguros (;cudles son?, ;quién realiza esa apuesta?, ;desde donde?) fuera
garantfa de continuidad y por tanto de proyeccion hacia un futuro seguro, y lo
que es peor el valor corporativo de autores que la representan como si de mar-
cas de fabrica o de escuderias a las que promocionar se tratara. Parece que
hablar de literatura hoy, mds que nunca, es hacerlo de autores o corrientes con-
solidadas (legitimadas por las instituciones: aparatos criticos, medios de
comunicacion, sistema educativo) en las que quien queda fuera, generacional,
temdtica o estéticamente, dificilmente podrd optar a ese olimpo de elegidos.
Evidentemente este encuentro no pretendia juntar a lo mds consagrado ni cand-
nico del panorama porque para ese viaje no hacfan falta tales alforjas: todo lo
contrario, pretendia mostrar el problema del canon en su mds viva encarnacion.
Ahora pensado, muy en el subconsciente (muy consciente) pululaba el espi-
noso tema que no en vano ha articulado la literatura y lastrado su quehacer
desde hace algo mds de una década.

La intencion fue construir un espacio que analizara las relaciones entre lite-
ratura y globalizacién en su mds vasta complejidad, asi como que dirimiera
cuanto estd ocurriendo en la literatura tras la sintomadtica fecha de la caida del
Muro de Berlin. Mds de un critico se afan6 en recordarme que en la bibliografia
espaiiola la fecha bisagra clave era el 92: no necesitaré decir ahora que, aun-
que los escritores eran nacionales, la vocacién comparatista —marco inelu-
dible del encuentro— nunca lo es. Lo que se ofrece aqui, con sus defectos y
virtudes, es el ciimulo del material producido en dicho encuentro por los mds
diversos actores participantes.

Lo pedido por mi, aun con gran libertad, como se podrd comprobar en el
material aportado por los creadores, era una reflexion sobre los pardmetros
motivadores de la escritura de cada cual (lo que comunmente, y para enten-
dernos, llamamos ‘poética’), junto con algtin fragmento de su obra que les iden-
tificara. A los criticos literarios se les pidio, desde su experiencia semanal en
medios de comunicacién o bajo el paraguas universitario, una reflexiéon
amplia sobre ese proceso contempordaneo hoy en marcha. No pequefio el reto,
ciertamente, aunque variado —como bien se podrd juzgar— el interés de mi
peticion.

En un mundo hiperespecializado, importaba de la cita el encuentro de
artistas de diferentes ramos reunidos para compartir y disentir experiencias
y estrategias escriturales, analizar lo que estd ocurriendo y cémo estd ocu-
rriendo, retomar la vieja querella del lugar que ocupa la escritura ahora ubi-
cada en un escenario glocal. Pero no menos importante es que, desde las
orillas, esas miradas se cruzaran doblemente con la labor critica e incluso
tedrica.
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Si la deriva que toman los acontecimientos de la realidad siempre resulta
desconcertante, la planificacion de las jornadas acabd arando su propio surco
alld por donde crey6 mds conveniente el roturado. El resultado que presenta-
mos, aun siendo un tanto diferente del originario que le vio nacer, esperemos
que no deje de hacer su pequefio aporte en el actual panorama critico-litera-
rio. Lo bien cierto es que entre el deseo de lo pedido y la realidad de lo rea-
lizado el resultado se vuelve tozudamente caprichoso.

Lo que viene a continuacion es el material resultante de toda aquella
convergencia multidisciplinar, con una parte inicial dedicada al andlisis de la
época acotada y de esos procesos literarios, asi como un planteamiento
tedrico-discursivo de la funcidn de la literatura hoy; una segunda parte dedi-
cada a la critica de cada uno de esos géneros literarios allf representados; otra
parte intermedia dedicada a las poéticas de dichos creadores; y una cuarta parte
recopilatoria de los debates multiples habidos en dicho marco entre los agen-
tes alli congregados. Enmarca el libro un estudio genérico del cambio de para-
digma en la sociedad y en la literatura en los afios objeto de andlisis respecto
a épocas precedentes, realizado por quien esto firma; le sigue, dentro de esta
seccidn, un estudio tedrico-discursivo encomendado al profesor de la Uni-
versidad de Zaragoza Alfredo Saldafia, que analiza un debate tan vivo y sub-
yacente en el material anterior como es el lugar que ocupa hoy la creacién
literaria en la realidad y en esa vasta multiplicidad de discursos que circulan
en nuestro entorno. La ligazén entre postmodernidad y creacion le permite cla-
rificar los desplazamientos epistemoldgicos habidos en las tltimas décadas tras
el postestructuralismo, con la llegada de la deconstruccion, los llamados estu-
dios culturales, el feminismo y la otredad. Un cambio de escenario sin duda
cuando menos apasionante, a juzgar por los retos que traspasa al imaginario
mds reciente. Le siguen, en el capitulo inmediato, los cuatro estudios dedica-
dos a los procesos literarios de cada una de esas modalidades abordadas,
encomendados a reconocidos investigadores y criticos literarios en ejercicio
como Josep Lluis Sirera en la seccion teatral, Juan Miguel Company en cine,
Angel Luis Prieto de Paula en poesfa, y Manuel Rico en narrativa. Una tercera
parte recopila las poéticas alli leidas, tal como fueron encargadas a sus auto-
res (tres por cada uno de los cuatro géneros), acompanadas de algin fragmento
ilustrativo de su préctica escritural. Poseen el valor de ofrecer a un publico lec-
tor una simple y variada catadura del actual panorama literario. Una cuarta
parte del presente trabajo se dedica al material transcrito en sendas Mesas
Redondas de los autores literarios alli representados, que titulé «Confronta-
ciones», a la que se le afiade una tercera Mesa Redonda dedicada en exclusiva
a la critica alli presente. Se adjunta ah{ el debate generado en algin género en
concreto, como es el caso de la poesia, dado el interés que pudiera suscitar el
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mismo, o el de narrativa, por desgracia breve ante las imposiciones horarias
de un evento de estas caracteristicas. La mala jugada del aparato reproductor
impide presentar los otros debates, concernientes al resto de los géneros.
Cierra todo el material recopilado una imposible conclusién a modo de
balance, ante la diversidad de pareceres y complejidad de campos dilucidados,
aunque bien pudiera funcionar como afirmador de esa diversidad de las letras
actuales, en consonancia con la mds inmediata realidad en la que se producen.

De alguna manera este libro se quiere deudor de aquella vieja mdxima
comparatista (que predicara René Wellek) de que la literatura no lo es por si
misma sino en su intrincada relacion con la critica y la teoria, a mds de su inser-
cion en el marco histdrico en el que se construye. Al menos hemos intentado,
en la medida de nuestras posibilidades, predicar con el ejemplo.

Aun desdibujado (y vuelto a dibujar de nuevo) el objetivo por los mean-
dros de la creacion y la critica, antes de seguir debemos dejar bien claro que
este libro en modo alguno pretende ser propuesta antoldgica o selecta reco-
pilacion de autores de cada uno de esos géneros (es obvio que en ese intento
fracasaria de todas todas), sino problematizar cuestiones palpitantes de la
creacion en un mundo nuevo como el actual. (Simplemente los autores aqui
acogidos son los que aceptaron el reto de discutir y quienes pudieron hacerlo,
escrituras que han ido cuajando con mayor o menor fortuna a lo largo de la
pasada década, pero con una cierta presencia en el panorama creativo espaiiol).
Sin embargo, las escrituras aqui congregadas si al menos son sintoma de lo que
estd ocurriendo hoy en los diferentes géneros. En tltima instancia este libro
no pretende otra cosa sino la humildad de irrumpir en el debate actual de la
creacion desde una perspectiva combinada muiltiple, esperanzado en aportar
su pequefio grano de arena. Quien quiera ver operaciones canonizadoras o deri-
vas similares estd condenado al fracaso porque nunca fue ésa la intencién que
alumbro este encuentro sino todo lo contrario: abrirlo a los problemas reales
y suscitar el debate abierto de los agentes implicados en la creacion incluso y
sobre todo rebafiando todas sus posibles orillas.

Agradecer de antemano a quienes se prestaron a la complejidad del juego,
muy especialmente a quienes se acercaron a la calurosa Alicante desintere-
sadamente ante el reclamo y reto lanzado, sin saber muy bien por donde
irfan los tiros. Y también, cdmo no, muy encarecidamente, a Alfredo Saldafia
que, desde la distante Zaragoza, aceptd de buen grado para la ocasion dialo-
gar con todo ese material acumulado, en una four de force mas que estimulante,
rizando el rizo, si cabe, mds de lo que marcaran las leyes de la prudencia por
mi parte. A estas alturas no es necesario decir ya que uno sélo entiende la rea-
lidad —literaria, artistica incluidas— desde esa pluralidad dialéctica de suma
de voces. Es por eso que esta tltima voz se antoja lugar singular de lucidez en
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este artefacto llamado libro al pretender clarificar (una vez mds, pero cuantas
haga falta) el cardcter utépico de toda escritura, tanto mds en tiempos de
quiebros y conflictos permanentes como los actuales. Precisamente en tiem-
pos en los que la conformidad parece el santo y sefla de unas escrituras
ampliamente marcadas por el sello aceptador del mercado y sus aparatos
complices canonizadores.

A igual que las publicaciones periddicas con alto contenido de opinién se
curan en salud con la correspondiente nota aclaratoria al atento lector, pasan-
dole el total de la responsabilidad a sus colaboradores, del mismo modo, ni que
decir tiene que quien esto firma tan sélo es responsable de haber creado las
reglas del juego: los textos corresponden por entero a sus autores. Innecesa-
rio es a estas alturas decirle al atento lector, de nuevo, que entre el deseo de
lo planificado y la realidad de lo escrito siempre hay un pequefio abismo difi-
cil de conjugar por toda clase de avatares, incluida la famosa desidia univer-
sitaria. El atento lector bien lo descubrird.

Decir, por tltimo, que, como aquel documental tan absurdamente polémico
que todavia colea en nuestra memoria colectiva, este libro siempre echard en
falta a cuantos autores fueron invitados a participar pero declinaron por impo-
sibilidad o inapetencia. Afadir finalmente que el encuentro estuvo enmarcado
bajo el provocador titulo de «El imaginario colectivo del siglo XXI». Oir tiros
que no identificar balas: de eso se trataba.

Las I Jornadas de Literatura Comparada, asi como el presente libro,
gozan de una Ayuda para Acciones Dinamizadoras de I+D+I 2004
(ITACDI/2004/255) de la Conselleria d’Empresa, Universitat i Ciencia de la
Generalitat Valenciana, Modalidad B Difusion.

V. T.
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IMAGINARIO Y REALIDAD ANTE EL SIGLO XXI
(El mejor de los escenarios posibles?

Virgilio Tortosa
Universidad de Alicante

IMAGINARIO CREATIVO HUMANO

Si hacemos caso a aquella vieja mdxima en la que el ser humano se defi-
nia no tanto ya por su capacidad de comunicacién cuanto por su imaginacion,
convendremos que la historia de la humanidad es la historia de su imaginario.
Parece una constante en la evoluciéon humana —desde lo mds tribal— esa nece-
sidad de proyectarse a través del imaginario colectivo para as{ trascender las
dimensiones concretizadoras de su puntual tiempo: ritos y mitos, creencias y
religiones, arte y literatura, conforman parte de este imaginario dentro de las
configuraciones colectivas de cada uno de los momentos. El imaginario ase-
gura la continuidad social, su reproduccion asi como una regulacién de la vida
humana, suscitando en todos los tiempos (desde las representaciones de las
cavernas) pensamientos en torno a la existencia, el mundo que nos rodea y el
pensamiento humano. Cornelius Castoriadis (1996: 157) concibe las diversas
formas sociales humanas de la historia esencialmente como «creacién ima-
ginaria», donde imaginario no es tanto lo ficticio, ilusorio o especulativo
cuanto «posicién de nuevas formas»: toda sociedad crea sus propias formas
del mundo que habita, y en el que pretende conscientemente inscribirse (sis-
tema de normas, instituciones, valores, orientaciones, intenciones...). Pero el
imaginario social depende absolutamente de las instituciones que lo crean y
le otorgan vigencia y sentido. Siendo como parece, pues, la esencia humana
su alta capacidad de generar ese «imaginario social» (flujos representaciona-
les de si mismo mediante el desarrollo de una serie de lenguajes), esta bisqueda
incesante del sentido humano a través de la creacion parece su constante his-
térica. Desde la filosoffa antigua (el mismo Platén) la imaginacién fue equi-
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parada con la tarea creadora del mundo (sélo reservada a los dioses), de ah{
el peligro social que representaba de no ser que lo fuera mediante la licencia
que permitia reproducir lo ya hecho mediante la llamada mimesis (esa lucha
histdrica de presentar lo real convencionalmente aun sin serlo mediante la pro-
yeccion que lleva a cabo la imaginacion). Solo con la llegada de la moderni-
dad, a fines del XIX, se abomina de la barbarie impuesta por la representacion
mimética histdrica, y las vanguardias artisticas del siglo XX ponen toda su
obcecacion al servicio de la reivindicacidn de un arte no tanto representativo
cuanto (performativo) creativo (pensemos en la consigna poética de Huidobro
al negarse a cantar ya la belleza de la rosa sino mds bien a hacerla florecer en
el poema). La imaginacién abre la puerta a la produccién y ya no sélo repro-
duccion del mundo: es el comienzo de una emancipacion definitiva del arte res-
pecto al mundo. Es por eso que se nos antojan mds certeras que nunca aquellas
palabras de R. Barthes (1975: 130) que afirmaban la renuncia definitiva del
lenguaje a la capacidad figurativa de la realidad como antafio sucediera (refe-
rir de modo mimético resulta toda una imposibilidad), ya que tan sélo la
operacion que se encarga de los signos podrd hacerlo a su modo: “El realismo
es siempre timorato, y hay demasiada sorpresa en un mundo que la informa-
cién de masa y la generalizacién de la politica han vuelto tan profuso que ya
no es posible figurarlo proyectivamente: el mundo, como objeto literario, se
nos escapa; el saber deserta de la literatura que ya no puede ser ni Mimesis,
ni Mathesis, sino s6lo Semiosis, aventura de lo imposible del lenguaje” (Bar-
thes, 1975: 130); todo texto no pretende otra cosa sino implantar una verdad
retdrica a todos los efectos (bajo lo que llama «efecto de realidad»): lo real no
serd mds que un significado no formulado, con apariencia de referente: las pala-
bras son entidades autonomas y regidas por sus propias leyes. Hoy la trans-
parencia del lenguaje se sabe pura ilusidn, pese a las resistencias numantinas
decimononicas al respecto de discursos caducos pero totalmente vigentes y
legitimados por exigencias de publico y mercado.

El imaginario creativo humano continta en este salto al nuevo siglo
siendo el modo mas potente de articulacion de lo humano, y su proyeccion mds
persistente sobre la realidad (basta ver el lugar que ocupan las teleseries, el cine,
la publicidad, la literatura en general o el teatro en nuestra sociedad). La
complejidad cognitiva del mundo actual hace de la ficcién el mayor transfi-
gurador de la dimensidn antropoldgica de la estructura imaginativa humana
(Pozuelo Yvancos, 1993: 11). Si la ficcién es la capacidad universal del ser
humano de representarse a s{ mismo, y construirse enfrente suyo de manera
esquemadtica, la retdrica no solo es su horizonte junto con la lingiiistica (esto
es, sus dotes de composicidn) sino también la psicologia, la sociologia, la ética,
etc., conforman buena parte de su bagaje actual. La realidad no es mds que pro-
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ducto de un consenso (lo hechos se fabrican), cuestion de que una sociedad des-
pliegue sus propios cddigos culturales en un momento determinado. La cons-
truccion de mundos forma parte de la 16gica del conocimiento humano, hasta
el punto de que Goodman llegue a afirmar que los mundos que habitamos los
humanos son deudores de los creados en nuestras ficciones, por actuar de un
modo efectivo en ellas ante su requerimiento (del ficticio al real). Todo artista
siempre pone patas arriba el mundo real para volverlo a componer de un modo
similar a como lo hace el real con la intencion de volverlo re-cognoscible, aun-
que con reglas diferentes (Goodman, 1978: 144). Trataremos aqui de analizar
este proceso abierto y clarificar el modo en que se inscribe la ficcién en la rea-
lidad, al tiempo que sefialaremos las relaciones entre ambos mundos en
latente tension.

EL CAMBIO DE MILENIO: DE LA CAIDA DEL MURO DE BERLIN A LOS RESPECTIVOS
11-S/-M

Con la caida del Muro de Berlin quedd finiquitado todo un siglo, y con €l
un régimen omnipresente en la vida de los occidentales. Desde 1989, los
acontecimientos se han sucedido de forma vertiginosa hasta el punto de abrir
una aceleracion de la historia que desemboca en el 11-S neoyorquino, inau-
gurando dramdticamente el siglo XXI, un referente simbdlico ya de todo un
cambio de época. Los pardmetros que regian la etapa anterior quedan obso-
letos de la noche a la mafiana. Frente a los presupuestos del final de la histo-
ria, ahora la historia misma se ubica en el escenario central de la catastrofe
colectiva. Analistas no faltan que prefieren denominar con el término de
«geopolitica del caos» (Thérese Delpech) a la resultante de un mundo cada vez
mds dramdtico, cuyos desarreglos progresivos marcan sus propios limites
internos. Hundida la utopia comunista, la historia se nos aparecia como un
camino que avanza en la brecha de la [lustracion; pero el terrorismo interna-
cional parece mostrar una modernidad occidental empafiada por el rostro
destructor de su antitesis. Ubicados en el conflicto permanente, los atentados
recientes de Madrid no hacen mds que confirmar la falsedad positivista sobre
la que hemos asentado nuevos fundamentos cognitivos, perceptivos y politi-
cos, de espaldas ya a cualquier modelo humanista.

La politica europea y en general la Occidental, en tanto embajadoras de
honor del economicismo y sus profetas empresariales, ha sustituido la pola-
ridad Este/Oeste que mantuvo las vidas en vilo durante buena parte del siglo
XX por otra divisoria todavia mds crispante si cabe como es el eje Norte/Sur.
Producto de buena parte de ello es que observemos en la actualidad un des-
plazamiento de lo politico hacia instancias de poder mads alld de las tradicio-
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nales con la aparicién de nuevos agentes econdmicos y financieros capaces de
doblegar al sistema politico. Las cldsicas fronteras politico-estatales, juridicas
y culturales estdn siendo desmanteladas en favor de una progresiva «trans-
nacionalizacién» gestadora de un nuevo universalismo politico que se reco-
noce en la diferencia cultural y en la tolerancia del otro, y que se construye
como garantia comunicativa. Hay quien le ha llamado a este cosmopolitismo
«sociedad mundo»: “la universalidad es la conditio sine qua non de una repu-
blica cosmopolita y la dnica alternativa posible” afirma Francisco Jarauta inter-
pretando los nuevos tiempos (2004: 3). Pero también es de advertir la necesidad
de un nuevo «paradigma politico» que plantea de lleno los desafios del nuevo
mundo: “A una historia global le corresponde una nueva gramadtica de las civi-
lizaciones” (Jarauta, 2004: 3).

El modelo liberal-conservador impuesto ha generado desigualdades abso-
lutas en la sociedad y economia planetaria. La paradoja de que a mds riqueza
producida mayor pobreza generada se lleva gestando desde hace varias déca-
das en términos peligrosamente alarmantes: nunca antes la ciencia habia dis-
puesto de mayores posibilidades de desarrollo de cultivos para cubrir la
hambruna, asi como nunca antes la regulacién de mercados ha conllevado el
desperdicio de cosechas o su quema intencionada para salvar el mercado. La
siniestralidad laboral, la exclusidn social, el aumento del trabajo clandes-
tino, la penalizacién de la pobreza en Occidente, la discriminacion de la
mujer, asi como la violencia doméstica completan algunos de los males endé-
micos generados en los dltimos afios.

La moda mads actual de deslocalizaciéon empresarial no es mds que un movi-
miento que esconde las miserias del propio sistema al generar paro (y preca-
riedad laboral) por centenares de personas a un mismo tiempo, sin pararse a
pensar en el tejido social que alimentd esa realidad o esa tradicion, sino en la
propia vordgine del proceso concentrador empresarial que propugna. El patrén
liberal cldsico, con sus variables, ignora los costos sociales o medioambien-
tales y renuncia a otros indicadores, por muy alarmantes que €stos sean: «si
nunca se habfa producido tanta riqueza como hasta ahora, por algo serd»
parecen decirse los profetas de Sillicon Valley, Hong Kong (Taiwan) y demds
mecas del capitalismo, mientras miran para otra parte cuando el Protocolo de
Kioto pretende establecer un crecimiento sostenido y responsable.

Es el fracaso mds palpable del sistema politico fundado en la Europa
postrevolucionaria, el cual ha entrado en una espiral de crisis estructural que
le resta progresivamente legitimidad y operatividad, méds alejados de la ciu-
dadania y de los problemas reales de la sociedad. Un escenario desesperanzador
abordado en clave fabuladora por Saramago muy recientemente en su Ensayo
sobre la lucidez al imaginar el supuesto de una democracia que obtiene el 83%
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de sus votos en blanco. Perfecta metdfora ésta para abordar la buena dosis de
apatia, fracaso y cinismo del sistema impuesto por unos politicos sin proyec-
tos ni ideas mds que el beneficio de ciertas oligarquias a las que sirven.
Frente al espejismo de libertad que ofrecen las democracias occidentales,
existe una globalizacion que bloquea la capacidad de maniobra social del indi-
viduo.

La contrapartida de todo esto es el surgimiento de un amplio espectro de
movimientos sociales de la sociedad civil, que surgen como alternativa a la
politica real y como necesidad de cubrir los huecos dejados por la alta poli-
tica profesionalizada (esta amplia némina de ONGs no es mds que la cons-
tatacion del fracaso del sistema politico, alumbrando las fallas y déficits de
éste). El peligro dentro de este mundo cambiante es la necesidad de recons-
truir identidades en torno a ejes primarios, como pueden ser religion, etnia,
territorio, nacidn: es el momento de fundamentalismos de muy variado signo
azotando todo el planeta: cristiano, isldmico, judio o budista (ligado tanto a
una tendencia global como a la crisis institucional del sistema); pero es tam-
bién el factor de mayor movilidad colectiva, ya sea en los Balcanes en ple-
nos 90, en Oriente Medio o Pr6ximo, en este ya trdgico inicio de milenio, pero
también en el corazon de la vieja Europa (Pais Vasco, Irlanda, fundamenta-
lismo isldmico, etc.) o en la urbe por antonomasia: New York. Como advierte
Manuel Castells!, en un mundo deslocalizado y desestructurado, sumido en
la fuerza centrifugadora de la llamada globalizacidn, la (buisqueda de la) iden-
tidad (colectiva o individual, atribuida o construida) se ha erigido en factor
social determinante, curiosamente, no ya por lo que la gente hace, sino por
lo que es o cree ser: sociedades que se han ido progresivamente estructurando
en el tira y afloja de la conflictiva relacion red/sujeto. Una tension creciente
en la estructura social que tiene a la comunicacién social como mejor bard-
metro para medir la vdlvula a presion a la que estamos sometidos. En ese sen-
tido, resulta constatable el hecho de que globalizacion y fragmentacidn son
movimientos simultdneos de un mismo efecto, cuya inmensidad terrestre se
topa con el individuo, la red con el yo: “los sistemas de informacion y la inter-
conexién aumentan los poderes humanos de organizacién e integracion, de
forma simultdnea subvierten el tradicional concepto occidental de sujeto
separado e independiente” (Castells, 1996: 53).

! “la identidad se estd convirtiendo en la principal y a veces dnica, fuente de significado en un
periodo histdrico caracterizado por una amplia desestructuracién de las organizaciones, des-
legitimacion de las instituciones, desaparicion de los principales movimientos sociales y expre-
siones culturales efimeras” (1996: 33).
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LA DIALECTICA DEL «EJE DEL MAL»: TERRORISMO, GUERRA PREVENTIVA E
IMPERIALISMO

Asistimos a un nuevo fenémeno que de tanto ser mentado en boca de altas
clases dirigentes ha acabado por convertirse en amenaza seria para el sistema
y que obliga a tener bien presentes los tiempos lejanos de las cruzadas, al
menos aunque sea para no perder demasiado el norte. La politica (supuesta-
mente humanitaria) de liberacién ha llevado a intervenciones militares en pue-
blos con dictaduras. La guerra preventiva que llevé a la intervencion de
Estados Unidos en Irak para neutralizar un armamento de destruccién masiva
que nunca existié parece responder a la 16gica de que sélo quienes lo poseen
pueden agredir la soberania plena de un tercer pais: hacer y deshacer a su antojo
estableciendo una nueva politica de dominio hegemonico mundial. El resul-
tado es la gestacion de un mundo, con mucho, mds inseguro que antes de la
intervencion de Afganistdn, no sélo en lugares de conflicto, sino en el cora-
z6n de la civilizacion occidental. Si salvaje o neoimperial es la manera de arre-
glar el mundo, invadiendo paises con tiranos incluidos, cabe preguntarse en
este mismo contexto para cudndo la invasion de Corea del Norte, Irdn, Ara-
bia Saudi o Pakistdn, eso por no mirar hacia propia casa con gobiernos de
fachadas normalizadoramente democraticos. ;Alguien puede imaginar un
golpe de estado en Estados Unidos para salvarla de las garras oligdrquicas que
padece con auténticas sagas familiares petroleras al mando del pais??> Ahora
sabemos que esta Segunda Guerra del Golfo es el udltimo episodio de una
accion bélica comenzada precisamente por el padre del actual inquilino de la
Casa Blanca, ocupando ese mismo sillon pero a principios de la década ante-
rior, respondiendo a idénticas motivaciones y obsesiones, un modo, pues, que
podriamos resumir de (mal)acabar una injerencia que nunca debid producirse,
al menos en los términos en que ocurrid, al tiempo que una forma de asegu-
rarse el control de la regidn, espacio clave en la geopolitica econdmica inter-
nacional. Entre tanta contaminacién y manipulacion informativa por parte del
pais hegemonico, también sabemos que habia planes por parte de la admi-
nistracién norteamericana de invadir Irak antes del 11-S.

G. W. Bush fundamenta su gobierno en una camarilla de ideologia extre-
mista (ni siquiera el gobierno de R. Reagan habia actuado de forma tan auto-

2 Bien que sea por curiosidad, resulta inevitable mentar la teorfa de la conspiracién que rodea
al turbio asunto del 11-S neoyorquino, hoy todavia no esclarecido. Cabe apuntar como biblio-
graffa para la cuestion la ofrecida por el periodista francés MEYSSAN, Thierry (2002). /1 de
septiembre de 2001. La gran impostura. Ningin avion se estrello en el Pentdgono, trad.
Ariadna Martin Sirasols. Madrid, La Esfera-Actualidad (ed. orig. Editions Carnot, 1* ed. mayo
de 2002).
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ritaria), un clan de hombres blancos, cristianos y fundamentalistas (contra el
creciente poder de las mujeres, inmigrantes, homosexuales, otras etnias, reli-
giones o tendencias sexuales, e incluso el simple laicismo). Un nicleo duro de
derecha religiosa visionaria. Sin embargo, a golpe de manipulacion de todo tipo
(medidtica, politica, econdmica...) su grupo ha extendido un nuevo orden
mundial de control militar en Oriente Proximo y en el mundo civilizado.
Con el «divide y vencerds», la tradicional alianza anglosajona llevé a alinear-
se a Estados Unidos con Gran Bretafia, pero arrastré consigo a un gobierno tan
conservador como el de Aznar, rompiendo asi la armonfa politica de la Unién
Europea y destrozando su pujanza econémica y militar con la que contrarrestar
el poderio del nuevo hiperimperio al otro lado del atlantico. Mentado el bote
de humo del terrorismo, y confundido con el de casa, a rio revuelto todo son
ganancias cuando se pretende hacer causa comtun de una globalizacién terro-
rista que, por de pronto, suena forzada y artificiosa a mas no poder, sobre todo
cuando se trata de confundir interesadamente churras con merinas, o, lo que
es lo mismo, ETA con Al Qaeda, es decir, contrarrestar el nacionalismo vasco
con otro no menos histdrico y centrifugador como el espafiol, aprovechando
que el Pisuerga pasa por Valladolid. Una interpretacion de la historia y de los
acontecimientos recientes tan maniquea que ha contado con la complicidad
divulgativa de medios de comunicacion afines ideoldgicamente al partido que
hizo de su capa un sayo durante los dltimos y crispantes afios de la politica
nacional.

El 11-S, y con él el resto de atentados internacionales de andloga factura
(Casablanca, Riad, Estambul, Moscu, Haifa, Jerusalén o Madrid 11-M), ha
constituido la perfecta excusa para las autoridades de paises occidentales con
larga tradicién democrdtica de apresurarse a promulgar leyes censoras, res-
trictivas o violadoras de derechos fundamentales que coartan la conquista
bdsica de libertades civiles y garantias democrdticas. A la cabeza lo hizo el
Congreso de los Estados Unidos, inmediatamente después del 11-S, conce-
diendo poderes excepcionales a la policia y a los servicios de informacién,
reduciendo los derechos judiciales del ciudadano (detencidn, deportacidn e
incomunicacioén, escuchas telefénicas, controles postales y digitales, allana-
mientos sin permiso legal). Un amplio listado de precauciones sospechosa-
mente autoritarias que tienen su colofén en la obligacion del fichado digital
y fotografico de todo aquel visitante que entre en territorio estadounidense, por
no mentar el decreto que instauraba los tribunales militares especiales para
extranjeros formado por G. W. Bush, o el llamativo penal —contra todo dere-
cho internacional- de Guantdnamo. Le siguieron una serie de paises en su
orbita como el Reino Unido. Se piensa incluso en un surreal paisaje orwelliano
con medidas mucho mds severas, se dice, de control de pasaportes digitales,
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capaces de almacenar impresiones electrénicas o biometrias de retina. Es un
modo de estirar los principios fundamentales de su propia naturaleza funda-
cional como sociedades democradticas hasta el punto de correr el serio peligro
de lesionarlas irreversiblemente de seguir el estado de excepcidn siendo
norma, y la policia figura central de nuestros regimenes.

Para ello EEUU infringe cuanto recrimina incumplir a terceros paises, algu-
nos de ellos amenazados con invasion y otros invadidos finalmente. Entre sus
incumplimientos, el mds sonado es el no sometimiento a la 16gica politica inter-
nacional bajo directrices de Naciones Unidas, rompiendo cualquier tipo de esta-
bilidad de la comunidad internacional; pero también es el serio precedente
medioambiental de no aceptar el protocolo de Kioto, la negativa al someti-
miento de sus soldados al Tribunal Internacional de La Haya, etc. Proponer ata-
car el llamado «eje del mal» supone, mds alld de la busqueda imposible de una
estrategia contra el terrorismo (como si fuera uno y unitario), la legitimacion
de un nuevo orden internacional fundamentalista en el uso del poder militar
hegemonico norteamericano. Entre tanto, Naciones Unidas ha sido cuestionada
por la opinion publica mundial ante el papel servil que acomete respecto al
lugar sobre el que asienta su sede.

Por si ese estado de cosas no fuera suficiente, para afiadir mds lefia al fuego,
el profesor estadounidense Samuel P. Huntington alcanzé fama mundial con
una polémica tesis publicada en 1993 concerniente a —como el propio titulo
rotula— un previsible «choque de civilizaciones», donde alertaba del peligro
de extincidn en el que se mecia Occidente por la amenaza de otras civiliza-
ciones, sobre todo la musulmana y la confuciana, voz de alarma emitida mds
recientemente con otro ensayo titulado El reto hispano a EEUU, en el que
ahora advierte de los peligros de la poblacién hispana para el proyecto cultu-
ral estadounidense. El mismo perro pero con diferente collar, podriamos adu-
cir: el problema no reside tanto en lo acusado cuanto en la mente del acusador,
recelosa de sus privilegios histdricos, una vez mds. Frente al eufdrico liderazgo
mundial del credo politico norteamericano proclamado por Francis Fuku-
yama en El fin de la historia, Huntington invierte la cldsica supremacia de los
llamados wasp (blanco, anglosajén, protestante) contra negros en favor de otra
que considera todavia mds destructiva de los anglos contra los hispanos. Esta
profecia ultraconservadora e incluso racista viene fundada en el omnipresente
temor de los anglos por aquello que les pueda hacer sombra, en este caso es
el torrente de inmigracién que ha ido cruzando Rio Grande a lo largo del siglo
XX, hasta el punto de que las estadisticas proclaman un amenazante dese-
quilibrio étnico en el pais mds poderoso de la tierra: con esta dindmica, la
mayoria blanca podria empezar a dejar de serlo hacia el 2050. Frente a un plan-
teamiento en términos de mezcla enriquecedora, como debiera ser lo propio,
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agoreros como Huntington prefieren interesadamente hablar de enfrenta-
miento civilizatorio.

LA NUEVA CRUZADA: FRACTURA PROGRESIVA ORIENTE/OCCIDENTE

Un ejercicio de memoria colectiva nos obliga a recordar que el mundo
drabe no apareci en Africa del Norte y Oriente Medio porque sf, sino con-
quistando (entre los siglos VII y XI); pero también es cierto que los drabes han
adoptado de la colonizacién occidental sus vicios mds abyectos, ahora adosados
a su cultura religiosa teocrdtica (el cddigo penal es el Cordn; la ley no es resul-
tado de consenso nacional sino voluntad sagrada) y, por tanto, contrarios a los
mandatos de la modernidad que rige Occidente. Otro mucho mds profundo
ejercicio de memoria nos obliga a tener bien presente que, frente al ensayo de
la barbarie proyectado por todos los medios de comunicacién del mundo
global en este fracturado principio de milenio, Irak es la cuna de la humani-
dad, origen de nuestra civilizacion (la antigua Mesopotamia), lugar donde sur-
gieron el alfabeto, la agricultura, la astronomia o arquitectura, etc., ahora
destruidas sus huellas y saqueada su memoria ante la pasividad dominadora
neocolonial occidental. Cabe preguntarse si este ejercicio de desmemoria
global se ha realizado inocentemente.

La Primera Guerra del Golfo no hizo sino acentuar una escision entre el
mundo occidental y el oriental, con unas dimensiones bien visibles en el
nuevo orden mundial, por obligarles al repliegue hacia su propio pasado
cuando el futuro ha sido extirpado por las esquirlas del armamento supersd-
nico del ejército mds implacable de la historia de la civilizacion: la religion estd
siendo factor cohesionador todavia mds potente que antes. Si la democracia
arraigd progresivamente en Occidente a partir del X VI gracias a su progresiva
laicizacion de la sociedad, en el mundo arabo-islamico las condiciones de dicha
laicizacion estdn todo lo lejos de producirse de lo que los mandatarios occi-
dentales quisieran.

La buena memoria nos obliga a recordar que Occidente envenend ideo-
I6gicamente con su proceso colonial decimonénico los espacios sociales
objeto de dominio en Oriente, al vender una homogeneizacién cultural, una
pérdida de identidad con los avances técnico-industriales en procesos cultu-
rales a la postre radicalmente diferenciados. Las sociedades descolonizadas no
se han ido encaminando precisamente hacia el parlamentarismo, pues el capi-
talismo occidental puso sus garras —como ocurriera en América Latina— pre-
cisamente para generar mayor desigualdad social o econdmica, una mayor
miseria humana bajo la complicidad militar. La milagrosa receta de corte occi-
dental o comunista-soviética no ha aportado al Tercer Mundo sino creci-
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miento exponencial del subdesarrollo, y cuando no hay futuro ni presente todo
se vuelve pasado: en cambio, Occidente prefiere hoy quejarse del fundamen-
talismo isldmico. Sin embargo, el circulo histdrico se cierra y podemos llegar
a pensar que es la crisis de la modernidad (con su manido concepto de pro-
greso) la que provoca por reaccion ese fundamentalismo. Quizd directamente
proporcional, y como doble cara de una misma moneda, Occidente muestra un
curioso fenémeno, por una parte, de creciente multiculturalismo® en el pasado
fin de siglo, y, por otra, del auge de un antisemitismo que pudiera llamarse
«islamofobia»: en Espaifia, xenofobia contra los moros; en Francia, contra los
drabes magrebies; en Alemania, contra los turcos; y asi sucesivamente. Las
estadisticas advierten que viven en Europa 13 millones de musulmanes, aun-
que los respectivos gobiernos no se hayan planteado su integracion sino des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, y habiendo sido utilizados como mano
de obra barata para la reconstruccion, y, circunstancialmente, ciudadanos, con
mucho, de segunda, tal como testimonian los singulares reportajes literarios
del escritor alemdn Giinter Walraff. Una auténtica bomba de relojerfa mal ges-
tionada sobre el viejo continente, tanto mds si son utilizados, como hasta ahora,
con una politica de contencidn migratoria hipdcrita de aflojar cuando interesa
e impedir y reprimir cuando precisamente menos interesa su presencia. La
mitica gran marcha del sur hacia el norte parece mds presente que nunca, y una
espada de Damocles sobre politicas absolutamente reaccionarias de globali-
zacion y preservacion de la riqueza tal y como opera Occidente. Cabe tener
bien presente la vifieta de El Roto en la que muestra con su proverbial trazo
grueso a un sefior mayor enchaquetado, con maletin y andando de espaldas
pero girando la vista hacia atrds, como si fuera el dngel de la historia, para sen-
tenciar: “Occidente sélo es un derivado del petréleo™.

DESCOMPOSICION DE LAS SOCIEDADES OCCIDENTALES

La rapifia capitalista se ha cebado una y otra vez con el sector mds débil
del planeta, mediante la extorsidn, la aniquilacién de seres humanos o la
devastacion alld donde lo ha considerado necesario para llevar a efecto sus fines
usureros, que no son otros sino el mantenimiento del sistema en plena expan-

3 En Francia viven entre 5 y 6 millones de musulmanes; en Alemania, 3,2 millones de musul-
manes (2,5 de los cuales turcos); en Reino Unido, 1,8 millones de musulmanes (3% de la pobla-
cion total). El gran afluente son las antiguas colonias del Imperio Britdnico (700.000 procedentes
de Pakistdn; 300.000 Bangladesh; 240.000 de la India; 375.000 de Oriente Préximo y Africa).
Sélo en Londres habitan un millén de musulmanes (14% de sus 7,2 millones de habitantes) entre
otras etnias: una auténtica Babel del mundo contemporaneo.

4 El Roto (2004). El libro de los desdrdenes. Barcelona: Reservoir Books/Mondadori, p. 53.
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sién. La muerte de nifios en el tercer mundo, la desnutricién, hambruna en par-
tes localizadas del planeta... dan buena cuenta de una insolidaridad creciente
a la que la globalizacién no le interesa o, tanto mejor, le resulta molesta para
sus fines. Pero otros ejemplos no menos ilustrativos son las muertes silenciadas
en pafses del tercer mundo como el Congo debido al coltdn (columbitatanta-
lita), mineral estratégico apenas conocido pero esencial para las nuevas tec-
nologias como la telefonfa moévil o los microprocesadores (se dice que ha
reportado tres millones y medio de muertos), en Suddfrica por los diamantes
o los nigerianos en la Cuenca del Niger, producto del saqueo de la compaiifa
petrolera holandesa Shell en coalicién con el gobierno, apenas constituyen
algunos ejemplos de esta usura. Todo ello ha contribuido todavia mds, si
cabe, a la construccion de un mundo absolutamente deshumanizado, donde
Occidente guarda el secreto a voces de ser complice del desarrollo sostenible
a costa de la masacre humana y la degradacion del planeta. Eso por no hablar
de lo que nos toca en estos momentos mds de cerca: las mafias explotadoras
de flujos migratorios en condiciones infrahumanas, o la misma trata de huma-
nos con sometimiento de regimenes de esclavitud aprovechando las condi-
ciones de miseria de ciertas regiones del planeta, e incluso el trafico de vidas
humanas aprovechadas para su desguace en 6rganos para trasplantes.

Epidemias modernas derivadas de una civilizacion altamente desarro-
llada que se empefia en medir por el rasero de la rentabilidad econémica
incluso bienes de primera necesidad son una de las principales preocupacio-
nes de cientificos y clase dirigente del mundo. Desde el Sida en los 80 hasta
el SARS (sindrome respiratorio agudo o grave, llamado también neumonia
asidtica), los virus por mutaciones animales a humanos no han cesado de ame-
nazar la fisiologia humana, bien sea a través de la cadena alimenticia: el mal
de las vacas locas, la llamada peste aviar o gripe del pollo, y antes el Ebola en
el Congo o el Nipah en Suddn (brote de encefalopatia que maté en 1998 a mds
de un centenar de Malaisia, procedente del murciélago a través de los cerdos),
o incluso el Hanta (salta de roedores a humanos).

Todo este malestar da perfecta cuenta de la creciente fragmentacién de las
formas sociales politicas ante el dominio que ejercen los llamados lobbies, con
una asombrosa capacidad de bloqueo general del sistema. Castoriadis (1996:
14) pronostica un «proceso de descomposicion de las sociedades occidenta-
les» causado por el fracaso permanente de unas politicas con un exceso de per-
misividad y adaptabilidad de las instituciones liberal-capitalistas, pero sobre
todo por la ausencia en el horizonte de cualquier politica respecto a los gran-
des problemas de nuestro tiempo, ya sea la miseria que arrasa al Tercer
Mundo, la ecologia y contaminacidn terrestre, la carrera armamentistica:
“Superficialidad, incoherencia, esterilidad de las ideas y versatilidad de las acti-
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tudes son pues, claramente, los rasgos caracteristicos de las direcciones poli-
ticas occidentales” (Castoriadis, 1996: 16). Diagnostica un mal endémico en
las sociedades occidentales, como es el exceso de burocratizacidn de los apa-
ratos politicos, convertidos en simples mdquinas administrativas (con el solo
apoyo electoral puntual sin mayor capacidad de movilizacion): “Estos mismos
partidos mueren de inanicidn ideoldgica, reiteran letanias en las que nadie cree
(socialistas y comunistas en Europa Occidental) o disimulan supersticiones
anticuadas con «nuevas teorias» y «nuevas politicas» (Thatcher, Reagan,
etcétera)” (1996: 19). Afirma éste, de nuevo, que, “horrorizado ante este
vacio, el hombre contemporaneo se refugia en la tarea de llenar al mdximo su
«tiempo libre», en una rutina cada vez mds repetitiva y acelerada” (1996: 67).
Signo de nuestro tiempo es el desmoronamiento del espacio ptblico, la des-
truccion de modelos anteriores, la bisqueda de la especulacién econdmica
rdpida e instantdnea a cualquier precio. Acontecimientos producidos a lo
largo de la pasada década como la muerte, hambruna y genocidio de Soma-
lia, Ruanda, Burundi, el integrismo isldmico en Argelia y el mds actual cre-
ciente del mundo drabe, o la guerra de los Balcanes... dan buena cuenta de lo
irrisorio del llamado Nuevo Orden Mundial, que mds parece desorden global.
El hundimiento, primero gradual y después acelerado, del comunismo-socia-
lismo, el triunfo del consumismo, la crisis de las significaciones imaginarias
de la sociedad moderna (idea de progreso y revolucién) no son mds que una
«crisis de sentido» a decir de Castoriadis (1996: 89). Una desaparicion de las
significaciones y de los valores que ponen en peligro la supervivencia del pro-
pio sistema. Es una irreversible destruccion progresiva del planeta (alteracion
del ecosistema) que lleva a un crack inevitable de seguir con esta espiral. El
capitalismo se alimenta ya no de la consustancial autonomia del individuo
cuanto de su conformismo: su consumo politico, ideolégico y cultural en
este principio de siglo es su caldo de cultivo. El Roto también ha puesto
imagen y palabra a todo este sintoma con una vifieta en la que aparece un
enfermo acostado en una cama de hospital, donde se le escucha decir: “No
necesitamos que inventéis nuevos fdrmacos sino que nos dejéis vivir de otra
manera’™.

ESTETICAS DEL DESCONCIERTO

Uno de los efectos mds palpables de las sociedades democrdticas es la alta
tasa de alfabetizacion alcanzada en el final de siglo pasado, lo que traducido

5 El Roto (2004). El libro de los desdrdenes. Barcelona: Reservoir Books/Mondadori, p. 87.
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significa una nueva edad diamantina de la literatura espafiola, tal como esta-
mos viviendo en estos momentos, producto de esa normalizacion en el modo
de transmision cultural, con un indice absoluto de escolarizacion de la pobla-
cion y su consecuente acceso a la escritura de las mds diferenciadas capas
sociales. Quien quiera entregarse a la narracién de una historia o al relato de
sus sentimientos puede por primera vez en la historia hacerlo sin mayores cor-
tapisas o, cuando menos, puede potencialmente acceder al mercado editorial,
o tanto mds f4cil a la masiva divulgacion en Internet. En el pasado, la cultura
paso trabas y cribas como el analfabetismo de amplios sectores sociales, la
supeditacion de quienes tenfan talento al mecenazgo consciente o inconsciente
de los sectores dominantes y una supeditacion estricta a la clase social para la
que trabajaban, a la postre dominante politicamente. Sin embargo, la norma-
lidad democrdtica ha impuesto una normativizacion de lo ofertable al tiempo
que la obviedad amenaza con convertir en aséptico e innecesario gran parte de
lo publicado.

Instalados definitivamente y de pleno en el mercado, sus implacables
leyes rigen el nutrido catdlogo de publicaciones existentes, en gran parte
dominado por esa obviedad antes declarada. Imposiciones de gustos, planifi-
cacion de la mercancia cultural (incluso con estudiadas técnicas de mercado-
tecnia previamente concebidas), modos de circulacion son sintoma de los
nuevos tiempos. Se impone la literatura a través del halo de prestigio o aureo-
la que sigue acompafiando a su autor, pero ahora con agresivas campaiias publi-
citarias. Las editoriales apuran su cita con el publico en campaias puntuales
anuales como navidades, ferias del libro respectivas, premios con cuantiosas
prebendas econdmicas, etc. en arreglo a esos encuentros y a su mayor renta-
bilidad econdmica. Resultado de todo ello es la busqueda del éxito fdcil y un
manido concepto de fama que supedita la escritura reciente bajo el mar-
chamo del producto a circular. El mercado ha construido sus propias «marcas
de fabrica» como cualquier otro producto susceptible de ser expuesto en su
correspondiente escaparate, en este caso en forma de valor de nombres que se
repiten.

Nunca como hoy fue mds fécil la llamada profesionalizacidn del escritor,
especialmente en campos como la narrativa y el ensayo; sin embargo, nunca
se dilapido tanto talento, se public tanto y fue tanto tan mediocre. Existe entre
los profesionales autoexigentes de la cultura el sentimiento de que nunca se
ha publicado tanto, pero nunca antes tampoco ha habido tan poco que decir:
ésa es precisamente la mdxima que gobierna nuestras sociedades informativas.
La utilizacién del lenguaje como pura convencion comunicativa alcanza en
muchos de los casos el repudiable grado cero barthesiano de la escritura, una
suerte de formalista automatizacion del lenguaje y del discurso artistico: el
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lugar donde la estética se sacrifica en aras de un realismo convencionalmente
raquitico y no constructivo. Desde el impresionismo decimondnico, la lucha
revolucionaria que propugna el realismo a lo largo de todo el siglo XX ha dado
con una figurativismo conflictual constructor de las vanguardias y sus mds dis-
pares modalidades, asi como un posterior arte abstracto; hoy, dentro de esta
dispersion de estilos y complejidad de escrituras, todo queda lastrado por la
dindmica en la que se mueve el mercado, es decir, aparecer y contar cuanto es
canonizado, circula y se publicita, de acuerdo con sus reglas.

Los escritores consagrados apenas arriesgan mas alld del puro entrete-
nimiento dentro del canon instituido. Los nuevos nombres se entregan a la
facilidad del gusto mayoritario y el consumo masivo. La novela se copia a
sf misma, sin mayores ambiciones formales («politicamente correcta»), y la
poesia plagia sus componentes de moda como falsete sobre el que ser acep-
tado. El teatro, sumido en la eterna crisis de siempre, eslora entre un fécil
camino de busqueda de publico con factura comercial a partir del reclamo
de ciertas escrituras estrella o, tanto mejor, de actores de moda, con rostros
televisivos si puede ser, y el que arriesga lo hace sin mayor alcance de
puiblico, salvo una minoria culta. Perdida la oportunidad con las primeras
supuestas politicas culturales progresistas de la transicién democrdtica,
pendiente queda una necesaria revolucion en la educacién de los gustos bur-
gueses existentes: el precio a pagar en el futuro inmediato es alto, con su con-
siguiente abandono de publico en las salas, y la dificultad de produccion de
montajes escénicos, entregados a la facturacidn dentro de las estrictas reglas
del mercado. Harina de otro costal es el cine, tras un emergente relanza-
miento en la pasada década, traducido en un auge sin precedentes de direc-
tores y guionistas, con una produccion de factura radicalmente novedosa y
contempordnea, pero que en los dltimos tiempos se estd encontrando con el
resultado de politicas culturales europeas nefastas para el proteccionismo del
cine propio frente a las rigidas reglas de juego creadas por las grandes pro-
ductoras y distribuidoras hollywoodenses, regidas por la sola ley del mer-
cado y dejando sin proteccidn alguna la delicada maquinaria europea. Una
l6gica implacable monopolista que impide programaciones rigurosas y sen-
sibles a la diversidad, frente al puro mercantilismo que la meca americana
del cine propugna interesadamente.

Ese gran invento, en principio divulgador y democratizador de las socie-
dades de masas, que es la television vende hoy autocomplacencia, neutrali-
zacion de cualquier perspectiva histérica (negacion de futuro y
desconocimiento del contexto social), ensimismamiento (mds que ventana al
mundo sélo es capaz de hablar de s{ misma), narcisismo. Se ha homogenei-
zado la programacion a partir del chabacanismo de los gustos mayoritarios
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(vender la privacidad de vidas que no interesan a nadie). La manipulacién
informativa es moneda de todos los dias, del mismo modo que se expulsa cual-
quier pretension educativa o cultural (deforma mds que informa, descultura-
liza en beneficio del puro entretenimiento), niega cualquier inquietud en el
proceso educativo: verdadera aniquiladora de conciencias sociales. Un modelo
de entretenimiento basura (sensacionalismo informativo, reality shows, tertulias
del ninguneo, etc.), idealizador de conciencias y generador de héroes para una
juventud a la que se le borra la capacidad critica.

El individuo, sentado en su sofd, se halla atomizado, disgregado social-
mente, estd abocado a ser consumidor de telebasura. El espectador se ha con-
vertido en consumidor (el libro o pelicula en producto y quien los hace en
productor) y los medios lo convierten en pasto de la audiencia: todo queda
supeditado a favor suyo y de los nimeros (el arte se reduce a la relacién con-
sumidor/productor). El dramaturgo chileno Fernando Aguilera resume todo este
malestar de la globalizacion con una frase lapidaria, ubicado precisamente en
el polo opuesto desde una cultura popular y de base: “Nunca antes tanta
gente en tantos sitios y al mismo tiempo habia estado de acuerdo en lo mismo:
esto es una mierda”. La globalizacion eleva a dogma de fe una vision sesgada
e interesada de la realidad, con intenciones manipuladoras de conciencias que
penetran y se instalan a diario en nuestros hogares tras una simplificacion de
ideales nunca antes tan persistente.

Hay una consciente buisqueda del lector ideal, del mismo modo que la tele-
vision busca su telespectador ideal, garante de las leyes del consumo. Esta-
disticas y listas de mds vendidos son la ténica por la que se mueve la cultura.
Bestsellerismo y telebasura son férmula cotidiana (y rentable) de los nuevos
tiempos, lo cual da buena cuenta del consumo f4cil, agradable y superficial de
gustos impuestos a golpe medidtico. Se escenifican épocas pasadas, la memo-
ria se remonta las mds de las veces de modo aconflictual con novelas histé-
ricas ubicadas en pasadas €pocas o civilizaciones lejanas, poemarios de
extracto sentimentaloide y sensiblero, comedias burguesas, teleseries de entre-
tenimiento. La memoria y el autobiografismo’ es el género que campa a sus
anchas, un modo insustancial y narcisista, por lo general, de caer en una asfi-
xiante cotidianidad. Para postre, la ironfa postmoderna se convierte en auto-
complacencia, cinica las mds, pero llena de vanagloria y ensimismamiento,

¢ Fernando Aguilera (2003). “Teatro popular y globalizacién”. En El Piiblico, n® 301, V/2003,
2% época, pp. 158-165.

" Ver al respecto Virgilio Tortosa (2001). Escrituras ensimismadas. La autobiografia literaria
en la democracia espariola. Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante.
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como vdlvula de escape para las sociedades complejas pero sobre todo como
modo enquistado de mirarse el ombligo.

Efecto de la canonizacién de la cultura en el sistema educativo y en los
medios de comunicacion es que siga apostdndose por una escritura dominante
que se nos antoja excesivamente anticuada, pero pasto de consumo para un
publico facil previamente modulado ideolégicamente para esa sencilla diges-
tion. El resultado es un realismo convencional desfasado que no respira lo que
esta sociedad demanda. La educacion, rebajadora de ideales, homologa por su
rasero mds normalizador. El profesorado en los tramos de educacién bdsica
generalizada, de siempre sector de referencia para el futuro adulto, ha susti-
tuido la lectura de cldsicos por novelitas actuales de aventuras vigentes sin
mayor valor que la facilidad del consumo; y cuando son ofrecidos nuestros cld-
sicos, éstos han sido oportunamente contemporaneizados (traducidos en ver-
siones apropiadas para las nuevas recepciones) y limpiados como para que esa
lectura sea tan comoda como tranquilizante. Futuros ciudadanos de una
caverna llena de sombras.

EL MERCADO EDITORIAL

La venta del mayor nimero de ejemplares de la historia, la difusion en
Espafia con una salud sin precedentes y la edicion tan diversificada, incluso
de un modo desproporcionado respecto al nimero real de lectores existentes,
habla mds de la saturacién del mercado que no de su indice de lectura, asi como
de las nuevas prdcticas agresivas mercantilistas del modo de circulacion de la
cultura en el mundo actual. Y, sin embargo, Espafia no llega al indice de lec-
tura respecto a otros paises que siguen siendo referencia de la sociedad del bie-
nestar, del desarrollo y de la alfabetizacién, como son Francia, Inglaterra o
Alemania (Guelbenzu, 2003: 12).

Una muy rica oferta editorial, cifrada en torno a 60.000 titulos en 2003,
sustenta el mercado, de los que practicamente la mitad se corresponderian con
novedades, aun a pesar de que lo visible son tan sélo libros de temporada: un
libro en un estante tres semanas estd mds que quemado desde su punto de vista
comercial, y es rdpidamente sustituido por los recién salidos de la imprenta.
Una voracidad vertiginosa imparable que se alimenta a ritmo de golpe medid-
tico y mercadotecnia publicitaria. En 2003 las encuestas situaban en menos de
la mitad de la poblacién espafiola la que no lee libros de forma habitual o
nunca, lo cual todavia supone mucha diferencia respecto de los pafses mds civi-
lizados y avanzados a los que pretendemos imitar. Sin embargo, es imparable
el crecimiento de la industria audiovisual, gratuita o asequible a los bolsillos
de las sociedades del ocio, cémoda y pasiva las mds de las veces a su consu-
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midor, entretenida y de agradable consumo, edulcoradora de la realidad que
nos envuelve para hacerla mds gricil y apetecible (los problemas no tienen
buena prensa).

Las ferias del libro son un buen espejo donde mirarse el sector en estos
momentos. Ferias internacionales como la de Bolonia, Paris, Madrid, o la mas
preciada Frankfurt (con 6.000 expositores y mds de 115 paises representados),
no solo se han convertido en lugar de encuentro cultural y transaccién comer-
cial, sino sobre todo, el gran mercado donde comprar y vender los derechos
de traduccién y reproduccién de todo tipo de libros. Frankfurt es la viva
metdfora del capitalismo cultural al ostentar los privilegios de la difusién
libresca al tiempo que poseer la capacidad de decidir los modos de lectura en
cualquier lugar del mundo. El incesante debilitamiento de editoriales del ter-
cer mundo y de paises sin grandes recursos financieros (Europa del Este), as{
como un intercambio que pudiéramos llamar de dominio entre la locomotora
del sector, Estados Unidos y Occidente, a través de su satélite europeo, que es
Gran Bretafia, no hace mds que reforzar un aparataje de hiperconcentracion
empresarial creciente. Es una realidad que en Frankfurt los compradores
huyen de la busqueda de derechos de paises asidticos, africanos y latinoame-
ricanos. Por el contrario, el resto de paises europeos queda perfectamente per-
filado por la siguiente frase (ldcida) del escritor francés Pierre Lepape: “En
cuanto a los editores franceses, espafioles, italianos o alemanes, gastan buena
parte de su energia en ganar la apuesta imposible: vender uno de sus libros a
Estados Unidos, asi por una suma simbdlica, o lograr convencer a un editor
inglés, lo cual es un primer paso hacia el paraiso estadounidense” (2004: 28).
Gran Bretafia no dedica mds que un 3% de sus publicaciones a lengua no
inglesa, del mismo modo que Estados Unidos reduce las traducciones a ape-
nas 2,8%, entre las cuales la primera lengua publicada es la espafiola, seguida
de la francesa. La hiperconcentracidn y la necesidad de rentabilidad a muy
corto plazo han roto las reglas de juego imperantes en el sector libresco. Eso
es lo que llevé a la incomprensible destitucion de Ann Godoff a principios de
2003, directora de Random House y primera editorial estadounidense, con-
vertida desde 1999 en filial de la alemana Bertelsmann, nimero dos mundial
de la comunicacion, después de Time Warner. El motivo de tan fulminante pér-
dida de confianza fue una politica editorial consistente en equilibrar los titu-
los de éxito comercial con otros propios de un catdlogo exigente, de acuerdo
con la reputacién de la propia casa, esto es, no llegar al minimo exigible de
beneficios planificado por todas las sucursales de la casa matriz.

Mencién aparte serfa hablar de la distribucién del libro, en la que tres gran-
des cadenas como Barnes & Noble, Borders y Book-A-Millon han ido eli-
minando progresivamente a gran parte de los libreros independientes
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tradicionales en beneficio de las grandes superficies, asi como de su circuito
de venta mediante Internet. Considerada la facturacion de estos tres gigantes
de la distribucidn en cerca de ocho mil millones de ddlares, estas cadenas impo-
nen a los editores una auténtica dictadura comercial, al negarse a comprar libros
cuya venta sea considerada insuficiente, obligando a pagar la adecuada ubi-
cacion en las mesas o escaparates, y devolviendo implacablemente aquellos
libros sin mucha salida o con cobertura medidtica mediocre. Producto de
ello es que no hay espacio para libros de difusién y venta lenta, entre los cua-
les se hallan los extranjeros, cuyos costos de traduccidn ni siquiera llegan a
cubrirse, con lo cual el colmo de los disparates es acabar por hacer aparecer
estas traducciones sin nombre responsable de las mismas, con la intencién
oculta de hacerlos pasar ante el propio mercado como produccion propia.
Hecho por el que ningtin libro traducido aparezca en las listas de mds vendi-
dos en Estados Unidos o Reino Unido. Los agentes literarios ahora se han con-
vertido en inyectores de cotizacion de sus autores en el mercado internacional
de los derechos.

Italia, Espafia y, en menor medida, Francia y Alemania, estdn sometidos
a una ofensiva cultural —proporcional a lo que ocurre con las cotas de emi-
sion del cine y de las teleseries— cuyos resultados estdn siendo devastadores
en sus efectos culturales al estereotipar sus productos, adocenarlos, asimilar-
los al canon mitico de valores estadounidenses, a los fdciles y edulcorados valo-
res comerciales de siempre como sexo, violencia, terror, individualismo
exacerbado: “Todo esto escrito en un estilo cuyas cualidades son las exigidas
a jefes de empresas mds que a artistas: profesionalismo, competencia y eficacia,
antes que cultura, autenticidad y desinterés” (Lepape, 2004: 28). EI ptiblico
europeo se deja llevar por esta voragine, del mismo modo que lo hacen su sis-
tema editorial y sus tentdculos medidticos, sin pretender oponer mayor resis-
tencia, tal cual muestran las listas de mas vendidos.

Esta dominancia lingiifstica de la ya llamada «world literature» da buena
cuenta de una vedettizacion de la cultura con aupamiento de la marca capita-
lista «autor» en el ritual de imposicién comercial que todo ese aparataje aca-
rrea, en el que ganarse el mercado anglosajon es una garantia para el dominio
del resto de mercados. No es una cuestion de premios tanto como de apare-
cer reiteradamente en las mesas expositoras de grandes superficies tipo Bar-
nes & Noble.

Nuevos desafios de un mundo globalizado son el asistir a un escenario de
multiplicidad de lenguas y segmentacion de culturas, en las que la figura del
editor cada vez mds seria el agente comercial descubridor de nuevos valores
(en Espafia nueva narrativa, poesia de la experiencia, etc.), como anunciador
de la gallina de los huevos de oro, y los ajustes entre demanda y oferta. El resul-



Imaginario y realidad ante el siglo XXI. ;El mejor de los escenarios posibles? 37

tado es un mercado vacilante ante movimientos de contraccién y expansion
productores del estancamiento y la regresion propias de las leyes usureras que
impone, con lo cual incluso los best sellers han reducido su capacidad de pre-
sencia en las librerias. Bastard decir que el gigante alemdn Bertelsmann atra-
viesa una aguda crisis financiera (mds de 1.000 millones de euros de deuda)
con caida de facturacion y registro de pérdidas.

Esta crisis llega a Espafia en forma de superproduccion acompaiada de
bajada de ventas y de estancamiento en la cifra de lectores (casi la mitad de
adultos nunca compré un solo libro en 2002). El resultado no queda tan lejos
respecto del resto de los sectores productivos, como es el caso de los despi-
dos colectivos, los derechos de autor aleatorios y el empobrecimiento del cir-
cuito librero acrecentando la presencia de las grandes superficies tipo El
Corte Inglés, FNAC, Crisol, etc. Fenomeno aparte es el muy extendido en Ita-
lia y que comienza en Espafia con la difusion de literatura casi a diario por parte
de los grandes periddicos, que, a precios muy mddicos, ofrecen tiradas amplias
de escritores desplazando las librerfas especializadas en favor de los kioscos
divulgativos. La cultura de masas a la vuelta de la esquina. Sin embargo, pro-
blema al margen es la red de bibliotecas publicas, pobrisimas, insuficientes por
no decir casi tercermundistas. Ninguna politica ha tenido la menor sensibili-
dad de difundir una amplia red de bibliotecas al servicio del ciudadano, de tal
modo que el espacio urbano dedicado al libro es excepcional y hay que des-
plazarse distancias considerables dentro de la urbe para poder disfrutar de la
lectura gratuita. Pura anécdota, pero también sindrome de todo esto, es que este
celo vigilante del mercado ha llevado a sus dirigentes usufructeros a reclamar
en los tltimos tiempos un canon de derecho de autor superior para los libros
susceptibles de préstamos bibliotecario.

LA HORA DEL LECTOR/ESPECTADOR GLOBAL

Frente a la tiranfa autorial de varios siglos con su aura sacralizadora a
cuestas, el pensamiento tedrico-literario del postestructuralismo necesitd
reconsiderar los agentes interventores del acto literario, y en justicia pensar
un panorama mas ambicioso al incluir la literatura dentro de los actos comu-
nicativos, como ya hicieran lingiiistas y tedricos de principios del pasado siglo:
eso lleva a admitir el aspecto dialdgico de la literatura, construida ahora en
el interin entre autor/emisor y lector/receptor que le hace réplica. El resultado
de esta reubicacion es dejar el bloqueante y monoldgico concepto centrali-
zador ‘autor’ en el lugar que le corresponde, y profundizar en la figura del
‘lector’ como verdadera clave dialdgica en la que acaba toda obra literaria al
construir una alternativa de significado. En dltima instancia ello supone el
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reconocimiento de que sélo podemos acceder a la obra literaria a través de
la puerta interpretativa del lector, y por tanto éste es el auténtico rol a estu-
diar, todavia virgen, como pretende la Estética de la Recepcidn: ha llegado
la hora de aproximarse a esta figura clave del actor cognitivo del texto, y aban-
donar el agravio histérico de los estudios literarios histdricos, que no se
habfan parado a pensar lo preponderante de esta faceta en la asimilacion del
texto artistico.

La construccion obvia y simplista de la realidad, aun a pesar de la com-
plejidad del mundo actual, ha impuesto la correspondiente sumisién lectora de
los mensajes inculcados; podriamos afirmar aquello de que la sencillez siem-
pre fue buena aliada de la calidad, pero no de la simpleza, como cada vez mds
frecuentemente estd ocurriendo. Si aceptamos la idea de que toda recepcion
(consumo y produccién) siempre es un acto de creacidn, entonces la apro-
piacion queda, indefectiblemente, enmarcada en las variables histdricas y
sociales en que se produce (Chartier, 1999: 14). Asi como el libro convive con
nosotros desde antiguo, no lo hace de la misma forma, ni tampoco modula de
igual modo el rol lector, o el autorial. Desde los refectorios entregados a lec-
turas en voz alta para la comprension del texto hasta las salas atestadas de lec-
tores silenciosos en la actualidad mucho ha llovido, del mismo modo que la
preservacion de los derechos de autor de la literatura se diluye en otros dis-
cursos no menos literarios, como, por ejemplo, la publicidad (no remite a autor
alguno), la jurisprudencia (su modo de circulacion identitaria no se vincula con
el nombre de quien lo firma). También debemos aclarar que la lectura no es
un acto puro, sino que se construye en la interaccion entre el lector y el texto
(se ha tendido en exceso a sacar, desnaturalizando con su acto, a la lectura del
texto). A este respecto, nunca debemos olvidar que los modos de produccion
de sentido hoy, del mismo modo que en cualquiera de las épocas del pasado,
se producen por la materialidad del acto (corporal o fisico segtin involucre tan
solo la voz o el cuerpo: materialidad del texto y por supuesto corporeidad del
lector). El sentido del texto literario sélo se restituye en la medida en que se
carea €ste con los discursos y practicas ordinarias del mundo social (rituales,
religién, jurisprudencia, politica, administracién) en una especie de «nego-
ciacion» o dialéctica: “Tal perspectiva me parece muy interesante pues resti-
tuye las condiciones de posibilidad del texto literario, ya que el texto siempre
juega, desplaza y reformula estos discursos o practicas del mundo social,
ademds de que activa las condiciones de inteligibilidad, tanto para los lecto-
res como para los espectadores o los oyentes, que entienden el texto en rela-
cidn con estas practicas y estos discursos compartidos sin dejar de percibir la
distancia, la diferencia, el desplazamiento literario.” (Chartier, 1999: 37). El
texto no se cierra en sus propios limites con el acto de lectura, sino que se hace
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permeable a la accién mediadora del encuentro con el lector, asi como al
encuentro con el soporte en que este texto se produce (composicion, portada,
materialidad, distribucidn, imdgenes, etc.). A este respecto, no seria tan inte-
resante reconstruir la lectura histérica cuanto describir las condiciones com-
partidas en que operan sobre su agente, para asi desvelar su produccién de
sentido en toda su vastedad (posibilidades o restricciones del acto lector a par-
tir de sus practicas de desarrollo sociales, econdmicas, culturales, politicas,
etc.). Toda aculturacién reciproca nunca se construye sobre la igualdad, sino
sobre la base de la negociacion del vencedor con cuanto queda, neutralizado,
de la cultura vencida (Chartier, 1999: 160).

Si en los sesenta parecia llegada la hora del lector, hoy esta institucion no
goza de gran salud, hasta el punto de reducir José Maria Guelbenzu® en dicho
agente toda la responsabilidad de la tan trajinada decadencia de la novela, esto
es, de su lectura: serfa tanto como echar balones fuera, pues la decadencia de
la novela es la de su lector, a decir de este escritor y critico. Pero, aun sin renun-
ciar a dicho andlisis, algo de responsabilidad pudiera tener el agotamiento del
género dominante a lo largo de los ultimos siglos y la necesidad de repensarse
cada cierto tiempo todo discurso, para asf resituarse nuevamente ante la rea-
lidad, mds todavia si ese discurso ha ostentado una hegemonia sin igual
durante siglos. Dicha «decadencia del lector» resulta inversamente propor-
cional a las posibilidades alcanzadas por el audiovisual, instalado con las nue-
vas tecnologias a sus anchas en el hogar familiar. Sin embargo, lejos del
desplazamiento de uno en favor del otro, mds bien resulta inevitable y nece-
sario vislumbrarlos como complementarios (frente al famoso esto matard a
aquello, lo sensato es afirmar el papel de cada uno de los discursos con sus
soportes respectivos) cuando la reflexion de la palabra llega alld donde la ima-
gen se niega a bucear. Pero lo bien cierto, siendo realistas, es que vivimos una
sociedad que idolatra la imagen y vive bajo su hechizo mds fulminante, frente
al descrédito creciente que sufre la palabra: nunca antes se habia vivido un
desequilibro tan grande.

La ya retratada aceleracidn de la realidad concierne a un mundo mds
estrechamente conectado y con un nuevo concepto de las relaciones
espacio-temporales, una sensacion de acortamiento de distancias. Es por ello
que los discursos también se han acelerado en consonancia con esta nueva per-
cepcion: los montajes teatrales raramente duran mds alld de hora y cuarto o
poco mads, las peliculas un tanto por el estilo, los libros de poemas no suelen

8 José Maria Guelbenzu (2004). “La decadencia del lector”. En El Pais, viernes 6 de febrero de
2004, p. 12.
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pasar de las consabidas 60 pdginas y muchos premios fijan de antemano
Iimites precisos de versos, la narrativa suele estar armada con las ligerezas de
estas prisas y no tiene por qué pasar de las ciento veinte paginas perfectamente
camufladas en tipos propios para la ocasion, sin ser por lo general —todo hay
que decirlo— de la estirpe de los Borges, Cortdzar o Monterroso quienes las
alienten. Es tal esta aceleracién del tiempo que hoy los grandes discursos fic-
ticios se han pertrechado en la publicidad. A quien hace 30 afios se le hubiera
dicho que las mejores ficciones son aquellas patrocinadas por el patrén del
capitalismo no se lo hubiera creido. Ciertamente, los especialistas en marke-
ting, combinados con los publicistas, han construido en las dltimas décadas dis-
cursos dvidos, muchos de los cuales apenas duran 20 segundos (el canon del
medio) y cuentan una historia tan trepidante que conforman nuestro imaginario
de todos los dias. Publicistas y especialistas en marketing han aprendido las
lecciones de la vieja retdrica, y no sélo eso, sino que la han dominado hasta
el punto de sacarle buena punta en un discurso que, combinando sus posibi-
lidades audio-visuales, le estd resultando de alta rentabilidad, adornado todo
ello con historias ficticias que son las propias que han funcionado de siempre
en la narrativa y en el cine. Curiosa quintaesencia de nuestro imaginario cre-
ativo éste. Una aceleracion de la mirada tan ametralladora como perceptiva-
mente operativa.

Guelbenzu plantea la «decadencia del lector» (2004: 12) pero nunca la cali-
dad del producto («la calidad decae»), que, segtin éste, viene dada por el rol
que asume el lector en nuestras sociedades medidticas, acostumbrado a una
recepcion pasiva, afectada por una deformacion receptiva que deteriora pro-
gresivamente al resto de los discursos, contamindndolos: “En mi opinidn, lo
que ha descendido no sélo en Espafia, sino también en los paises que antes
citaba como ejemplos de indice de lectura, es la calidad del lector, porque la
calidad de la mejor literatura no ha cedido” reconoce Guelbenzu alli. La fér-
mula del entretenimiento no ha operado sobre la 16gica mental hasta el punto
de ofertar a un publico masivo otras coordenadas («entretenimiento por entre-
tenimiento»), la recepcion audiovisual ha contagiado a una vista indolente, apa-
tica, no critica y falta de rigor o competencia incluso del mundo ficticio (la ley
del minimo esfuerzo interpretativo): “El valor actual del confort consumista
y la nueva imagen ciudadana de que el libro pertenece al estatus actual es una
de las razones por las que se ha reblandecido el acto de leer”. Si a ello le suma-
mos el hecho de que el lector de ultima generacion carece de tradicién y cri-
terio, instalado en un sistema educativo y cultural edulcorado y maquillado,
tenemos el componente distorsionador del acto lector, para quienes ahora se
entregan al mismo, segiin Guelbenzu, tras desenchufar la television (y no antes
como las anteriores generaciones). En una sociedad acritica el lector se com-
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porta de acuerdo con la l6gica de la que surge (no exigente, ni selectivo, sin
mayores inquietudes cognitivas ni afdn de descubrimientos de mundos ajenos):
“un lector de anécdotas, no de sentido” sentencia Guelbenzu.

TECNOLOGIA DIGITAL EN LA SOCIEDAD DE LA INFORMACION

Advierte M. Castells que precisamente a fines del siglo XX surge una
nueva era, producto de los procesos de inter-relacién puestos en marcha por
la sociedad de la informacién: un mundo construido en tensién permanente
entre la globalidad y la identidad. La estructura dominante de la era de la infor-
macion es una emergente «sociedad red», un fenémeno mundial en aumento,
tanto en Occidente como en otros espacios no necesariamente del llamado pri-
mer mundo como América Latina. Su motivacion es una revolucion tecnold-
gica aplicada centralmente a la informacidn.

La caida del Muro de Berlin en 1989 dej6 desasistido no sélo al estatismo
soviético que genero la ideologia comunista a lo largo del siglo sino a todo su
dmbito de influencia en las diferentes regiones del planeta, hasta el punto de
contagiar a la izquierda politica mundial alimentada en la ideologia mar-
xista. Finalizada la guerra fria, eliminado el fantasma de holocausto nuclear,
el capitalismo sufre una reestructuracion severa de sus estructuras desde
tiempo atrds, progresivamente caracterizado por la mayor flexibilizacion,
descentralizacién e interconexion empresarial que conlleva su proporcional
aumento del poder del capital frente al trabajo. Un movimiento sindical en reti-
rada, una demanda de la diversificacion de las relaciones laborales, la incor-
poracion masiva de la mujer al trabajo retribuido, bien que lo sea en
condiciones discriminatorias, la intervencion del Estado con intencidn desre-
guladora de los mercados... han tenido su efecto inevitable en forma de
intensificacion de la economia global en concretas regiones del mundo, donde
se ha ido acumulando gestion y capital en proporciones iguales. Este reaco-
modo del sistema capitalista a la nueva ldgica sin alternativa politica que le
hiciera sombra ha borrado la anterior politica de bloque Este/Oeste, situdndose
ahora el escenario de confrontacién en una no menos desigual e injusta
Norte/Sur. De ello habla el progresivo camino de ensanchamiento de la uni-
ficacion econdmica europea en marcha, el surgimiento de una potencial eco-
nomia regional norteamericana, capaz de globalizar al resto de economias
mundiales imponiéndoles su propio ritmo, pero también el ascenso de una eco-
nomia industrial y tecnoldégica en el Pacifico asidtico, capaz de competir efi-
cazmente dentro de la légica trazada por el capitalismo, una integracién
global de los mercados financieros sin parangon. Su contraprestacion es el cre-
cimiento de la desigualdad econdmica y social en regiones del mundo con bol-
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sas de pobreza y miseria sin parangdn. La tecnologfa informativa ha sido vital
para la reestructuracion del capitalismo avanzado en plena década de los
ochenta, frente a un estatismo soviético derrumbado ante la incapacidad de asi-
milar toda esa escalada de nuevas tecnologias informativas nacientes. Pode-
mos decir que, al igual que el motor de la industrializacion fue el crecimiento
econdmico, el del desarrollo tecnoldgico es la acumulacion de la informacién
(con una complejidad en el procesamiento de ésta inaudita en la historia), pero
puesta al servicio del poder que la funda (militar, politico, econdmico, etc.).
Es el modo en que el capitalismo ha realizado su particular /ifting y ha reju-
venecido e incluso expandido su faz. La nueva logica del capitalismo es lo que
llama Castells (1996: 51) «informacionalismo», del que dependen factores cla-
ves de progreso social como la generacion del conocimiento, la produccion
econdmica, los poderes politico-militares y, cémo no, los medios de comuni-
cacion. Una vez mds, el paradigma tecno-econdmico de una sociedad infor-
macional impone una economia global desde la que actuar.

CULMINACION DE LA UTOPIA INTERTEXTUAL: EL HIPERTEXTO

El hipertexto es el dltimo eslabén de una sucesion de inventos tecno-16gi-
cos en el devenir de la humanidad y en su afdn por expresar su imaginario cre-
ativo. Los tedricos hablan en estos momentos de una etapa de transicion entre
la tecnologia Gutenberg y la digital (Landow, 1994: 60), caracterizada por su
solapamiento inevitable. A finales del siglo XX surge una nueva era producto
de los procesos de inter-relacion puestos en marcha por la sociedad de la infor-
macion. Por «hipertexto» entendemos el texto constituido por diferentes enla-
ces (links o nodos) susceptibles de activarse en un momento determinado de la
lectura, al tiempo que esos diferentes textos pueden ser no necesariamente gra-
ficos (combinacion auditivo-visual), con remitencia sucesoria combinatoria
encadenada y sin posibilidad de registrar —frente al texto tradicional — principio
o fin; por lo tanto, dichos enlaces permiten una lectura sucesoria ad infinitum.
El hipertexto reordena la experiencia textual de sus limites mediante nexos elec-
trénicos, en una permanente mutabilidad de la obra. Su acto de lectura no es mds
que la activacién de un potencial infinito de lectura. La fabricacion del texto se
antoja mds importante que el propio texto en sf, y las lecturas forman parte de
un acto de individualidad compartida. La presencia del texto significa todas sus
ausencias. El suefio acariciado a finales de los sesenta por R. Barthes de acti-
vacion de la figura de un lector-participe de la obra cobra su pleno esplendor.
Frente a la sancion que impone la tradicidn al texto cldsico, Barthes habia pro-
pugnado una idea textual de incardinacion (red) en la que se cumple la profe-
cia tan criticada de la «muerte del autor» ante la llegada de la hora del lector
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intérprete de ese tejido textual. El patriarcado histdrico ejercido por el autor, pero
también por el editor y el critico, quedan abolidos de un plumazo por esta idea
rizomadtica del texto que permite la red de redes, donde la jerarquizacion y el
monopolio de la informacion automdticamente dejarian de tener sentido en la
sociedad red: frente a la verticalidad de la escritura tradicional, se impone la hori-
zontalidad democrdtica del texto (antijerarquizacion). Ciertamente, el hipertexto
establece vinculos textuales mds eficaces y cuantiosos, pero con el diferencial
incluido de modificar los usos sociales de tales vinculos (Moulthrop, 2003: 31),
un mundo en lo tedrico mds igualitario en los roles interventores del juego lite-
rario. El hipertexto, como afirma este tedrico, abre paso a un nuevo concepto de
autoridad textual e intelectual al desplazar la pluralidad a la unicidad, la movi-
lidad sobre la rigidez, la conexion sobre el aislamiento.

Quizd temamos encontrarnos con lo desconocido, pero ciertamente el
buen uso del hipertexto conlleva una desestabilizacién de los pardmetros
tanto escriturales como lectoriales hasta el punto de reconfigurar los roles tra-
dicionales de la escritura, empezando por el propio texto, descompuesto
ahora en fragmentos (nodales) a la espera de su recomposicion provisional-
mente definitiva, eso por no hablar de un autor que se entrega a la funcién de
guia creadora de la ficcion e incitador de sugestiones creadas en terceros a par-
tir de su «propiedad textual» (lo que el Occidente capitalista llama «copy-
right»). No extrafia ahi, frente a lo que se ha dicho de una lectura radicalmente
nueva (pues esa lectura se lleva produciendo en Occidente desde hace mds de
una década), que el lector de hoy demande una lectura inestable y descentrada,
con posibilidad creativa, bien que sea a partir del famoso clic, bien intervi-
niendo en la historia, pero con una ampliamente aceptada transformacion
secuencial de cuanto tiene delante de sus 0jos, a la altura del resto de los dis-
cursos audiovisuales que circulan en la cosmépolis actual.

A pesar de la amplia generalizacion de la red de redes (WWW) desde con-
cretamente 1995, y del amplio acceso a Internet en una parte significativa de
los hogares del primer mundo, debemos afirmar que la escritura electrénica con-
tinda pasando los filtros selectivos de la llamada globalizacion, donde condi-
ciones de vida y economia lo son todo. De acuerdo con esta logica, todavia
tienen que pasar afios y suceder inventos mucho mas maleables, desarrollos tec-
noldgicos mayores (abaratar la conexidn a internet, masificar el uso entre
una poblacidn todavia semianalfabeta informdticamente, instalacién masiva de
banda ancha que soporte la necesidad de uso de memoria), inventar un soporte
tan flexible, ligero y maleable como el propio papel, capaz de ser verdadera
alternativa al soporte tradicional, para que el tdpico harto recurrido de poder
llevdrselo a la bafiera sin peligro fisico alguno para el lector sea una realidad
palpable (el placer de leer un libro encuadernado resulta inigualable hoy por
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hoy en la pantalla de ordenador), eso por no hablar de la imposibilidad de
acceso a la informacién contenida en un maravilloso portatil de tltima gene-
racion caso de naufragar en una isla desierta: “Los libros son de esa clase de
instrumentos que, una vez inventados, no pudieron ser mejorados, simplemente
porque son buenos. Como el martillo, el cuchillo, la cuchara o la tijera” dice
Eco (2003: 4). Ciertamente, muchas son las conquistas en campos tan diver-
sificados como la conformacién de una auténtica biblioteca de Alejandria
electroénica, la edicion critica de textos con posibilidades singulares profesio-
nales en ese medio, pero quizd debamos reconocer que la mds retrasada es la
creacidn pura, a no ser que reconozcamos que el sector de los mercaderes ha
virado la vista bajo la pretension de no quedarse atrds en la carrera, adaptando
sus discursos cldsicos a la red como forma de ampliar sus horizontes mer-
cantiles y sin mayores preocupaciones. Son cada vez mds habituales las revis-
tas en red, muchas de ellas auténticas alternativas al panorama canonizador y
hegemonizante que padecemos, pero incluso éstas sufren el mal de la depen-
dencia moduladora del formato papel, que quienes las piensan siguen incons-
cientemente plagiando, ciegos todavia a la modulacién del nuevo medio.

En ese sentido, pensar que una de las grandes revoluciones del mundo con-
tempordneo lleva produciéndose muy inteligentemente desde mediados de los
noventa en un recondito lugar de la selva lacandona, y que tiene por motor tan
s6lo a un ordenador portdtil conectado a un médem, y a un encapuchado,
vocero de miles de excluidos socialmente, que emite mensajes intermitentes
altamente literaturizados al resto del mundo desde su ventana electronica,
cuando menos nos obliga a pensar en el futuro de eso que venimos llamando
desde hace varios siglos literatura. Un papel de primer orden desempefié
Internet en el desarrollo de Falun Gong, el culto chino que en 1999 desafié al
omnipresente Partido Comunista Chino, asi como en ese afio organizé la
sonada protesta contra la Organizacién Mundial del Comercio en Seattle,
del mismo modo que es el modus operandi habitual para las grandes congre-
gaciones de manifestantes (que se cuentan por miles y que ya constituyen todo
un fenémeno social protestatario) de ONGs altermundistas cuando los pode-
rosos del mundo (ya sean Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, G-
8) deciden reunirse en clan para practicar sus politicas excluyentes sobre la faz
de la tierra. Imposible dejar de nombrar el suceder de los acontecimientos entre
el pasado 11-M madrilefio y la jornada electoral del 14, cuando, en momen-
tos de flagrante manipulacion informativa gubernamental bajo la presién de
una extremada vulnerabilidad del sistema, el simple pase de mensajes por tele-
fonfa mdvil replicados una y cien veces llevo al pueblo a manifestaciones espo-
radicas en las calles de las grandes ciudades en una inaudita jornada de
reflexion. Lejos de estar todo perdido, el hipertexto parece resituar el escenario
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escritural en posibilidades que todavia desconocemos, pero que al menos
intuimos. Acaso uno de los grandes peligros del nuevo soporte sea la volun-
tad de ser doblegado por el poder para beneficio propio como se ha intentado
ya, precisamente un medio que nace con voluntad andrquica, descentralizadora,
participativa y democrdtica como pocas veces ha ocurrido en la historia, aun-
que sabemos que fue inventado precisamente por y para el escalafon militar.

(Es posible que de ahi pueda llegar a florecer esa suerte de arte total en la
era de los medios electronicos a la manera en que fuera augurada en épocas pasa-
das para otros discursos susceptibles de aglutinar en su seno todas aquellas posi-
bilidades discursivas al alcance de su época? Desde siempre, o al menos desde
la invencion de los géneros, el ser humano se ha devanado los sesos por ampli-
ficar su horizonte de expectativas, no sélo en el interior de un tinico género, como
ocurriera a lo largo de los siglos con la evolucion de la novela’, el drama o la
lirica, sino con el surgimiento de otros nuevos en tierra de nadie. El creador siem-
pre pretende explorar nuevos horizontes mds alld de los conocidos, y no vemos
obstdculos como para que eso mismo no vaya presumiblemente a ocurrir con las
amplias posibilidades que brinda la telarafia informatica.

Las experiencias creativas hipertextuales realizadas hasta la fecha ado-
lecen por lo general del hecho de que la novedad relega la hondura estética
en favor del privilegio de las piruetas formales del nuevo medio, con lo que
todo queda en fuego de artificios (Fauth, 2003: 120-1). No en cambio muchos
de esos textos que, sin ser hipertextuales en sentido estricto, asi han sido cali-
ficados apresuradamente, pero que a ojos de hoy se nos antojan con plena inte-
gracion de forma y contenido. Quizd tengamos ya a nuestro alcance la utopia
de la biblioteca universal (Chartier, 1999: 206), pero desde luego algo falta
para lograr la utopia del texto electronico susceptible de lograr el imagina-
rio creativo humano: ;desplazamiento o mejor convivencia y complementa-
riedad entre tecnologia Gutenberg y digital? ;Para cudndo el Ulises de la era
digital?

LA IRRUPCION DE LAS DIFERENCIAS: POSTCOLONIALISMO, OTREDAD Y EMERGENCIA
DE NUEVOS SUJETOS SOCIALES FRENTE AL DISCURSO CANONIZADOR

El contexto mundial ha permitido un vuelco de la inercia histdrica de préc-
ticas hegemonicas y preponderantes, exclusoras y centralizadoras, deglutidoras
y humillantes propias de un Occidente arrogante desde prdcticamente su fun-

% “La novela («nueva»), de Cervantes al roman nouveau, siempre ha sido antigénero y After-
noon no es sino una dltima confirmacion de ello” (Aarseth, 1994: 93)
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dacion cultural con Homero, generando el caldo de cultivo necesario para que
esa cultura afirmadora, sin fisuras ni resquicios de ningun tipo, sea cuando
menos repensada, e incluso en algunos casos abandonada en favor de postu-
ras mds equilibradas y aceptadoras de un mundo mds vasto e integrado. Asis-
timos en las ultimas décadas a un mundo donde por primera vez cabe pensar
la «diferencia» en posicion de didlogo y ya no necesaria sumision como
antes. Este fendmeno tendrd diferentes vertientes, desde la aceptacion cultu-
ral de la periferia en las diferentes regiones del globo terrestre hasta el cues-
tionamiento de sus propios cauces afirmadores. Pero también son las otras
diferencias del sistema, como es la aceptacion de condiciones de igualdad de
género o la aceptacion de las diferencias sexuales, cualesquiera que sean sus
practicas. En definitiva es un cuestionamiento del canon varonil, blanco y occi-
dental ejercido por quienes se han pretendido avanzadilla de la civilizacion de
manera arrogante durante tantos siglos, eslorando las précticas culturales
hacia interesados espacios de dominio y usurpacién, en consonancia con las
otras formas politicas, sociales y econdmicas. Por primera vez en la historia,
la cultura occidental ha tendido lazos de didlogo y ha salido de un cierto ensi-
mismamiento contraproducente de siglos, ha reivindicado las minorfas. Es la
aceptacion dialéctica de que toda cultura se construye s6lo midiéndose con las
otras que tiene a su alrededor, y no ya por si misma. En el fondo, ello supone
un paso revolucionario del culturalismo al multiculturalismo, la distancia
exacta que separa la especializacion del saber a la conexion definitiva y
(Deleuze manda) rizomdtica, del conformismo eyaculatorio del telehogar a la
rebeldia medidtica (todavia por crear), de la exclusion social a la definitiva
sociedad inclusora, de la autocracia del poder a la gestacion de la verdadera
polis democridtica, del androcentrismo patriarcal a los discursos hacia la pari-
dad de género. Y si por algun lugar ha de llegar la esperanza, precisamente esa
buena nueva pudiera asomar por ahi.

Mis de tres cuartas partes de la poblacién mundial ha visto cémo su vida
se ha desarrollado bajo la experiencia del colonialismo. El fin del siglo XIX
acaba con un dominio aplastante de las potencias europeas, producto del
reparto de Africa y Asia, ese fenémeno que dura todo el siglo hasta bien
entrado el XX y que ha recibido el nombre de colonialismo. Dominio que no
solo se produce por la fuerza de las armas o las instituciones politicas, sino eco-
ndmicas pero también culturales y por supuesto lingiiisticas. La progresiva des-
colonizacion que tiene lugar a lo largo del XX, asi como el proceso de
afirmacidn (neo)nacional en las diferentes realidades africanas tras la Segunda
Guerra Mundial, produce el caldo de cultivo para la emergencia de identida-
des autdctonas silenciadas durante mucho tiempo y el despertar de realidades
hasta entonces doblegadas a la voluntad cultural europea. Serd el profesor
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palestino Edward W. Said quien, a finales de los setenta, con su pionero estu-
dio, titulado sintomdticamente Orientalismo, plantee la necesidad de afrontar
en el seno de la cultura el asunto del colonialismo sin la mala conciencia intru-
sista de campos ajenos como la economia y la historia. La posibilidad de pen-
sar al «otro» y afirmarlo desde Europa ha posibilitado también un mundo mds
ancho del tradicionalmente concebido dentro de los limites culturales europeos:
ello supone la renovacidon de los paradigmas tedrico-literarios occidentales y
el replanteamiento del saber instituido hasta los ochenta como vélido e incues-
tionable.

El ansia de dominio occidental sobre continentes enteros de Africa y
Asia disefi6 un tipo de dependencia cultural y lingtiistica respecto a Europa tan
persistente que, en los diferentes érdenes, dichas realidades han quedado
definitivamente marcadas. Este dominio por parte de portugueses, espafioles,
holandeses, britdnicos, franceses, belgas, italianos o alemanes, sin embargo,
comenzo en el XVI durante las primeras conquistas de ultramar, lo que se ha
llamado imperialismo dindstico o prenacional, aunque el término postcolo-
nialismo ha pasado en critica literaria al segundo imperialismo y a los proce-
sos descolonizadores de emergencia nacional autéctona en dichas realidades.
En especial dicha colonizacion operé por la fuerza de un desplazamiento de
las representaciones autdctonas en favor de las extranjeras impuestas por los
europeos. Ello tuvo un evidente efecto negativo de ruptura abrupta y traumadtica
de los procesos culturales autdctonos, pero también otro inevitablemente hoy
juzgado altamente positivo, como es el necesario contacto que entablan dos
civilizaciones radicalmente diferentes: un proceso de simbiosis y, en cualquier
caso, una inevitable transformacion epistémica. Sin embargo, Said no utiliza
el término «orientalismo», que ha hecho fortuna en los estudios critico-lite-
rarios, para referirse tan sélo a Oriente desde un punto de vista cognitivo, sino,
sobre todo, como modo de focalizar la representacion imaginaria mds alld del
eje estatuido Este/Oeste: la literatura occidental construye su propia repre-
sentacién de ese mundo mds alld de las tradicionales fronteras perceptivas en
las que estaba comprendido el mundo hasta ese entonces.

Pero, si hasta mediados del siglo XX la cultura colonial venia dada por la
cldsica polaridad cultural centro/periferia, serd a partir de la emergencia del
capitalismo financiero cuando salga a flote un nuevo colonialismo global en
manos de corporaciones transnacionales, desplazando esta concepcion de las
relaciones terrestres en favor de un pensamiento fronterizo reconocedor, por
primera vez, de los derechos a la expresion de las diferencias culturales: “el
espacio en el que se estd verificando la restitucion del conocimiento subalterno
y estd emergiendo el pensamiento fronterizo” dird Mignolo (2000: 8). Frente
a un imaginario del mundo moderno/colonial conformado por siglos de domi-
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nio espectacular, fue creciendo la idea de un «orientalismo» que, por primera
vez, es contemplado por el otro como su réplica y, curiosamente, como com-
plementario. Sin embargo, la caida del muro de Berlin sustituyé un eje
(Este/Oeste) por otro (Norte/Sur), donde la diferencia colonial ahora viene dada
en forma planetaria, sin localizacion fisica del cldsico Estado-nacién, aunque,
a diferencia del momento del proceso colonial (siglos XVIII y XIX) en el que
Occidente fue la condicion de posibilidad de existencia del orientalismo,
ahora justo Occidente se piensa en posibilidad dialégica con Oriente (Mignolo,
2000: 8), e incluso consigo misma. Se ha llegado a decir que Occidente tiene
la posibilidad de descolonizarse de s{ misma.

Las formas culturales emergentes de la periferia del sistema histéricamente
dominante niegan el paradigma de la 16gica imperial, bloqueadora de cualquier
posibilidad critica a favor de un pensamiento incluso utépico (por primera vez
con la posibilidad de pensarse y de construir su propio futuro). Llama Mignolo
«pensamiento fronterizo» al “del rumor de los desheredados de la modernidad;
aquellos para quienes sus experiencias y sus memorias corresponden a la
otra mitad de la modernidad, esto es, a la colonialidad” (2000: 27), la cual
comienza en el XVI espafiol, continta con el XIX europeo y se revalida de
forma deslocalizada con el capitalismo bursdtil de fines del XX, reproduciendo
otros esquemas de aquella colonialidad.

Europa vive desde los afios setenta un proceso inmigratorio que comenzd
tras el final de la Gran Guerra, con la necesidad de mano de obra turca para la
reconstruccion alemana, siguid con el flujo migratorio desde las colonias asid-
ticas hacia la metrdpolis britdnica, con los magrebies en una Francia necesitada
de mano de obra, y que tiene su ultima vertiente con los espaldas mojadas cru-
zando el estrecho de Gibraltar en busca de mejores condiciones de vida en una
expansiva Espafia incorporada a la locomotora de Europa. Pero es un doble pro-
ceso con su cara de cinismo en el corazon del viejo mundo cuando se cantan
las loas del multiculturalismo al tiempo que se dictan leyes restrictivas que tie-
nen como consecuencia mds palpable el aumento de la barbarie, el sufrimiento
y la violencia, un nuevo desequilibrio planetario y un desfase tanto mayor entre
opulencia y miseria. Mignolo piensa la modernidad como colonialidad de
manera inseparable e incluso derivada: “la modernidad necesita de la colo-
nialidad para instalarse, construirse y subsistir” (2000: 35).

La literatura se ha mirado de siempre tranquilizadoramente en el espejo
viril masculino. La mujer quedé relegada desde bien temprano a los espacios
intimos del hogar y de la crianza de los hijos, y el hombre se construyé inte-
resadamente en relacion de dominio e incluso posesion respecto a su com-
plementaria femenina. Frente al espacio doméstico intimo, el hombre se
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reservo para si el social colectivo, se arrogo la representacion institucional con
todas sus variantes, incluso la del sistema literario y artistico. El imaginario
representd a la mujer en dependencia, ya fuera bajo cddigos de honor absur-
dos, ya de honra, ya de sumision o realizacién del varén, ya de mera prétesis.
Los sesenta crearon las condiciones para que la mujer comenzara a pensar su
condicidn diferencial, y necesité para ello redefinir patrones y pensar su pro-
pia realidad de sujeto social. El resultado fue un pensamiento liberador cuyas
consecuencias Ultimas se estdn viendo en textos desestructuradores de la
l6gica pasada y cuyas consecuencias mas palpables son la revision histérica
de todo el pasado. Frente a la exclusidn patriarcal que relegé a la mujer a una
cosificacion, al menos las ultimas décadas han sido sensibles a una liberacion
que tiene todavia mucho que andar, pero que al menos ha puesto las condi-
ciones para un cambio progresivo que camina lento. Es el momento en el que
la mujer se ha mirado al espejo y ha comenzado a deshilacharse la lengua, a
contar su intimidad sin tapujos, a narrar su percepcion de la realidad sin
mayores tamices mediadores, a instaurar un sujeto femenino seguro y en
condiciones de —al menos— una mayor igualdad.

Si la mujer ha sido histéricamente objeto de la creacidn y no sujeto artis-
tico, es también cierto que, desde esa desigualdad histdrica, la mujer ha
estructurado un pensamiento en torno a su condicion social cada vez mds
sélido, aunque con el agravante de ofrecer tantas caras como las de la socie-
dad, desde un feminismo de base comprometido con las condiciones de clase
y sociales de la mujer hasta otro ultraliberal donde este sujeto se piensa bajo
el mismo narcisismo diferencial que ha posibilitado el propio consumismo. Sin
embargo, escritoras jovenes han abierto y conquistado un mercado dvido de
esa mercancia, aunque sea para consumo de sus iguales, las jovenes mujeres
lectoras. Irrumpe una generacion bendecida por los medios de comunicacion
y por cierta critica, complice con la reivindicacion ultraliberal de género, en
el que pudieran inscribirse anteriores modelos de gran éxito masivo como E/
diario de Bridget Jones.

Aceptado, pues, el feminismo como conquista con una nueva generacion
de escritoras que hablan de su condicién y del sujeto femenino sin ningun tipo
de cortapisas, todavia queda pendiente la aceptacion de minorfas étnicas que,
a pesar de los esfuerzos oficiales en premios nacionales, no dejan de ser una
deuda histdrica en nuestra sociedad: nos referimos a las culturas peninsulares
que suponen toda una realidad palpable, tanto histdrica como actual, y que con-
forman la totalidad de su riqueza, ya sean gallega, vasca, catalana o demds peri-
ferias. Nuestra proverbial carencia de idiomas ha generado dindmicas de
aislamiento cultural que han operado como lenitivo para seguir construyendo,
de tal manera que culturas vecinas como la francesa o la lusa viven de espal-
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das a nuestra realidad, debido a esa pasividad en la que nos hallamos instala-
dos. Eso por no hablar de esa otredad emergente en los noventa, resultado de
la inmigracién por necesidad de mano de obra con la llegada de magrebies,
africanos y latinoamericanos que todavia siguen siendo una cultura en forma
de ghetto. Si historica es la relacion de nuestra cuenca mediterranea con los
espacios del Magreb, de algunos de los cuales somos directamente responsa-
bles en su historia no tan lejana, nuestra carencia actual parece un proceso de
borrado oportuno a las circunstancias. En el fondo del mal se halla el sensi-
ble modo de administrar el mecanismo cultural de la traduccion, como modo
de instalar oportuna, politica e ideoldgicamente aquello que mds conviene, bien
que sea ajeno a nuestra historia y a nuestra tradicion. (Espafia mira con des-
precio lo que asoma mds alld del estrecho, y vive de espaldas a las ricas rea-
lidades culturales del mundo drabe. Parece que quedan definitivamente lejos
los tiempos en los que los trabajadores espafioles se veian obligados a cruzar
los Pirineos en busca de unas mejores condiciones de vida). La nueva cruzada
antiterrorista ahonda todavia mds, si cabe, en una diferenciacion cultural y
social absurda a poco que repasemos nuestra historia.

Todo este multiculturalismo constata un malestar en la cultura instalado
en el propio sistema desde su base, de lo que tanto las diferencias regionales
(asidticas, africanas, indigenas americanas) de las mds variadas culturas, las
sexuales, con corrientes hoy organizadas de colectivos gays y lésbico-tran-
sexuales, ya étnicas de los mds variados colores de piel, han desembocado en
la problematizacion en los estudios literarios del viejo problema del canon,
ahora rediscursivizado: es decir, lo ha puesto en crisis. Existente desde la
Biblia, adopta en el final de siglo un nuevo cariz a partir de la provocacién con-
servadora del pope cultural anglosajon Harold Bloom. Como pliegues y
repliegues del sistema, la emergencia de la diferencia conlleva parejo un
movimiento defensivo del viejo y rancio pensamiento europeo por preservar
los privilegios histdricos, naturalizados a base de falseada historia, con lo cual
voces temerosas del sistema han dado la sefial de alarma afirmando, con toda
la rotundidad de privilegios de que disfrutan en el escalafén socio-cultural occi-
dental, la importancia de mantener la jerarquizacidn del sistema a fuerza de
cantar sus grandezas: a ello, para que no quepan dudas, le ha llamado canon
occidental. Es un intento de reconducir lo que algunas voces consideran el peli-
gro de los nuevos bdrbaros de Occidente, una invasidn cultural que ha llevado
a afirmar lo que entienden, no sin temor, como la muerte de la cultura muy
recientemente y en diferentes discursos. Los llamados asi «estudios cultura-
les» serfan el golpe de gracia definitivo de esta agonfa, al traficar con presu-
puestos cognitivos y analiticos de lo que numerosos puristas consideran ajeno
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al propio campo literario. Perdido el criterio de excelencia por el que se ha
regido desde Homero la civilizacion occidental, la apelacion al canon es el
ultimo intento de salvacidn para una cultura que se siente amenazada, pero que
no esconde mds que la no aceptacién del nuevo orden mundial, con la emer-
gencia de las numerosas minorias y de las culturas ampliamente divulgadas.
Su trasfondo es la sonada crisis de las humanidades, perdiendo fuelle desde
hace muchas décadas. En un mundo en el que incluso la institucion conce-
sionaria del prestigiado Premio Nobel se ha abierto hacia las mds diversas peri-
ferias, resulta imposible entender el motivo de tanta apelacidn al criterio de
autoridad e identificacion tan férreamente preservadora como pretenden cier-
tas lumbreras privilegiadas, con capacidad de incidencia social debido al
escalafon que ocupan, de afirmar el sistema de castas culturales y privilegios
histéricamente.

Este replanteamiento del canon lleva a aceptar la ruptura de los cédigos
genoldgicos impuestos desde las vanguardias. Los tradicionales géneros
estrictamente estructurados ahora pasan a su cohabitacion en un mismo espa-
cio textual. A partir de Joyce el texto es susceptible de ser abordado desde cual-
quier espacio, e incluso mds, su estructuracion viene dada por el hibridaje
continuo desde el que se conforma. Las pautas cldsicas aristotélicas de cau-
sacion 16gica del relato, composicidn logica de la narracion, creacién de per-
fil pleno a los personajes, etc., se tambalean mostrando una nueva faz en el
punto de cruce de los diferentes espacios textuales. Hay una bisqueda inten-
cionada de tierra de nadie o espacio fronterizo entre discursos y géneros, un
intento de desacralizar el texto a partir de su amalgama con los mds dispares
discursos de la realidad, y jugar a la descreencia en las convenciones que alum-
braron el gran pacto mimético de la historia. Hoy mds que nunca los discur-
sos se buscan en su mds amplia diversidad para construir un espacio textual
producto de la amalgama y el cruce permanente de miradas ajenas.

Mids que interferencias, el siglo XX profundiza en los trasvases entre
géneros frente al acomodo delimitador que habia perfilado la tradicién. Todo
ello no es mds que la respuesta a un malestar histérico en el que habfa operado
la escritura desde tiempo finisecular y que se llevaba incubando largamente.
El molde perfilador de cada género se hacia insuficiente para albergar el
total de inquietudes que se pretendian manifestar, de tal manera que el des-
bordamiento y los vasos comunicantes estdn a la orden del dfa a lo largo del
siglo XX, con la novela lirica (por su acentuado ritmo poético), la lirica
aconfesional y narrativa, el teatro monolégico o accional, mds préximo al circo,
pero acentuado en este final de siglo que actia en muchos de los casos como
verdadera batidora textual.
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DESCREDITO DE LA REPRESENTACION: PUESTA EN DUDA DEL DISCURSO
HISTORICO

Extendida el acta de defuncion de los grandes relatos legitimadores del dis-
curso historico'?, esa pérdida de confianza en el tnico modo existente de
aproximacidn a las Verdades histdricas del pasado humano ha dado paso al
reconocimiento de las verdades parciales y, por ende, a la aceptacién de los
pequeiios discursos como validadores histdricos, pues la Verdad ahora no es
mds que producto de un consenso escritural. Si la historia realmente se la juega
en el orden del relato, entonces la teoria del discurso, y con ello el discurso his-
térico, ha practicado un ejercicio de replanteamiento sin precedentes, inten-
tando alejarse de la arrogancia de épocas pasadas para, con humildad, asumir
una descreencia en sf misma desde el momento en que su componente es pura-
mente especulativo al estar hecho del material del lenguaje, como cualquier
otro discurso, ya sea ficticio o no ficticio.

Ni siquiera el discurso histdrico, que habia sido a lo largo del tiempo pro-
pietario absoluto de la Verdad, se salva de esta relativizacion. H. White lleva
décadas demostrando el modo en el que la narrativa historiografica distorsiona
los acontecimientos mds que los clarifica, por ser el relato histérico puro for-
malismo discursivo. Insertar un relato del pasado no es lo mismo, como pre-
tendiera el realismo ingenuo, que encontrarse con ese pasado. Asumido el
cardcter de artefacto verbal del texto, el pasado no es un relato a la espera de
su agente catalizador (el historiador), ni siquiera podemos afirmar que los
hechos cuentan su propia historia, sino que son configurados en el orden dis-
cursivo previsto, esto es, en la estructura causal de principio, desarrollo y con-
clusién con que viene preservado el orden discursivo en Occidente desde
Aristételes: por lo cual es una operacidn literaria de sentido, productora de la
ficcion (sabido es que el viejo orden burgués requiere un correcto grado de inte-
ligibilidad, armonia y coherencia). Sin embargo, advierte que la historia no
viene dada por conexiones légicas o causales, sino meramente metafdricas, al
ser pasto del lenguaje y condensar as{ (desplazar) la representabilidad de los
hechos: motivo por el que rehtye cualquier forma de realismo impuesto'’. Todo
historiador, pues, no pretende otra cosa sino acercar al lector los hechos del

10'Véase al respecto la mds aceptada de las opiniones: Jean-Francois Lyotard (1989). La con-
dicion postmoderna. Informe sobre el saber, trad. M. Antolin Rato. Madrid: Catedra, 4° ed. (orig.
fr. Editions de Minuit).

' Precisamente en eso es en lo que se acerca el discurso histérico al literario y no al cientifico
como se ha pretendido tan insistentemente: “ningtin campo de sucesos aprehendidos como una
serie de acontecimientos discretos puede ser descrito de forma realista como si poseyera la
estructura de un relato” (White, 2003: 46).
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pasado desde la l6gica moduladora del relato escritural, con otro orden secuen-
cial al producido en la realidad. Por eso le concede una importancia singular
a los tropos, por ser éstos los legitimadores del lenguaje historico. Frente al
cardcter cientifico que adquiri6 el discurso histérico en el pasado (con su halo
de literalidad de los hechos pasados), se ha pasado a admitir un «retorno a la
narrativa» (literariedad, dirfamos), por ser construida precisamente en el
orden de la figuracion, trama y metdfora (el orden del discurso). Parece
obvio, pero resulta necesario volver a insistir, como €l mismo hace, que “la
representacion de una cosa no es la cosa misma” (White, 2003: 51). Su con-
clusién es que el conocimiento histérico es un conocimiento en segundo
grado por quedar mediada la realidad de lo acontecido por el modo de expre-
sion de la misma, “un tratamiento por medio de procesos imaginativos que tie-
nen mas en comun con la «literatura» que con cualquier ciencia” (2003: 54).

Este relativismo epistemoldgico de una disciplina que se quiso para si,
desde el rigor positivista, cientifica, no ha hecho mds que deconstruir su
paradigma ante el malestar que le suponia tamafia deslegitimacion. La litera-
tura ha jugado de siempre con los limites entre la realidad y la ficcién (ahi estd
la sutil marafa ficcionalizadora de El Quijote), sin embargo en este final de
siglo la literatura jugé a romper esas fronteras para precisamente poner en evi-
dencia el orden histdrico de la Verdad y afirmar una permeabilidad tan porosa
como susceptible de contaminacion. Tal cual dirfa el profeta del nouveau
roman francés, la ficcion ha incorporado a su discurso ocurrencias falsas
transmitidas como si fueran reales y convivieran con todos nosotros en la rea-
lidad, de tal modo que nos las hacen ver reales siendo falsas. Escribir es
socavar el lenguaje, ponerlo en evidencia: ahora su maquinaria es puesta en
cuestion o al descubierto a viva carne para mostrar sus contradicciones
(Robbe-Grillet, 1963: 182-3). Pero, mds alld incluso del revolucionario de las
formas narrativas, hay en este final de siglo una plena conciencia de la impo-
sible tarea de encontrar lo buscado, sino lo que la realidad ahora devuelve trans-
formado mediante el acto de escritura. Novelizacion de la realidad, no ya al
modo decimonoénico de espejo de la sociedad, sino mediada ésta a través de
la inevitable ficcion (y no al revés como sucedia antes). La realidad como fic-
cion y la ficcién como realidad. Caidas las Torres Gemelas, ahora sabemos que
la ficcién hollywoodense de toda clase de imposibles puede plasmarse en nues-
tras realidades mds complejas, por muy seguros que nos creamos en ellas y por
mucha seguridad que nos ofrezcan nuestras modernas megaldpolis. La ficcion
se ha establecido en la realidad, en un cruce ininterrumpido entre realidad y
ficcidn, capaz de desdibujar cualquier esquema previamente trazado. Si antes
la realidad era materia mimética de representacion ficticia, ahora la ficcién
escapa a su condicion mimética para venir del lado de la realidad y cohabitar
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intencionadamente entre nosotros. Es la incredulidad de nuestra mente para con
nuestros 0jos, una mocidn de censura a la realidad real misma: “la realidad
siempre nos traiciona” dice un personaje de Soldados de Salamina'. La
invencidn suplanta a la realidad con una vocacion de perdurabilidad. La rea-
lidad es segtin quien la cuente, y este relativismo admite que deconstruirla no
es mds que construir una mirada determinada desde el espacio del presente.
El recuerdo no es mds que el resultado de la accidn del presente, y en funcién
de éste se construye. La accidn se mueve por una reconstruccion verosimil sin
necesidad de someterse a una identidad con lo sucedido absolutamente, como
se creyeron antes (las versiones se diversifican: asistimos atdnitos a la unica
posibilidad existente que es la evidencia de la reconstruccién). Para poder apre-
ciar en toda su dimension el esperpento de la politica espafiola'® basta con acu-
dir al discurso ficticio de los guifioles de Lo + Plus, mucho mds reales y
convincentes que los personajes a los que representan, aun a pesar de ser toda
su materia el latex. Para conocer en toda su complejidad el star system ame-
ricano ya no necesitamos acudir a la sociologfa: basta con enchufar la televi-
sién diariamente una hora para darse una buena dosis de realismo con unos
simples dibujos animados en Los Simpson, mucho mds convincentes que
cuantas imagenes de la realidad norteamericana nos muestran los telediarios.

Toda sociedad necesita su propia representacion social: forma parte de los
vinculos invisibles que mantienen las significaciones imaginarias de una
sociedad cohesionada (normas, valores, mitos, representaciones, proyectos, tra-
diciones, etc.). Todo individuo necesita este modelo de representacion para inte-
grarse socialmente. Pero vivimos en el final de siglo pasado el «hundimiento
de la autorrepresentacion de la sociedad», lo cual significa tanto como «una
crisis de significaciones imaginarias sociales, que €stas ya no procuran a los
individuos las normas, valores, puntos de referencia, motivaciones» (Casto-
riadis, 1996: 23) suficientes como era de esperar para su buen funciona-
miento social: “la sociedad actual no se quiere como sociedad, se sufre a s{
misma. Y sino se quiere como sociedad, es que no puede ni mantener ni for-
jarse una representacién de si misma a la que pueda afirmar o valorizar, ni
engendrar un proyecto de transformacion social al que pueda adherirse o por
el que quiera luchar” (1996: 25).

Una moda reciente es lo que, no paraddjicamente, se ha dado en llamar
«relatos reales», a la manera de al exitosa Soldados de Salamina de J. Cercas

12]. Cercas, Soldados de Salamina (2001). Barcelona: Planeta DeAgostini, 2004 (orig. Tusquets
Editores, 2001), p. 170.
13 Escrito al final de la crispada y autoritaria legislatura de J. M* Aznar.
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o de Negra espalda del tiempo de J. Marias, cuando en realidad todo relato
siempre es inventado y, como tal, irreal. La influencia de la ficcién en la rea-
lidad no hace mds que incomodar al discurso literario ante la manifiesta insu-
ficiencia de los moldes tradicionales del relato para con ciertos proyectos donde
la realidad no deja de ser inspiracion certera para trastocarla («falsa novela»
la llama, por no ser autobiogrdfico ni ficticio el relato): parece demostrar la
imposibilidad de seguir contando dentro de las marcas tradicionales. De ah{
el gusto en la escritura actual por el memorialismo, autobiografismo y todas
las marcas del yo, pero también del relato histérico, como proyecto de fondo
de los ultimos resquicios de una modernidad que asistié aténita al bombardeo
del rostro y a su posterior intento de recomposicion: una aprehension cogni-
tiva tan objetiva como imposible. La estructura narrativa que se construye al
tiempo que avanza la narracion: toda la novela es una indagacién y su accién
supone el instrumento de esa busqueda.

Pero también son una serie de experiencias comenzadas en los sesenta, y
herederas del happening, en las que el actor sale a la calle, inunda los espa-
cios de trdnsito publicos, incomoda en su rutina al transeunte, le increpa y des-
plaza de su puro marco funcionalista, o el hecho de experiencias escénicas en
salas, mds recientemente, en las que la puerta de la sala se abre en un momento
determinado para dar acceso en la representacion, por ejemplo, al repartidor
de pizzas al que previamente se le ha solicitado en directo desde el escenario
su preciada mercancia, y este pedn del mercado ahora centraliza el foco de
atencion del espectador, increpando incluso a la platea. Pero también es el gusto
por el documental de ficcion al que nos han acostumbrado las peliculas, o la
pretension de incomodar la realidad visible por parte del discurso poético con
signos inquietantes que ponen en evidencia cualquier posibilidad de mimesis.
Una pérdida de autoridad por parte de la realidad para pensarse.

Afirma Baudrillard que una buena “parte del arte actual centra sus esfuer-
zos en una labor de disuasion, en un duelo entre la imagen y lo imaginario”
(1995: 16). Es un efecto de disuasion 6ptica del objeto real con intencion de
asistir meramente a la ilusion simulacral de la realidad. Habla Baudrillard de
«psicodrama de la desaparicion y la transparencia» (1995: 18). El mundo real
se ha retirado en favor de su pura virtualidad. En eso consiste la llamada «era
del simulacro» proclamada por Baudrillard, en la suplantacion de lo real por
sus signos, teniendo por consecuencia la inutilidad de la produccion de lo real.
Cuanto aparece significativo en el mundo actual se nos muestra hoy oculto en
su forma. Los discursos mds persistentes circulan en una compleja marafia
comunicativa invisible llamada Internet. La aceleracion del presente no es mds
que producto de lo que Paul Virilio llama «estética de la desaparicion». La rea-
lidad siempre resulta sospechosa, y esa sospecha no puede darse tal cual a los
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0jos, sino que conocerla significa un alto grado de ocultamiento, poseerla es
una forma de desposesion. Creer que se puede conocer la realidad no es mds
que pura entelequia: “El mundo es una ilusidn, y el arte consiste en presentar
la ilusion del mundo” nos dice Virilio (1980: 39) en un intento desesperado por
desvelar lo oculto de la realidad, aun sabiéndose fracasado en esa mision, pues
cuanta mds informacidn tanto mds sentimiento tiene el ser humano de exten-
derse a sus pies el «desierto del mundo».

DE ESTE LADO DEL IMAGINARIO

Sabido es que la forma no es mds que el fondo emergido a superficie. La
pérdida de sentido del mundo actual corre pareja a la renuncia de nuestras
sociedades al andlisis de la forma. De ahi que la pasividad social y politica de
un tiempo tan fragmentario, complejo, enigmadtico, tenga que ver con la anes-
tesia general de los signos sobre los individuos, aquello que Castoriadis
(1996) ha diagnosticado como «ascenso de la insignificancia».

Si imaginaria es, pues, la facultad humana de creacidn e innovacién artis-
tica instituida desde lo mds remoto de su agrupacion social, Castoriadis otorga
a esta actividad (creatividad sobre todo politica) en su mds vasto sentido ese
utépico despertar que lleva a la humanidad a su redencion definitiva, frente a
un sistema en su apariencia justo, con derechos humanos incluidos (aunque no
lleguen a todos por igual en la faz de la tierra, sino mds bien reparto de cier-
tas soberanias estado-nacionales), donde mecanismos independientes de cual-
quier control social venden la ilusion de individualidad y libertad a las masas
cuando, en realidad, es esclavitud del sujeto y dependencia consumista todo
lo mds. Esta seduccion es la mds vil treta de la sociedad de consumo actual.
El triunfo de las democracias actuales atafie al individualismo en tanto pro-
cedimiento oligdrquico de la estructura social que impone la produccion y el
consumo como horizonte dominante social al que tender (1996: 202). El
individuo simplemente asiste seducido a estas formas vacias.

El imaginario, desde Platdn, se encargo de pensar la polis o los espacios
sociales como lugares habitables: hoy, el imaginario se enfrenta a la utopia de
pensar nuestro destino como siempre realizo la literatura, desde lo mds remoto
del tiempo a infiernos totalitarios donde habitamos y en los que nos obceca-
mos en imaginar con el disefio de la grandilocuencia de nuestra megaldpolis
y la urbe moderna, producto de una politica de escaparate ficcidn, sin creci-
miento sostenible entre una disneylandia cultural y un complejo ejercicio de
meripopizacion artistico-industrial en que nos hallamos inmersos. La arqui-
tectura de estructuras paraddjicas, ya sea el Guggenheim de Gehry o los
puentes imposibles de Calatrava, los auditorios esculturales donde el conte-
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nedor se construye como mero contenido, los rascacielos prodigiosos que retan
las leyes mds osadas de la gravedad, todo esto no son mds que las dos caras
de la misma moneda del problema, un particular modo de proyectar su impo-
sible imaginario en esta fase final de la modernidad postcapitalista. Politica de
espectacularidad y grandilocuencia artistico-arquitecténica, cuya maxima
expresion es la Valencia finisecular de Calatrava. Politica de deslumbra-
miento (arquitectura-espectdculo) visual hasta el punto de que el edificio
configura ahora una auténtica mole escultdrica, autosuficiente por si misma.
En los aledafios de las megaciudades han crecido ciudades tematicas (Forum
de las Culturas Barcelona 2004) que compiten en riqueza signica con sus mayo-
res, en las que se hallan enclavadas, ya sean ciudades de la justicia, del arte
y de las ciencias, o temadticas, como parques de atracciones (Terra Mitica, Dis-
neyland, Port Aventura o Paramount), centros comerciales (Xanadu), ciuda-
des deportivas, hipermercados o centros de ocio en los que el ciudadano
puede pasar todo un fin de semana teniendo cubiertas el total de sus necesi-
dades como consumidor sin ver la luz del dfa. Nuestra civilizacidn, a golpe de
modernidad, corre el peligro de caer en lo que el fil6sofo del humor gréfico
El Roto profetiza al dibujar el estallido de una supuesta bomba atomica en
forma de champifidn, en cuyo interior habita una exclamacion alusiva a los
temores inminentes del presente: «jPor un nuevo humanismo, esta vez sin
hombres!»'4.

Vistas asf las cosas, frente a un mundo de pensamiento unico donde los
peligros son otros diferentes a los del pasado, pero no menos presentes (y per-
sistentes), precisamente por su dificultad de constatacién para hacerlos emer-
ger a superficie, la teorfa del discurso contintda siendo pieza clave para el
andlisis signico de tamafa complejidad, asi como modo de hacerle frente. De
forma pareja, un sector cultural encargado de seguir haciendo palpable el ima-
ginario creativo (mejor dirfamos los distintos imaginarios) de tamafia com-
plejidad, al tiempo que una sociedad civil movilizada, pretenden muy
conscientemente erigir el lema de la resistencia y de la rebeld{a solidaria, un
proyecto progresivamente articulado desde la red y que intenta desarmar al pen-
samiento anémico instalado en nuestras sociedades (auto)complacientes.
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CULTURA, CRITICA, UTOPIA

Alfredo Saldaria
Universidad de Zaragoza

Imdgenes, simbolos, signos. Los procesos de imaginacion, simbolizacion
y significacion son relevantes en los andlisis de los fendmenos culturales y con-
ciernen tanto a los productores como a los receptores de esos fenémenos, que
son siempre actos intencionales, conscientes y deliberados en los que alguien
proyecta un mundo que otro percibe e interpreta de una manera particular. La
imaginacion permite el paso de lo sensible a lo inteligible, de los sentidos a la
razon; la simbolizacion propone la explicacién de una cosa como simbolo o
imagen de otra; la significacion nos sitda ante el ser de algo como sefial o indi-
cio de otra cosa. Las tres acciones se basan en unos parecidos procesos de tras-
lacién semdntica y conceptual. En todo caso, se puede afirmar que la frontera
que separa la practica de la teorfa (del gr. theorein, «contemplar») radica en la
diferencia que hay entre una mirada superficial y una observacion atenta.
Platon se refiere al descrédito que sufre la teorfa entre los politicos pragmati-
cos y sus defensores sofistas en la fdbula de la caverna, donde el deseo de saber
y de conocimiento (ese deseo compartido por todos los hombres, segtin Aris-
tételes) se presenta como algo intitil para la vida publica. La cultura filoséfica
que surge en la Grecia cldsica se caracteriza por unos fuertes intereses teori-
cos, fundados en el mds puro conocimiento, frente a la cultura prefiloséfica
anterior, orientada siempre por un interés practico. No obstante, esta aparente
eleccion de la teoria en detrimento de la préctica politica no significa, en el caso
de Platon, un alejamiento de la vida publica, ni siquiera un desinterés por los
asuntos relativos a la organizacion de su ciudad. Hans-Georg Gadamer ha visto
con claridad el alcance de la paradoja platonica: “El ideal de la vida tedrica
tiene, por lo tanto, también una significacion politica” (Gadamer, 2000: 26),
paradoja que al parecer desconocen —o quizds conocen demasiado bien—
muchos mercaderes de la vida politica de nuestros dias que envuelven bajo un
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halo de sospecha —cuando no optan directamente por su eliminacion— el mds
minimo atisbo de teorfa, cultura y pensamiento critico.

Imaginacion e imaginario son, para Cornelius Castoriadis (1999), voca-
blos que designan una misma facultad de innovacion y creacion cuya presencia
se percibe de forma individual y colectiva en todas las sociedades. Esta facul-
tad de innovacion y creacion —lo que Castoriadis (1999: 92) denomina «ima-
ginario social instituyente» — afecta a todas aquellas actividades, formas y
manifestaciones elaboradas por el ser humano: creencias, valores, costumbres,
discursos verbales, artefactos técnicos, aparatos tecnoldgicos, productos artis-
ticos. El imaginario social instituyente elabora significaciones imaginarias
sociales (el Dios de las religiones monoteistas, por ejemplo) e instituciones (la
Iglesia, la Justicia, la Cultura, entre otras) que cristalizan en el imaginario social
instituido.

La imaginacidn vive en la cultura. En palabras de Castoriadis (1999: 98):
“La cultura es el &mbito del imaginario en sentido estricto, el &mbito poiético,
aquello que en una sociedad va mds alld de lo meramente instrumental”.
Ahora bien, la imaginacion no vive sélo en la cultura, aunque ésta sea uno de
sus escenarios mds frecuentados. La imaginacion, en todo caso, implica un pro-
ceso complejo de representacidon en el que la imagen representada puede
proceder tanto de la percepcion de algo fisico, sensorial, como del recuerdo,
la fantasfa o la propia imaginacion; en estos casos representamos las cosas a
través de la imagen de una imagen, es decir, nos encontramos ya no ante la
reproduccidon de un original sino ante la copia de otra copia. Por esa razon, y
puesto que estamos instalados en una postmodernidad cuyo eidos se encuen-
tra amenazado por la fotocopia, la virtualidad, el simulacro, la apariencia y la
falsificacidn, se hace imprescindible un replanteamiento de los conceptos de
autor, originalidad, estilo e imitacion, centrales en el pensamiento estético a
lo largo de su historia. Dada esta situacion, es necesario recuperar el elemento
ideoldgico en los discursos sociales contempordneos y denunciar las perver-
sas y en muchas ocasiones interesadas relaciones que hay entre determinados
pares de conceptos (discurso/poder, teoria/praxis, saber/utilidad) que habi-
tualmente se presentan en régimen de exclusion. Las producciones culturales
y artisticas, sin embargo, parecen haberse beneficiado en nuestro tiempo de
ciertos impulsos globalizadores y se han convertido en un conjunto de préc-
ticas que —junto a manifestaciones de otros dmbitos politicos, religiosos, edu-
cativos, etc.— contribuyen a construir y cohesionar una determinada sociedad,
una singular imagen del mundo. Pero a la vez esas mismas producciones cul-
turales y artisticas aparecen fuertemente condicionadas por los argumentos eco-
némicos, comerciales y financieros que rigen la globalizacién neoliberal,
cuya ideologia pretende imponerse como unico criterio axioldgico en las
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relaciones sociales. Por esto y por otras razones una educacion critica tiene ante
si el desafio de elaborar un nuevo imaginario politico desde el que crear pro-
puestas culturales que sean expresion de una sociedad comprometida con la
libertad, la igualdad y la fraternidad, valores —como es sabido— explicita-
mente reconocidos en la Declaracion universal de los derechos del hombre y
del ciudadano, redactada en plena Revolucién francesa, valores sobre los
que se asientan los cimientos de la modernidad y que todavia hoy contintian
siendo de responsabilidad. Como sefiala P. Bourdieu (2001: 82):

La independencia, dificilmente conquistada, de la produccién y de la circu-
lacion cultural respecto a las necesidades de la economia se encuentra ame-
nazada, en su mismo principio, por la intrusion de la lI6gica comercial en todos
los estadios de la produccion y de la circulacion de los bienes culturales.

En este sentido, algunos planteamientos elaborados desde los estudios cul-
turales (Raymond Williams, Richard Hoggart) han sefialado la conveniencia
de entender lo cultural —mds alld de los efectos placenteros y terapéuticos que
provoca en el receptor— como un escenario ideoldgico de conflictos y luchas
sociales. La conciencia cultural desempefia asi una funcion cada vez mds
importante en los procesos de identificacién social. Amin Maalouf (1999) se
ha referido a estas cuestiones al sefialar que hoy modernizacion significa en
gran medida occidentalizacion, un proceso que, naturalmente, no viven de la
misma manera quienes han crecido en el seno de la civilizaciéon dominante y
quienes lo han hecho mads alld de sus fronteras, en el dmbito de las civiliza-
ciones dominadas. Mientras que los primeros suelen adaptarse a estos proce-
sos de transformacion multicultural sin demasiados problemas, sin dejar de ser
en lo esencial ellos mismos, para los segundos, “para todos los que han
nacido en el seno de las culturas derrotadas, la capacidad de recibir el cambio
y la modernidad se plantea en otros términos” (Maalouf, 1999: 88); para
todos los no occidentales, concluye Maalouf (1999), la modernizacion ha impli-
cado siempre perder una parte importante de si mismos, lo que les ha provo-
cado una profunda crisis de identidad. Gustavo Bueno (1997), por su parte, ha
aludido al mito de la identidad cultural (sea esa identidad un rasgo local, regio-
nal, nacional, supranacional o universal), ha propuesto el sintagma «cultura ins-
trumental compleja» (1997: 211) para referirse a la cultura dominante en
nuestro tiempo que resulta de la inversién y que no genera ningtin tipo de for-
macion y ha sefialado como, en definitiva, la cultura no es algo inocente y ajeno
a los intereses, valores y concepciones que la sustentan: “no es la cultura, como
un sistema morfodindmico, lo que estd en crisis, sino, a lo sumo, las socieda-
des intercaladas en esa cultura, debido sobre todo a los conflictos que a tra-
vés de las culturas mantienen los pueblos entre si”” (Bueno, 1997: 209).



64 Alfredo Sardaria

Conflictos entre pueblos a través de las culturas, choques entre civilizaciones
(Samuel P. Huntington), la globalizacién neoliberal no se plantea como la cons-
truccion desde abajo de un escenario complejo y multicultural sino como la
imposicion de un imaginario ideado a la medida del pensamiento tnico (ese
que fundamentalmente responde a los intereses de los mercados financieros
especulativos).

Pierre Bourdieu (2001) ha llamado la atencion sobre un hecho alarmante
en las sociedades contempordneas: los estados —sus gobernantes, quienes ges-
tionan en ellos el poder— han renunciado a sus responsabilidades politicas,
han convertido los servicios publicos (sanidad, educacion, vivienda, seguri-
dad, cultura) en bienes comerciales y han transformado a los usuarios en
clientes, “subcontratando los ‘servicios publicos’ al sector privado, renunciando
a su poder de hacer disminuir la desigualdad (que tiende a aumentar de forma
desmesurada)” (Bourdieu, 2001: 32). El modelo parece encontrarse en los Esta-
dos Unidos de América y lo han adoptado casi todas las instituciones locales,
regionales y nacionales occidentales. Convertida, pues, la cultura ya en un bien
de consumo, comercial, parece evidente que serd el mercado el motor encar-
gado de generar los intercambios y las plusvalias que se produzcan, hecho con-
tra el que habrd que resistirse y rebelarse. En diciembre de 2001, la Conferencia
General de la UNESCO aprob6 por unanimidad una Declaracion Universal
sobre la diversidad cultural, un documento que es papel mojado sin una con-
vencion amparada por el derecho internacional que reconozca la singularidad
de los diferentes bienes y servicios culturales. Al parecer, en la Conferencia
General de otofio de 2005 se debatird y votard esa convencidn, que cuenta con
partidarios (liderados por Francia) y detractores (con Estados Unidos a la
cabeza, pais que importa solo el 2% de su consumo cultural). Esta convencién
alude a una cooperacién con los paifses del sur (por ejemplo, en materia de
coproduccion y distribucidn cinematogrédficas) y su aprobacién supondria
poner en tela de juicio el predominio del derecho comercial sobre los demds
derechos, cuestionar el libre cambio salvaje que hace de la Organizacién
Mundial del Comercio, el Fondo Monetario Internacional, la Organizacion de
Cooperacién y Desarrollo Econémico y el Banco Mundial los impulsores y
principales garantes de la globalizacidn liberal y, en ese mismo sentido, rei-
vindicar la identidad cultural como un proceso colectivo basado en la memo-
ria, la tradicién y la experiencia, un proceso que responde a causas politicas
e histéricas determinadas (convendria recordar a este respecto que los paises
hoy mds decididamente libre-cambistas —con Estados Unidos y el Reino
Unido a la cabeza— han construido su potencial econdmico en buena medida
sobre un proteccionismo que ahora condenan). Estd en juego la defensa de los
bienes comunes, los servicios publicos y los derechos sociales. Asf, una poli-





