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PREAMBULO






HAC]A el final de su vida Juan Porcar Montoliu se reconcilié con el
poeta que habfa sido. Hacia dos décadas que el desencanto existencial
en que se hallaba sumido y la enfermedad, callada pero persistente, que
le acompainaba, motivaron el abandono de la escritura. Después de Elegi-
as sin llanto (1965) el corazén del poeta se secd... porque ya no habia qué
cantar: el hombre, el mundo, la naturaleza, él mismo, dice en este libro,
se han convertido en piedra. Es el doloroso mensaje que desprende su ul-
tima composicién poética larga.

Sin embargo, ese afdn de que lo hecho perdure, de que no sea relega-
do al olvido, le devuelve, cuando ya siente segura la proximidad de la muer-
te, el amor por su obra. En los afios ochenta Juan Porcar hace una mirada
retrospectiva y revisa, ordena y selecciona toda su produccién. En algunas
cuartillas esboza la Antologia Poética que él mismo quisiera ver publica-
da: algunos de sus libros los mantiene integros, de otros hace una cuidada
seleccion. También anota una relacién de poemas, no incluidos en ningin
libro, que aparecieron en diversas publicaciones periddicas de la €poca. Es-
te proyecto, tal vez como tantos otros que albergé en su vida de escritor, no
se llevé a cabo. De él sabemos, simplemente, por esas cuartillas.

Al mismo tiempo, en esta época, reanuda timidamente su actividad cre-
adora. Son pocos los poemas que escribe y, curiosamente, tiende a hacer-
lo en francés, lengua que dominaba a la perfeccién. También corrige, en el
margen de los originales, algunos poemas compuestos afios atras. En to-
do caso, este reencuentro con la poesia tiene un caricter meramente nos-
talgico, de anoranza. No cabe ya dentro de sus planes acometer una em-
presa literaria de mayor envergadura.
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En el verano de 1986 se agrava su enfermedad y el seis de agosto nos
deja para siempre. Una escueta noticia en el periddico local Mediterrd-
neo comunica su fallecimiento. En ella se da cuenta brevemente de su bio-
grafia y de su trayectoria literaria. Al final de la misma se escribe: «En el
momento de producirse la muerte, la familia conserva numerosos traba-
jos inéditos de la tdltima etapa del poeta».

Nosotros bien podemos corregir esta tltima frase: la familia conserva
gran parte de la produccidn inédita de toda la trayectoria literaria del poe-
ta. Es por ello por lo que, tal vez con un retraso al que no vamos a poner
justificacidn, nos decidimos a recopilar y ordenar cronolégicamente el le-
gado poético de Juan Porcar. Toda su obra, la publicada y la inédita, por-
que toda su obra nos da la verdadera talla poética de este autor castello-
nense. Autor que, en gran parte por decision personal, fue perdiendo en los
ultimos afios de su vida el lugar que le habia correspondido, sin duda des-
tacado, en el ambiente cultural y literario de Castellén durante las décadas
de 1940 a 1970.

Ligado estrechamente a la Sociedad Castellonense de Cultura, Juan Por-
car publicé sus primeros poemas en el Boletin de dicha entidad. As{ mis-
mo fue figura clave, como director, en la elaboracién y mantenimiento de
Mijares —Suplemento literario del Boletin—, muestra y claro exponente del
quehacer literario de los autores de nuestra ciudad. En las paginas de esta
revista vieron la luz muchos de sus poemas e igualmente se recogid su in-
tensa tarea como critico literario.

Publicé Ronda Lirica (1953), su primer libro, en Castelldn, bajo los aus-
picios de la Sociedad Castellonense de Cultura. En 1961 se publicé en Bil-
bao Las Amonestaciones y Otros Poemas, libro cumbre de la trayectoria
poética de Porcar. Otros dos libros, Secillamente Digo (1957) y Elegias sin
Llanto (1965) permanecian hasta ahora inéditos. Completan su obra otros
poemas publicados en revistas nacionales de gran prestigio como Roca-
mador, Gévora, Poesia Espaiiola, Verbo, etc. En esta tltima llegé a formar
parte de su consejo de direccion.

Porcar, en sintesis, ha sido un poeta de Castellén con proyeccién na-
cional. Su obra participa de las corrientes estéticas de la poesia de pos-
guerra: garcilasismo, realismo critico, poesia social. Cultivé intensa amis-
tad con el circulo de poetas de Castellén, Bernat Artola, Carlos G. Espresati,
Enric Soler i Godes, Joaquim Molas, etc., y con otros del elenco nacional
como Gabriel Celaya, Vicente Aleixandre, José Albi, Francisco Sanchez
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Bautista, Rafael Laffén etc. Muchos de ellos publicaron resefias criticas de
su obra destacando su calidad y valia.

Por todos estos motivos, de cardcter meramente objetivo, consideramos
de indudable interés dar a conocer al piiblico de nuestra ciudad y de fuera
de ella la Obra Completa de Juan Porcar. Las paginas que la preceden no
tienen pretensiones de concienzudo estudio critico, no entra ello dentro
de nuestros objetivos. Sirvan al lector como gufa para conocer mejor al po-
eta y entender las claves tematicas de su quehacer poético.

Al margen de esto esta la emocién que, como familia, sentimos hacia el
poeta querido y el tributo que con esta publicacién le rendimos. Aqui estd
la obra que le perdurard, la obra que guardara su recuerdo en nuestra me-
moria colectiva.

, MARGARITA PORCAR MIRALLES
JuaN Luis PORCAR ORIHUELA



Dos instantdneas del Castellén de los 50. Plaza de la Paz, con su simbdlica
Panderola, y Puerta del Sol.



TRAYECTORIA BIOGRAFICA



1923. Ya en Verdiin, Francia. Juan tiene cuatro afios.



Alrededor de mi estoy yo mismo
palpando a ciegas para no caerme.
Quiero mirarme mas no puedo verme.
Alrededor de mi estd el abismo.
Cantar la muerte para hacer la vida
mds dulce si cabe mientras dure.

UAN PORCAR MONTOLIU nacié en Barcelona el 25 de febrero de 1919 en el

Carrer de Tapioles, de la barriada obrera del Poble Sec. Era hijo de Ma-
nuel (1890-1931) y Maria (1892-1972). Tanto la familia Porcar como la fa-
milia Montoliu procedian del pueblo castellonense de Alcora. Los Montoliu
se trasladaron a Barcelona a mediados de la década de los noventa; los Por-
car lo habfan hecho afios antes. Era general por esta época la emigracién de
habitantes de Alcora a la ciudad Condal pensando, sin duda, en un mejor por-
venir para los descendientes. En el caso de los Porcar —familia de ocho hi-
jos— esta motivacién era evidente. Toda esta emigracién alcorina, curiosa-
mente, se concentrd en el citado barrio del Poble Sec, ddndose una estrecha
relacién de amistad entre sus habitantes y, en muchos casos, de parentesco.

Manuel y Maria vivieron su infancia y juventud integramente en Bar-
celona; alli se conocieron y se casaron en el afio 1917. Manuel trabajaba
en una casa de ferreteria y orfebreria de la familia Ynglada, en la Ronda de
San Pedro. Marfa trabajé en una fébrica textil, pero lo dejé tras su boda. En
el afio 19 nace Juan, el primero de los hijos. Dos afos después deciden, jun-
to con Ramén, hermano de Maria, emigrar a Francia, a la ciudad de
Verdiin. Acabada la guerra europea era ésta una ciudad en plena recons-
truccidn y ofrecia posibilidades para establecer con ciertas garantias algin
tipo de negocio. Les movia el deseo de mejorar la situacién econémica de
la familia. Para ello abrieron un comercio de ultramarinos, «Jardines de Es-
pafia», sito en la calle Saint Saveur, especializado en productos espaifio-
les: frutas y verduras, aceites y vinos.

En Verdin residen siete afios. Alli nace en 1924 la segunda hija, Mar-
garita, que fallece a los seis meses victima de una meningitis. En 1927
nace Luis. Ya no habrd mads hijos.
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Una vista panordmica del Verdin de los afios 20. Son visibles las secuelas
de la gran guerra.

En 1928 consideran fracasado el negocio y regresan a Barcelona. La fal-
ta de experiencia y espiritu comercial y la negativa gestion de Ramoén —que
dilapidaba en Paris el dinero que se le entregaba para comprar género—
determinaron el fin de la empresa. Durante estos afios en Verdin Juan em-
pieza sus estudios primarios en el colegio de los Hermanos de la Doctrina
Cristiana. Desde los tres a los nueve afios recibe su formacién en francés,
lengua cuyo estudio y practica no abandonara en toda su vida. Al llegar a
Barcelona continda los estudios en un colegio de la misma orden religiosa.
Es conveniente resaltar el interés puesto por sus padres, practicamente anal-
fabetos, para proporcionar a Juan la mejor educacion posible, hecho nada
frecuente en la época. Juan recibid, en esta época de estudiante, numero-
sas menciones honorificas por sus excelentes resultados. Escribia pequefios
cuentos siempre mencionados y reconocidos por sus maestros. También se
atrevid con el teatro, componiendo una obrita de corte romantico. Era el pri-
mero de la clase en redaccion. La gramatica y retdrica eran ya su fuerte.
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A finales de 1931, recién proclamada la Segunda Republica, se produ-
ce la tragedia de la muerte de Manuel, el padre. Una perforacién de esté-
mago, consecuencia de la tlcera que venia padeciendo, motiva su falleci-
miento. Por entonces Juan tenia doce afios y Luis, cuatro. Sin duda este
hecho marcara de forma determinante el futuro de Ia familia.

Los Montoliu, a pesar de estar en una buena situacién econémica, no se
hacen cargo de la viuda y los pequefios, para los que comienza un perio-
do vital duro y desgraciado. Dejan el domicilio familiar y Maria se colo-
ca de portera en una finca situada en el Carrer del Siti de 1714.

En 1932, obligado por las circunstancias, Juan tiene que dejar el co-
legio para entrar de aprendiz en una sastreria de confeccién. Dos afnos
después, sin vocacién de sastre, pasa a trabajar de aprendiz en una 6p-
tica, tarea que desempeifia apenas un ano. En el afio 1935, con 16 afios,
entra a trabajar de administrativo en el Banco Hispano-Americano, re-
comendado por un amigo de su padrino que era director de una agen-
cia urbana de esta entidad. Se acomoda bien a este trabajo y continda
hasta el afio 1937.

Por estas fechas, sin decir nada a la familia, se afilia a una célula de Fa-
lange Espaiiola, supuestamente por influencia de su intimo amigo Antonio
Domenech, hijo de una familia burguesa acomodada. En el afo 37, en ple-
na contienda nacional, fusilé el ejército republicano en Montjuich a un com-
panero de 18 afios que pertenecia a la misma célula. Juan y Antonio deci-
dieron, ante el miedo a correr la misma suerte, salir de Barcelona. Como
argucia para no ser perseguidos realizan un curso de conduccién de ca-
miones e ingresan voluntarios en el cuerpo de Carabineros. Considerada
esta actividad como servicio a la patria, Juan queda estos afios exento de
su puesto en el banco. Su madre y hermano dejan la porteria y viven del
sueldo con el que la entidad retribuia a los que estaban en el ejército. Pese
a las hambrunas de la guerra, la familia mantuvo un relativo bienestar, ya
que usufructuaban la cartilla de racionamiento de los abuelos —por enton-
ces en Alcora—y del hermano ausente.

En un principio, Juan cumple servicios de aprovisionamiento de ali-
mentos para Barcelona. A finales del mismo afio, coincidiendo con la ofen-
siva republicana sobre Teruel, es destinado con un convoy de camiones pa-
ra suministrar municién y armamento a los combatientes de esta zona. La
misién es de una dureza extrema (temperaturas bajo cero, ataques cons-
tantes...). Vive los horrores de la guerra con 18 afios.
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Los duros afios de la guerra civil espafiola.
En Villanueva de Cérdoba en el afio 1938.

Después de este servicio, parte hacia Andalucia. En Villanueva de Cor-
doba se organiza un parque movil de carabineros y el mando lo coloca en
las oficinas, atendiendo a su profesion de administrativo bancario. En los
dltimos compases del conflicto —primavera del 39— y ante los insistentes
ataques del ejército nacional, debe abandonar el puesto y recala en Valen-
cia, donde es internado en el campo de concentracion sito en la plaza de to-
ros. Desde alli pide a su madre que le proporcione los avales necesarios pa-
ra salir del mismo. Antes de recibirlos consigue huir de Valencia y llega a
Barcelona en el techo de un tren de mercancias. Maria y Luis lo vieron lle-
gar sin documentacion, sin dinero, sin zapatos y lleno de piojos.
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1944. Con algunos compaiieros del Banco Hispano-Americano, ya en Castellén.

En Barcelona hace valer su primigenia filiacién politica, apoyado por
los supervivientes de su grupo. Reingresa inmediatamente a su plaza en
el Banco Hispano-Americano y el Gobernador Civil de Barcelona, Co-
rrea Veglison, lo pone al mando de una centuria de Falange Espafiola. Era
el afio 1940. La familia, del mismo modo que ignor¢ su afiliacion inicial,
desconocié los motivos por los que abandond, al poco tiempo, su cargo y
su filiacién a Falange, justo cuando mayor partido hubiera podido sacar de
esta situacion. Los avatares de su vida en estos tltimos afios indican, en
cualquier caso, la inexistencia de una clara actitud ideoldgica, por lo que
entendemos comprometido o molesto para él una significacion politica
no sustentada en firmes principios.

Esa falta de oportunismo, esa inhibicién hacia cualquier forma de arri-
bismo, fue constante en la vida de Juan. Al ejemplo citado se puede afia-
dir el de su falta de interés en promocionarse en la que seria de por vida
su profesion: la banca. Su dominio del francés, su cultura —muy superior
a la media de sus compafieros de trabajo— no las hizo valer para mejorar
su estatus. Fue un empleado eficaz, cumplidor y fiable, pero sin
ambicidn.
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En agosto del afio 1941, durante las vacaciones de Juan, realiza toda la
familia un viaje a Alcora. Deciden entonces que para la situacién familiar es
conveniente pedir su traslado a Castellon, hecho que se produce inmediata-
mente. A finales de 1941 se establecen en la ciudad, alquilando una peque-
fla vivienda en la calle Caballeros.

Con la llegada a Castelldn se inicia su actividad literaria. Sus primeros
poemas estdn fechados, en efecto, en estos comienzos de la década de los
cuarenta. Su aficién por la poesia, y la literatura en general, se ven arropados
por el resurgir de las actividades culturales en el Castellén de Ia inmediata
posguerra. Tras el paréntesis de la Guerra Civil se reanuda, por ejemplo, la
intensa labor de la Sociedad Castellonense de Cultura, entidad fundada en el
afio 1919. En el afio 1943 se retoma la publicacidn del Boletin, ahora tri-
mestral, interrumpida en el afio 1936. Desde los primeros niimeros de este
Boletin figuran ya publicados poemas de Juan Porcar.

Junto a la Castellonense renacen otras entidades culturales y artisticas
como el Ateneo o la Sociedad Filarménica. En 1945 se institucionalizan las
Fiestas de la Magdalena y comienzan a celebrarse con el beneplacito y bajo
los auspicios de las nuevas autoridades. En ellas se intenta dar cabida a las di-
ferentes expresiones artisticas locales, destacando, por ejemplo, la celebracién
del Certamen Literario de la Flor Natural. Con todo ello se instaura un cierto
clima de debate social y cultural en la ciudad, si bien con un marcado caric-
ter autosuficiente y localista y no muy permeable a influencias externas.

En el 45 Juan Porcar contrae tuberculosis, enfermedad muy frecuente
en aquellos desgraciados tiempos de la posguerra. Es internado entonces
en un sanatorio privado de Guadarrama (Madrid), sufragados los gastos por
el Banco Hispano.

Juan conocerd por estos afios a la que serd su esposa, Encarnacién Orihue-
la, joven perteneciente a una familia natural de Granada que se trasladé a
Castellén recién terminado el conflicto bélico. A ella encontraremos de-
dicados los pocos poemas de su obra de temdtica claramente amorosa. Con-
traen matrimonio el 26 de mayo de 1947 en la iglesia de San Agustin de
Castellon. Se ponen a vivir en un inmueble cedido por un amigo en la ca-
lle Campoamor. La escasez de medios apenas si les permite tener el mobi-
liario bdsico. Al poco de casarse se produce, sin embargo, la primera se-
paracién, de nuevo por motivos de salud del poeta. Recae de su enfermedad
y es ingresado unos meses en los sanatorios de Vila-real —lugar infecto de-
pendiente del entonces Patronato Nacional Antituberculoso— Morella y
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1947. Juan y Encarna Orihuela Lopez contraen
matrimonio en la Iglesia de San Agustin de Castellén.

Guadarrama. Tras su recuperacion la pareja se instala en un piso de la ca-
lle Caballeros, cerca del resto de la familia.

La vida transcurre tranquila para el matrimonio a pesar de las normales
penurias econémicas de la época: el trabajo en el Banco, la vida familiar
y la creacién poética son los ejes de su vida. Por las tardes imparte clases
particulares de francés para aliviar la maltrecha economia. Aun asf dispo-
ne de tiempo para cultivar sus otras aficiones: la lectura, el cine y el gusto
por la musica clésica.

A partir de 1950, ya bien conocido por sus miembros mds representati-
vos, comienza a asistir con frecuencia a las tertulias de la Sociedad Caste-
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llonense de Cultura, conocidas por sus contertulios como el «Bochinche».
Entre sus amistades mds estrechas figuran Angel Sanchez Gozalbo, José
Sanchez Adell, Carlos G. Espresati, Bernat Artola, Germa Colén y otros co-
laboradores de la entidad. La asisuidad en la celebracién de tertulias litera-
rias —en la citada Sociedad, pero también en la Cdmara Agricola, la OAR
o el Ateneo- es un aspecto nada desdefiable en el fortalecimiento del am-
biente cultural de Castellén. A ello habria que afiadir cierta actividad teatral
de caricter costumbrista, en fechas sefialadas, y la celebracién de charlas
y conferencias en el Ateneo o en el Instituto Francisco Ribalta, impartidas
por alguna personalidad politica o del mundo de las artes y las letras.

Juan Porcar participa activa pero discretamente en estos eventos. En
1950 concurre al VI Certamen Literario organizado por el Excmo. Ayun-
tamiento de Castellén con el poema «Tierra Espafiola» y obtiene la Rosa
de Plata. Su caracter timido e introvertido lo hace, sin embargo, poco ami-
go de actos oficiales y celebraciones, por lo que no asiste al acto de entre-
ga de premios.

En el ano 1951 se comienza a editar Mijares, suplemento literario del
Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura. A partir del nimero quin-
ce (1957) se subtitula ya como revista literaria, aumentando su nimero
de paginas y tirada (unos 2000 ejemplares). La aparicién de Mijares en Cas-
tellén se encuadra en la general tendencia, que apunté en la década ante-
rior, a la publicacién de revistas literarias, muchas de ellas en capitales de
provincia. Las mas representativas, como Garcilaso, Espadaiia, Cdntico o
Proel, solian ser exponente de alguna corriente estética definida. Otras mu-
chas, sin embargo, aglutinaban tendencias diversas. La nota comun es
que hacen de canales de comunicacién de sensibilidades especificas, dan-
do a conocer nuevas voces de la poesia espafiola.

Juan Porcar se convierte desde los inicios en la figura clave para la com-
posicién y edicién de la revista. Como director se ocupa de las relaciones ex-
ternas con otros poetas nacionales y extranjeros, consiguiendo importantes
colaboraciones. También publica su propia poesia, algin articulo a modo
de ensayo literario y —junto a otros colaboradores— lleva adelante las sec-
ciones de critica literaria («Obras son amores») y otras como «Crénica» y
«Marginalia», donde se da cuenta de los acontecimientos de la vida social
y cultural de Castellén. La idiosincrasia conservadora y tradicionalista de la
ciudad de los afios 50 convive también en Mijares con el aire fresco de lite-
raturas extranjeras y algunas aportaciones de orientacién y compromiso so-

30



1957. Visita a su hermano Luis, también enfermo
de tuberculosis, en Guadarrama.

cial. No es ajena la revista a la recepcién de las corrientes literarias, en es-
pecial para la poesia, que imperan en Espafia y que se debaten entre la au-
tocensura, la evasion o el realismo critico.

El trabajo desinteresado de Juan durante muchas horas saca adelante el
proyecto de esta revista hasta el afio 1961, con la publicacién de un total
de veinte nimeros. Su dedicacidn a la creacién poética durante todos estos
afios es también completa. Escribe numerosos poemas que publica recopi-
lados como libros o en revistas de dmbito local y nacional.

Por entonces su salud es buena, lo que explica su capacidad para el
trabajo. Juan y Encarna se trasladan a un nuevo domicilio, un piso al-
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A vuela Pluma

QS}: a vuela pluma, esfo es, a la ligera,
ingrdvidamente, como -corresponde a
las alas del verso y a la sonoridad de la
prosa artlstica—alimerto nutricio de
estas pdginas—deseamos que sea el sa-
ludo inicial con que haga su presenta-
cién en el mundillo de las lefras nues-
fro MuyAREs.

A la ligera, pero no por frivola, sino
en confraste con la densidad erudita de
otros pliegos que al redactar a su estilo
este saludo, hubiese quizd sustitufdo
nuestro «<a vuela pluma> por un cdlamo
currente, gue aquf habria despedido un
tufillo pedantesco. Y en consonancia con
tal latinajo como lema, es de temer que
hubiese enjaretado una rimbombante
Oda al rfo Mijares, invocando al Numen
fluvial, y sacando a relucir al Padrazo
Nilo, tumbcn y rodeado de escultéricos
nenes rollizos como en el Museo le

sus u i
para fecundar un Imperio epfero...; o
por lo menos mencionaria al barbudo
Betis, volcando sus fértiles cornucopias
a lo largo de unos valles y a lo ancho
de una vega. Nada de eso. Nosofros,
mds modestos, (para_estar a fono con
nuesiro tiempo) nos conformanmos con
aprender en silencio la leccién actual
del MiyarEs y aspiramos a que nos sirva
de ejemplo y no se desperdicie nuestro
esfuerzo como no se malogra ninguna
escorrentia de aquél.

Porque sabemos que el Myares ya no,
es como antaiio, el rfo de libres impul-
s0s (segin su voluntad, a rienda suelta)
que después de hacer saltar sus cauda-
les entre espumas por las cascadas de
la sierra, al irrumpir en la llanura apa-
cible, demoraba su curso recredndose
en el amplio espejo del agua henchido
de imdgenes frondosas del paisaje ribe-
refio hasta morir tragado por las olas
estérilmente. Ahora se le amansan los
montafieses bullicios en las presas de
los embalses y se le obliga a dar sus
salfos metfdo en Jas tuberfas de las Cen-
trales hidroeléctricas, y arrastrado en-
tre las rigidas paredes del cajero de los

canales se le conduce a buscar el reman-
so de ofro pantano, y asf ha de ir de es-
calén en escalén bajando hasta la Plana
y al llegar aqui, jay de él!, enfonces se
le degliella en los azudes y se le sangra
por las acequias dejando vacio hasta el
mar un pedregoso cauce que solo se hu-
medece con las turbias de los aluviones.

Pero con ello se consigue que rodos
los raudales del rio cumplan una misién
de fuerza y de belleza (primero crean
luz, después flores) y que ninguna gota
se pierda. .

Quiera Dios favocecernos con seme-
Jantes frutos, y que estas plumas nues-
tras, voladoras en el saludo al benévolo
lector, logren Interesarle y' atraer su
atencion hacia-el glosario de noticias
literarias del que nos haremos eco, y
consigan fambién con sus versos o con
sus prosas de creacion poética, cautivar
los ojos y deleifar el corazon de quien
los lea.

Y side este modo alcanzamos aplauso
¥ que nuestro esfuerzo no sea baldfo,
nos daremos por muy satisfechos... De
lo contrario, lector, siuplicamos de ante-
mano fu perddn, confiando en que no se
lo negards a este ramillete de silvestres
florecillas de las mdrgenes del Myares.

MARIA IM SEE

Els remers solquen les algiles
i fagen lluny
per 10 tornar mai més.

Els remers de la nif,

quan la vida rodola pels astres,

prenen la lluna pels malalts

i1'apreten convulsa en cls llavis.
Els remers del siienci

buiden els cels.

Iantren per la finestra

submerglda en el ilac

enduient-se I'jiva.

11a nit ja no plora.
Els remers... els remers.

Mar{a Terusa NotLa 1 PANADES
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Defensa i justificacié

«¢Quod genus hoc hominum?>.
ViraiL

L’home, circunscrit per la trajectorid
del temps, sent Ia nostalgia de viure les
possibilitats de vida que personalment
no pogué acons:guir.| I escriu, per tal
d’evadir-se de la realitat que Penvolta,

anya a la seua intimitat, i imir-se,
mentre es justifica de son intim fracas.
Pero, la intensitat de la seua lluita, agonia
constant, troba, encara, els obstacles que
li oposa la matéria inert, la qual ha de
servir el propdsit d’expressar, fidelment,
son missatge de somni. Cerca llavors
Pinstrument adequat, adient y precis,
amb Ia lleialtat que cal per a cenyir-se al
pensament sense disfressa; i tot i que li
han dit que el llenguatge és una de les
darreres condensacions de la cultura, ell,
un home sol, primer de si mateixa, pot
servir-se del llenguatge que té més a ma,
del seu llenguatge coloquial, per a co-
municar als demés el seu secret, que ni
ell tan sols pot coneixer sense boires,
dins Ja cova solitaria on és la font viva,
trémula d’espills. Sap que la llengua, com
diu Menéndez i Pelayo, no-es més que el
vestit de la forma. Que lo substancial i
lo formal no sén fruit de la llengua sind
de «l’estil» que implica tot el desenvolu-
pament necessari per a que la concepcié
artistica deixe d’ésser «idea pura». [ si, a
despit de les particularitats especifiques
determinants, hi bateguen al cor d’elles
les valors genériques, humanes, clar és
que P’accent vernacular no traeix la de-
sitjada identificacié i contribueix a evi-
denciar I'autenticitat,

* % x

Ja, des de que ens digué Larra el plany
d’escriure, la.indiferéncia envers 'obra
dels escriptors ha estat molt comentada
i no cal iasistir més. La situacié no ha
evolucionat massa, i el drama-del silenci
que envolta els escriptors i lHlur obra, se-
gueix viu amb una vigéncia implacable.
1 s’ha volgut, ara, amb curiositat morbo-
sa, analitzar la tasca ,de Pescriptor, tan
objectivament con subjectiva. Aixd ha




1968. La poesia cede su lugar a la educacién
y cuidado del pequefio Juan Luis.

quilado en la calle Pintor Castell. Desde aqui, no obstante, acometera
sus dltimas empresas poéticas. El cansancio y la soledad con la que en
ocasiones se encontraba —como él mismo comentarfa a la familia— fue-
ron los motivos mas importantes para el abandono de la direccién de
Mijares. Porcar se queja, en una epistola a su amigo Ferndndez Nie-
to, del agobio que le produce el ambiente burgués y provinciano en el
que realiza su trabajo. Por otra parte, la trayectoria de su poesia, abier-
ta a tendencias mas rehumanizadoras y sociales, no encaja del todo bien
con el gusto general de sus colaboradores en Castellén. Se siente cada
vez mds aislado e incomprendido. En 1965 escribe su tltimo libro
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El poeta ya mayor. Corre la década de los 80.

para un concurso de poesia: Elegias sin Llanto. El fracaso que siente
al no resultar premiada la obra determina el abandono de su actividad
poética.

La soledad que como poeta habia llegado a experimentar se diluye,
sin embargo, en poco tiempo con una experiencia vital intensa: en 1966
nace su hijo Juan Luis. A partir de ahora decide dedicarse de lleno a la
familia, a la educacién de su hijo y al trabajo bancario. Una cierta asi-
duidad en la realizacién de excursiones, pequefios viajes y estancias
vacacionales son sintoma de su cambio de actividades.

La familia se traslada nuevamente de domicilio, a un piso de la calle
Calvario. La salud de Juan Porcar en esta época se debilita nuevamente y
de forma ya progresiva. A mediados de los setenta es internado de nuevo
en el sanatorio de Cercedilla debido a una insuficiencia cardiaca.
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Su momentanea recuperacion le da 4nimo para reanudar, los viernes por
la tarde, la asistencia a las tertulias de la Sociedad Castellonense y del Cir-
culo Mercantil. All{ coincide con viejos amigos y conoce también a la gen-
te joven que comparte con €l sus inquietudes culturales.

En los ochenta, con la salud muy debilitada, se encuentra de nuevo con
la poesia. En 1982 obtiene la mencién especial en el I Premio Castellén de
Literatura, premio Carlos G. Espresati, convocado por la Diputacién Pro-
vincial. No compone nada nuevo para esta ocasion: concurre con Elegias
sin Llanto.

En sus dltimos dias escribe sobre viejas cuartillas algunos poemas suel-
tos. Este breve renacer poético se trunca bruscamente el 6 de agosto de
1986, fecha en la que a causa de una parada cardiorrespiratoria nos deja
el poeta, a la edad de 67 afios.

JuaN Luis PORCAR ORIHUELA
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Hoy me piden el cuerpo y el talante

catorce versos bien amartillados.

—¢ Puede el hombre decir sus mil cuidados?
—Digalos de una vez. Empiece el cante.

EN ESTE apartado ofrecemos al lector un estudio introductorio a la obra
poética de Juan Porcar. Desde una perspectiva que se centra funda-
mentalmente en la temdtica hemos establecido cuatro etapas. Se constitu-
ye en eje de cada una de ellas la composicién de un libro de poemas vy, en
cierta medida, la filiacién a las diferentes tendencias que marcaron la po-
esfa de posguerra. En un apartado final nos referimos a su escasa produc-
cién en prosa y a su labor como critico literario.

Sean estas paginas una guia para todo aquel que quiera conocer la po-
esfa de este autor y sean al mismo tiempo —€sta es nuestra mayor preten-
sién— una invitacién a quienes, en un futuro, decidan realizar un estudio
mds profundo sobre los aspectos de forma y contenido de la obra que aqui
quedan esbozados.

1940-1953. RONDA LIRICA

El 31 de mayo de 1953 Juan Porcar firma un libro manuscrito, un cua-
derno de bella factura, que comprende una seleccién de sus poemas de
los afos 1940 a 1953, ambos inclusive. En este libro figuran un total de 64
poemas. Si el autor ya lo considera en si mismo una seleccién de todo lo
escrito en esos 14 afios, debemos suponer —por inencontradas— que fue-
ron destruidas otras composiciones de esta misma etapa. Aun asi no con-
cede excesivo valor literario a esta primera recopilacién. El mismo escribe
en el Dintel del libro:



Indudablemente, muchos de los poemas incluidos en esta seleccion son
de escasa o ninguna calidad, pero no estando el presente libro destinado a
la imprenta, o sea al publico, no he podido decidirme a rechazar poemas
que en contraste con su escaso mérito tenfan para mi el muy considerable
de reflejar hechos o etapas de mi vida.

En el indice he insertado un pequefo suplemento cronoldgico que seiiala
lugar y fecha de composicion de cada poesia. Las iniciales B. C. A.y G. re-
presentan las capitales y villas de Barcelona, Castellon, Alcora y Gua-
darrama, respectivamente. Todo ello encaja en el cardcter mds bien recor-
datorio de esta recopilacion.

Algunos de estos poemas ya se habian publicado en el Boletin de la So-
ciedad Castellonense de Cultura o en el recién estrenado suplemento lite-
rario Mijares. Pese a que Juan Porcar no pensaba en una publicacién de
mads envergadura, como podia ser un libro, a los pocos meses —el dia 3 de
octubre del afio 1953 la misma Sociedad edita Ronda Lirica. Sin duda
aquel libro manuscrito habfa ido a parar a manos de su amigo Carlos G. Es-
presati —director de la entidad castellonense— que consideré de calidad
suficiente la obra alli recogida como para publicar una buena parte de la
misma.

Ronda Lirica contiene 37 poemas. Todos aparecen incluidos en el cua-
derno manuscrito a excepcion de «Historia de un crimen» y «Muisica», con
seguridad compuestos en esos meses previos a la publicacion del libro. Una
buena parte de ellos se dedican a las personalidades del Castellén cultural
del momento, la mayorfa miembros de la Sociedad, amigos todos de Por-
car, compaiieros de tertulia literaria y colaboradores en la revista Mijares:
Luis Revest, José Sanchez Adell, Germa Colén, Bernat Artola, Eduardo
Codina, Carlos G. Espresati, etc. La familia, igualmente, tiene su prota-
gonismo: el libro se dedica a la memoria del padre y a la madre querida;
a su esposa dedica el poema «Por el sendero», composicidn de temdtica
claramente amorosa, y a su hermano Luis uno de los poemas de mds be-
lla factura clasica, «Hombre».

Por lo que ataiie a la caracterizacién formal y temdtica, salvo peque-
flos matices, no se puede separar Ronda Lirica del resto de poemas que
figuran en el manuscrito y que, en la presente edicién de la obra, apare-
cen en orden cronoldgico en el apartado de Poemas Sueltos. Hasta el afio
1953 conviene, pues, disefiar la opcidn estética del poeta aunando la obra
editada en su momento y la parte inédita que aqui damos a conocer.
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A grandes rasgos se puede decir que el poeta de esta época es, como
tantos otros en la geografia espafiola, de corte garcilasista. Casi unanime-
mente destaca la critica actual que la poesia de la inmediata posguerra —la
tnica poesia bien tolerada en la Espaiia franquista— se decant por la densi-
dad retérica y sentimental y rechazé todo signo de compromiso social. En
efecto, estos son los aspectos que caracterizan la corriente poética que ema-
né de la revista madrilefia Garcilaso y de la voz de su mdximo representan-
te, el poeta José Garcia Nieto. La estética garcilasista tiende a unas formas
métricas muy clasicas: versos endecasilabos, octosilabos, alejandrinos, etc.
en estrofas como la décima, el cuarteto y, casi de forma abusiva, el soneto.
En la temdtica se cultiva un intimismo sereno y sincero, sin excesos ni es-
tridencias. El poeta habla del amor o del dolor pero siempre dulcemente sen-
tidos, sin arrebatadora pasién. Como marco, un paisaje visto con hondura y
ojos embellecedores.

Ronda Lirica bien se puede incluir en esta corriente. El libro en con-
junto nos da el perfil de un poeta clasico, culto y transparente. Las rese-
fias criticas que recibié en su momento coinciden en destacar ciertos as-
pectos de la obra que apuntan en la concepcién estética planteada. Sobre
todo es alabado su clasicismo formal, la estructura perfecta de las compo-
siciones, la metafora esencialmente poética y el exquisito cuidado en la
eleccién del 1éxico. Carlos G. Espresati firma el Proemio del libro. En él
se puede leer: '

...poeta nuevo que sabe crear con estilo moderno y diafanidad antigua:
cuyas metaforas tienen el encanto de la novedad y la cldsica elegancia del
lenguaje poético que sabe aliar la gracia de la elocucién con la exactitud
expresiva, el temblor emocional o el garbo pintoresco; este poeta es, co-
mo verd quien lo leyere, meticuloso, perspicaz y refinado; experto bucea-
dor, tanto en los cdlices de las flores campestres como en la hojarasca ar-
tificial de las ciudades, porque sabe libar poesia en las quintaesencias de lo
exquisito y también acude a buscarla en los azorinescos “primores de lo
vulgar’™; logrado, aqui y alld, su hallazgo con feliz acierto en el ritmo mu-
sical de su plasmacién estréfica.

En términos muy similares se escriben las recensiones: asi la que fi-
gura en la pdgina cultural del periddico local Mediterrdneo (15 de no-
viembre de 1953); la que firma Joaquin de Entrambasaguas en «El afio
literario-Otoiio de 1953», Revista de Literatura, Madrid (octubre-di-

41



ciembre de 1953) o, afios mds tarde, la de su amigo, el poeta cubano
Angel N. Pou, en el diario E/ Mundo, La Habana (22 de septiembre de
1957). En ellas se pone el acento sobre las composiciones mas precio-
sistas del libro, dirfamos las mds ajustadas al canon poético clasico.

Aquellas en las que, por ejemplo, el apacible paisaje da la mano al po-
eta para mostrar su inspiracion. La luz y el suave clima mediterraneo en-
vuelven los mas sencillos elementos de la naturaleza. Son ejemplo de ello
poemas como «Transito estival», «<El campo», «El parque», «Los surtido-
res», «Caminata», «Los pinos de la sierra» o «El jardin», del que tomamos
estos versos:

La penumbra azul me envuelve,
toda inquietud se disuelve
en su fragante caricia.
Trinos y aromas, alados...
iMis sentidos naufragados,
inmersos en tal delicia!

(vv. 5-10)

Destaca también el poeta en su maestria para sublimar, mediante el len-
guaje poético, esas pequeiias cosillas del entorno, al estilo de Neruda en
sus Odas Elementales. Una puerta, el agua de un vaso, una simple y coti-
diana esquina pueden ser merecedores de inspirados versos:

Duras esquinas urbanas
donde se afilan los aires
que luego van desatados
acuchillando las calles.
Sois los dngulos forzosos
de la vida cubicada,
los cuchillos que pario
la geometria plana.
(«Las esquinas», vv. 1-4, 29-32)

No se prodiga Ronda Lirica en el poema amoroso. «Por el sendero»,
«Cancién de playa» y dos poemas de corte e inspiracién muy clasicos co-
mo «Serranilla» y «Letrilla de molino» conforman este reducido apartado.
A él serfa injusto no afadir dos hermosas composiciones que quedaron iné-
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ditas en su momento: «Serenata de mayo» y el romance «Fantasia grana-
dina», dedicada a la que en breve iba a ser su esposa. Este poema no deja
de ser, por otro lado, un bello homenaje al poeta andaluz Federico Garcia
Lorca. La inspiracion de su Romancero Gitano se hace presente en este po-
ema de amor y muerte:

El rio les va cubriendo;
va les llega a la garganta.
Las suaves lenguas del rio
les inundan las entraiias.
Un brillo de mil estrellas
les deslumbra la mirada.
La boca sobre la boca
y las manos enlazadas
muy lentamente se hunden
entre suspiros del agua.
(vv. 81-90)

Ronda Lirica va mucho mds alla de estas claves tematicas sefialadas. La
dimensién mds profunda del libro se recoge en los comentarios que Juan
Porcar recibid, via epistolar, de dos grandes poetas y amigos: Bernat Ar-
tola y Gabriel Celaya. Ambos respondian con gratitud al envio de Ronda
Lirica por parte de su autor. Ambos inciden, més que en el acierto for-
mal, en la sensibilidad del poeta para mostrar su mundo interior, el hom-
bre que es.

Artola le escribe desde Madrid el 23 de noviembre de 1953 una lar-
ga carta en la que no sélo comenta el libro; afiade, como él mismo apun-
ta, «algunas precisiones en torno a la poesia actual, con dnimo de que
Vd. halle en mis palabras acentos de verdad que le ayuden a precisar los
contornos de su propia definicidén poética». En sintesis, Artola se mues-
tra detractor de la poesia que sélo busca el juego ingenioso, la gracia ex-
presiva, el hallazgo metaférico. En su opinion, «el corazén estd pasado
de moda». Aboga, pues, por la rehumanizacién de la poesia, postura acor-
de con el cambio de estética que apuntaba ya desde finales de la déca-
da de los 40. «La creacién poética —escribe Artola—, aparte de sus valo-
res literarios y absolutos, tiene para el poeta el poder exculpatorio de una
confesién. No es una simple evasién sino una inmersién en sus hondu-
ras propias».
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El libro de Porcar, «su primera aventura libresca», le parece escrito:

... limpia y sinceramente, sin ambiciones de trascendencia y sin servil some-
timiento a las formulas preceptivas de ayer y de hoy, fiel a su propia voz, pe-
ro celoso de su mundo interior [...] En general el libro, sin filiaciones enojo-
sas, indefinido atn en su definicion personal del poeta (natural condicién de
obra primeriza), se lee con gusto y nos descubre la vocacion literaria de Juan
Porcar Montoliu, no como descanso y contraste, sino, también, como mues-
tra inequivoca de insobornable y esencial autenticidad.

Cierto es que Juan Porcar se confiesa también en su poesia. Confiesa sus
dudas, se pregunta por su propio existir, por el camino atn inencontrado. Se
sabe hombre imperfecto y reclama la paz interior como tnica via de au-
tenticidad y conocimiento. Los placeres mundanos, en contraste, nos mues-
tran la superficialidad del hombre, el camino facil para llegar a la nada. La
influencia de A. Machado, autor al que profesa gran devocidn, se deja sen-
tir en estos poemas de linea mas comprometida: «Verbena», «Cabaret»,
«Consejos», «Hombre» o «La sangre y la mente».

Me dijo el alma: si quieres
hacer en paz tu jornada
no duermas en la posada
de los ajenos placeres.
Sigue humilde tu camino
la hiel bebiendo y el vino
que la vida te va dando;
y escucha la voz secreta
que te habla, si eres poeta,
serenamente rimando.
(«Conscjos»)

Gabriel Celaya le escribe desde San Sebastidn en agosto de 1956. Es
breve en su comunicacién pero subraya un aspecto que nos parece crucial
y poco destacado hasta el momento en la obra de Porcar. Para él la lumi-
nosidad de los versos «queda salpicada por esas gotas de melancolia que
uno no sabe si son brillantes o dolientes».

Asfi, con Celaya, queremos insistir nosostros en el tono profundamen-
te melancdlico, triste muchas veces, del libro. Ese pesimismo vital que
acompaiia la personalidad de Juan Porcar asoma una y otra vez en Ronda
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Lirica. El poeta aparece como un hombre sin esperanzas, consumido por
el hastio y el desengafio. El atardecer, la penumbra y el silencio que abren
la noche, se convierte en el marco idéneo de esos poemas en los que, a me-
nudo, se presagia o se hace presente la muerte: «Romance de los pasos per-
didos», «Cautiverio», «Alma vieja», «Muerte y pasacalle», «Aquel hom-
bre» o «La vigilia».

En esta tierra parda y somnolienta,
virgen rebelde al surco del arado,

quiero enterrar mi sueiio fracasado,
dormir en paz al alma polvorienta.
Dejadme descansar... Llegué a mi puerto.
Te miraré, alondra, mientras subes

ebria de espacio azul... [Vuela sin traba!
(«Alma vieja», vv. 1-4, 12-14)

En gran parte de la obra inédita de esta primera época se encuentra acen-
tuado el tono de desengafio existencial. «Canzonetta», «Invitacién a la son-
risa», «Nocturno», «La disputa», «Serenata fantastica» nos muestran el la-
do mas turbio del ser humano. Ronda Lirica, sin embargo, siendo fiel a este
sentir, no quiso convertirse exclusivamente en un libro de tonos pesimistas
y asf, en sereno equilibrio, supo conjugar la mds jubilosa o doliente inspi-
racién del poeta:

No dudes, amigo, de tu ruta,
sé espiritu'y carne de tu claro destino;
haz de tu dolor un firmamento
y pldsmalo en viva poesia.
(«Invitacion a la sonrisa», vv. 29-32)

De esta etapa cabe finalmente destacar la poesia de temadtica religiosa,
también cultivada en general por todos aquellos autores afines a las co-
rrientes catdlicas del momento. Juan Porcar no abunda en ella pero curio-
samente aqui se encuadra la mas extensa de sus composiciones: «Viacru-
cis» (1951-1952). (Con ella concurrié al IX Certamen Literario de la Flor
Natural, pero no resulté premiado.) Un profundo sentir religioso se entre-
mezcla con la narracién poética de la pasién de Cristo en las 16 partes
que conforman el poema: Ofrenda, 14 Estaciones y Oracion final. «A Cris-
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to en la cruz» (BSCC, XXIV/1, 1948) se inserta en la misma linea. El po-
eta, en ambas composiciones, se juzga, como tantos hombres, pecador e in-
digno del sublime amor de Cristo.

1953-1957. SENCILLAMENTE DIGO

Entre la publicacién de Ronda Lirica y la fecha en que se data Senci-
llamente Digo (octubre de 1957), median apenas cuatro afios. En esta épo-
ca Juan Porcar publica poemas sueltos en el Boletin de la Sociedad Caste-
llonense de Cultura, la revista Penyagolosa y, sobre todo, en Mijares. Algunos
de ellos pertenecian ya a Ronda Lirica, como «Hombre» (BSCC, XXXIV/4,
1955) o «Aposento» (con el titulo «Interior» en BSCC, XXXIII/2, 1957);
otros s6lo ven la luz en estas publicaciones: «Hoy la nieve ha variado», «Las
fresas», «Hacia el dltimo dia», «Décimas de fiebre y sonrisa», etc. Es una
época de labor literaria intensa, no sélo en lo que a composicién poética se
refiere sino también como critico de obra ajena. Sus pequefias aportaciones
en el ambito prosistico también se datan en esta época (vid. infra).

Sin duda la creacion mas representativa del perfodo la constituye el con-
junto de poemas inédito que se recoge bajo el titulo Sencillamente Digo. Es
ésta una obra de transicién. Perpetia el aire de Ronda Lirica en los poemas
mas elaborados formalmente y més ligeros de contenido. Se adelanta, por
otro lado, la posicidn estética del poeta de Las Amonestaciones: domina ya
el verso libre y el intimismo sereno se troca en angustioso sentir sobre la exis-
tencia humana. Juan Porcar se adhiere con esta obra al nuevo rumbo que
toma la poesia espafiola en la década de los 50. En efecto, dvido conocedor
de la poesia contemporanea, deja en él profunda huella la lectura de Hijos de
la ira (1944) de Damaso Alonso, hito indiscutible del cambio de signo poé-
tico. La llamada «rehumanizacién de la poesia», la poesia comprometida con
la realidad del momento, se iniciaba en la obra de Alonso y se iba a hacer
presente en la de otros poetas de renombre nacional como Victoriano Cré-
mer, Eugenio de Nora, José Luis Hidalgo, etc. Para ello se impone un mo-
delo de poema mds liberado de la exigencia métrica y cuyo eje tematico es
el hombre y la dolorosa problemadtica sobre su existencia.

Esta concepcién del oficio poético, que apunta, decimos, en Sencilla-
mente Digo, va a dominar ya en toda la produccién literaria de Juan Por-
car. De hecho la va a hacer manifiesta en uno de los escasos articulos de
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opinién que firma en este periodo. «Voces de Urgencia», que aparece en el
nimero 12 de Mijares (julio de 1957), reclama, para la poesia, la tarea de
«abrir los ojos a una humanidad hostil y descreida». En sintesis, conside-
ra el autor perjudicial para el hombre el progreso cientifico desmedido, la
carrera materialista, que da la espalda a los valores del espiritu. Siendo és-
te la raiz sustantiva de la poesia, no debe el poeta dejarse deslumbrar por
las vanidosas conquistas de la técnica.

Nuestro personal criterio es que la llamada poesfa deshumanizada a fuerza
de huir de la «vital circunstancia» y de tornarse frigida y aséptica, ha de-
jado de satisfacer a nadie. El poeta de hoy, con su exarcerbada sensibilidad,
se da cuenta de que su pretendido mensaje carece de eficacia. Su falta de
entusiasmo convincente le tiene incomunicado con sus lectores y con su
propia intimidad cordial. Siendo asf, no arriesga mucho la poesia con enfi-
lar hacia otros rumbos la cansada proa. Conviene, sobretodo, rehumani-
zarla, airearla al sol y al viento de lo cotidiano. Imprimirle el acento de sin-
ceridad de que se halla tan necesitada. Desde luego, no se trata de emprender
una guerra santa, desmelenada y repelente; pero si de acercarse al hombre
e intentar, por lo menos, estrechar su mano desvalida. Y quizd también de
infundirle la certeza de que el progreso material nunca podra resolverle
un solo problema intimo.

Esta problematica intima va a justificar la voz del poeta: «O nos hace-
mos oir o ya podemos enmudecer y largarnos con la musa a otra parte».

Sencillamente Digo nos ha llegado como optisculo encuadernado con mi-
mo por el mismo Juan Porcar: las tapitas son de cartulina y las paginas del
librillo son de papel cebolla, amarillentas, que producen, al pasarlas, un agra-
dable sonido. El librillo tiene un rancio sabor a viejo que no por ello deja
de resultar sumamente atractivo. Al final del libro, afeando un tanto su he-
chura, aparece una vulgar etiqueta blanca que cubre, a su vez, una tachadu-
ra. Con dificultad se lee al trasluz: «Para el concurso LIRICA HISPANA».

Es éste el nombre de la revista de poesia caraquefia que dirigian Conie
Lobell y Jean Aristeguieta. Creemos que Porcar establecié contacto con es-
ta dltima alld por el aflo 56. Al menos en el nimero 9 de Mijares (julio de es-
te afio), el apartado «Estafeta» da cuenta de la recepcion de dos libros de po-
esfa de Aristeguieta y se inicia, por primera vez, el intercambio con la revista
Lirica Hispana. Por fin, en el nimero 12 de Mijares (julio de 1957, p. 8) se
anuncia la convocatoria del certamen de poesia «Lirica Hispana». Segun fi-
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gura en las bases, la recepcidn de las obras abarca el periodo que va desde el
28 de febrero hasta el 15 de noviembre de 1957. La totalidad de poemas que
compongan el conjunto no debe ser menor de veinte ni mayor de treinta.

Sencillamente Digo se ajusta, en efecto, a estos requisitos. Se compu-
s0, como sabemos, para el certamen, pero nos consta que no fue finalmente
remitido. Los motivos por los que Juan Porcar decidié no enviarlo son, sin
embargo, una incégnita. Puede ser factible la hipétesis de una autocensu-
ra, considerando el propio autor que la premura de tiempo con la que se ha-
bia compuesto su obra (se llevé a cabo en pocos meses de este 1957) no
la dotaba de calidad suficiente. Asi se quedd, durante un largo periodo, Sen-
cillamente Digo en los archivos del poeta. S6lo unos pocos poemas del li-
bro se publicaron, en la década de los sesenta, en el Boletin de la Sociedad
Castellonense de Cultura.

La historia de esa obra no concluye, sin embargo, aqui. Hacia el final
de su vida, en los primeros afios de los ochenta, Juan Porcar corrige, re-
hace, muchos de los poemas del libro, pensando en su inclusién en una fu-
tura Antologia Poética. Asi cambia palabras en algunos versos o versos en-
teros, suprime otros, con la pretension de obtener una versién més pulida,
mds poética, de aquellas composiciones que en su momento no habian re-
cibido, a su juicio, el suficiente cuidado. Se respeta, en cualquier caso, el
nimero de poemas, el orden de los mismos y, por supuesto, el tema.

Componen Sencillamente Digo 22 poemas que se agrupan en torno a
tres nicleos tematicos o isotopfas con estos subtitulos: Campo abierto
(6 poemas), Plazuela con nifios (5) y Desde la sombra (11). De ellos, co-
mo el titulo avanza, este dltimo grupo es el que mas claramente se inscri-
be en la corriente angustiada y existencialista.

El hilo conductor de los once poemas escritos Desde la sombra es la so-
ledad del hombre, del poeta, y su duda existencial. La fe, la creencia en lo
divino, no resuelve el sempiterno problema humano: ;qué y quién soy? Se
plantea abiertamente en los primeros versos:

No he venido para dar respuestas.
Solo traigo preguntas,
encendidas preguntas.
(A quién las hago y quién me las contesta?
(El cielo estd muy lejos.)
(-1-, vv. 1-5)
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La visién del hombre, y de si mismo como hombre, es radicalmente ne-
gativa: se le considera «ese vagabundo de los ojos febriles; fruto de Dios
que nadie come; vago gesto de fantoche erguido...» aunque no se denuncia
la causa de su vileza porque negativa es en s{ misma la condicién huma-
na. Con dureza se insiste en que la unica certeza de la vida es la muerte,
desgraciada redencidn, por otro lado, de ese vivir en permanente soledad y
angustia. No son los hombres mds que muertos en vida, puras sombras, que
avanzan inexorablemente hacia la muerte. Es el deseperado sentir del
poeta: «A mi no me coge el toro, / que a un muerto no hay quien lo mate»
(-2- «Cancién de un solitario», vv. 3-4); «Yo sé que muriendo estoy / con
ambos pies en el suelo» (-3-, vv. 12-13).

Envuelto en este radical pesimismo apenas si aflora el deseo de salva-
cién, de encontrar una tabla con la que salir a flote:

remonto a ciegas la vital angustia
buscando donde asir que tenga recia
plenitud de cintura salvadora.

(-11-, vv. 9-11)

Y si se halla... ni tan siquiera hay fuerzas para asirse a ella: pudiera ser
el Amor...

Te digo, pues, Amor: te quiero tanto

que no alcanzo a rendirte ni a rendirne.

Amor; repito, Amor; y tii no vienes

a terminar mi guerra despiadada

con tu yelmo apacible y tu sonrisa.
(-10-, vv. 17-21)

Los poemas de Campo abierto y Plazuela con nifios no presentan la te-
mitica resefiada de una forma tan directa, pero no por ello ofrecen una vi-
sién méas consoladora del ser humano. Aqui y all4, en estas composiciones,
se deja sentir la voz de Antonio Machado, tan admirado y lefdo por Juan
Porcar. El paisaje de Campo abierto ya no es aquel marco apacible por el
que transita el poeta de Ronda Lirica; en estos poemas se trasciende, es tie-
rra. El propio Porcar entiende as{ «lo telirico» en la obra machadiana: «el
sentido de la tierra se infunde al sentimiento del paisaje». Y asi lo inter-
preta en sus versos:
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Tuve la flor silenciosa

con su erguida llamarada

palpitando entre mis dedos

como subita esperanza.

Toda la voz de la tierra

estaba alli, toda blanca,
(-5-, vv. 1-6)

Los elementos de la naturaleza que conforman el paisaje campestre (ar-
boles, flores, agua, animalillos) se integran en el poema con una funcién
contrastiva: representan lo natural en estado puro. En este dmbito esencial,
irrumpe la presencia del hombre, siempre hombre solitario, siempre sumi-
do en la incertidumbre, muchas veces devastador:

Por vuestros ojos, inexorable
mira la naturaleza
hacia su origen de trueno fabuloso.
jAnimales, bestezuelas,
cono os enseiio a morir
el hombre,
que nunca supo vivir!
(-4-, vv. 9-15)

De Plazuela con nifios emana un aire de ternura, acorde con la consus-
tancial inocencia de la nifiez. El metro cldsico aflora en algunos poemas pa-
ra crear el efecto de cancién infantil. Nifios que lloran, que se asombran, jue-
gan y cantan recorren estos versos: «Corros de la nifiez... Ay, alegria!»

El contraste, Ia tinta oscura, surge, precisamente, por la afioranza de la
nifiez perdida; asi se convierte el poeta en un intruso en el corro de nifios:

Entré en la luz de sus juegos
ser niiio otra vez soflando
-;Tii fuera!

;No entres de contrabando!
Sali del corro de niiios.

¢ Quién conmigo iba llorando?
(-3-, «El intruso», vv. 3-4, 8-11)
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Un atisbo de crueldad, asoma, finalmente, en el poema mas largo de la
serie: «Los nifios guerreros». Niflos que juegan a ser hombres, que simu-
lan una guerra de juguete mientras, metaféricamente, se cierne sobre ellos
la noche en punto:

Ay, pobres niiios guerreros,

maiiana ya seréis hombres.

Recoged vuestro caddver.

No lo dejéis en el viento.
(vv. 44-47)

El resto de la produccién poética de Porcar en este periodo lo en-
contramos, como dijimos anteriormente, publicado, en su mayor par-
te, en las paginas de diferentes nimeros de Mijares. Su intensa labor
de critico literario, que se recoge en la seccién Obras son amores des-
de el ndmero 7 de la revista, ocupa gran parte de su tiempo y, en con-
secuencia, no son demasiados los titulos que considerar en este apar-
tado.

«Hacia el dltimo dia» (n° 7, enero, 1956) o «Décimas de fiebre y son-
risa» (n® 11, abril, 1957) insisten, con un tono angustioso o humoristico,
en la proximidad de la muerte; «Poema sin respuesta» (n° 10, noviembre
de 1956) recuerda, en el nimero de homenaje, la muerte de Federico Gar-
cia Lorca; «Cuento de Navidad» (n° 13, diciembre, 1957), se convierte en
una profunda y despiadada muestra de la crueldad humana.

1957-1962. LAS AMONESTACIONES Y OTROS POEMAS

Entre los afios 1957 y 1959 se escriben los poemas que integran la obra
mas elaborada y sélida de Juan Porcar, la que nos muestra al poeta en ple-
na madurez literaria: Las amonestaciones y Otros Poemas. El libro se pu-
blicé en 1961 en Bilbao, en la coleccién de Comunicacién Poética «Alre-
dedor de la mesa», dirigida por Mario Angel Marrodan, amigo personal de
Porcar.

Durante los afios finales de los cincuenta y principios de los sesenta Por-
car publica también sus poemas o resefas literarias en reconocidas revis-
tas de poesia de dmbito nacional: Gévora, Rocamador, Verbo, El Molino
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de Papel y, especialmente, en Poesia Espariola. En este momento Juan Por-
car es un autor conocido en los circulos literarios de muchas ciudades es-
pafiolas. Ha establecido, asimismo, intensa relacién epistolar o personal
con grandes nombres de la poesia espaiiola e hispanoamericana: José Al-
bi, Luis Alvarez Lencero, Miguel Labordeta, José M* Fernandez Nieto, Ra-
fael Laffon, Francisco Sanchez Bautista, Jean Aristeguieta y, muy en es-
pecial, Gabriel Celaya. Su obra se ha ido nutriendo de las propuestas que
dominan el panorama mds actual de la produccién poética: el realismo cri-
tico y la poesia social.

El mensaje ahora trasciende la especifica problematica del ser hu-
mano para dar cuenta de una problemdtica social: el ser es ahora ser con
otros, victima o colaborador de un desgaste colectivo. Destacan como
temas la angustia social, las preocupaciones politicas y filoséficas, Es-
pafia como tema y como problema. La poesia no permanece ajena al su-
frimiento del préjimo; se canta al «pueblo callado que sufre», como
escribe Celaya.

Juan Porcar parece haber encontrado en la tematica y expresidn for-
mal su norte poético y ello se refleja en la acusada calidad literaria de los
12 extensos poemas que integran Las Amonestaciones. Consciente de es-
te hallazgo experimenta un cierto rechazo y menosprecio hacia su produc-
cion literaria anterior, en especial la férmula poética que domina Ronda Li-
rica. Asf se lo hace saber en una carta a su amigo Alvarez Lencero. Este,
sin embargo, le recrimina en su respuesta su excesivo desapego actual ha-
cia la forma métrica: «No hay que huir de las formas si salta por encima de
sus dificultades el fondo. La poesia sin formas, desnuda, puede ser que se
prostituya. Ademds se hace hoy mucho de prosaismo porque no se es
poeta» (Carta del 15-11-1960).

Poeta, con mayusculas, demuestra ser en este nuevo libro. La critica
coincidid en sefalar su actualisimo enfoque por los temas tratados y la
solidez del quehacer lirico de su autor:

He aquf un extraordinario libro, de fibra llameante, cuajado de hallazgos
y rotundidades [...]. Juan Porcar cumple —acaso sin proponérselo— con cier-
to principio unamuniano al ofrecernos con su libro «todo un mundo perso-
nalizado, el mundo entero hecho hombre, el verbo hecho mundo» [...]. Le-
yendo «Las Amonestaciones» se viaja con billete de primera por el
heterogéneo continente —océano, tierra y cielo— de la poesia. (Joaquin Ca-
ro Romero, El Correo de Andalucia, 19-X-1961, p. 12)

52



Juan Porcar Montoliu, joven y, por cierto, definido valor que ya comienza
a traspasar la barrera de una incipiente madurez en calidad de obra [...]. En
verdad su dltimo libro se alinea fuera de lo ordinario [...]. En «Las Amo-
nestaciones» detectamos no se sabe qué conviccion profunda —no se sabe
qué cargas de profundidad—, que remueven la superficie de las aguas mds
conturbadas de lo cotidiano... o, si se quiere, que las aprietan ddndoles una
quietud y decantacién pensativas y la autoridad —generosa autoridad juve-
nil humana- de lo sentencioso sin énfasis. (Rafael Laffén, ABC, edic. An-
dalucia, 19-X-1961, p. 49)

Sin duda el comentario mds significativo y, a nuestro juicio, mds valioso so-
bre la obra emana de la pluma de uno de nuestros grandes poetas del siglo: Vi-
cente Aleixandre. Con fecha 28 de noviembre de 1961 responde agradecido al
envio de Las Amonestaciones. En una carta de intenso contenido se lee:

Esta poesfa de Vd. rompe el muro del aire y confluye y proclama, convo-
cando, con su verdad y necesidad [...]. La poesia de Vd. no es una cari-
cia, sino un golpear con mano persuasiva, lo que es muy distinto. ;Cudnta
veracidad apeladora!

Original, profunda, veraz, acusadora, son calificativos que dan la cla-
ve para entender esta poesia. Asi como la cita del Prometeo encadenado
de Esquilo que abre el libro: «Ciertamente es cruel para mi referirlo, pero
también el callar es duro». En toda la obra se plasma un cierto desencan-
to existencialista. El desarrollo tecnoldgico y la carrera materialista estan
presentes en muchas de estas composiciones. Asf, el error humano se con-
creta en esa existencia manipulada para y por lo material. El manifiesto ide-
olégico que Juan Porcar realiza en «Voces de Urgencia» se recoge en este
libro en toda su plenitud:

Inculcar al hombre una salutifera desconfianza hacia la ciencia, que le cu-
ra de una jaqueca para luego asesinarle a mansalva con sus cafones o su in-
diferencia. Desprecio a la velocidad, a las maquinas; son nuestros esclavos,
no nos hagamos siervos suyos a fuerza de babiequismo. Desprecio e inhi-
bicién para las propagandas masivas y embrutecedoras; a todo el tinglado
de una civilizacién artificial.

«Primera Amonestacién», el poema que abre el libro, es emblemdtico de
esta forma de sentir. Tornillo y técnicamente, términos que reitera delibera-
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damente a lo largo de la composicién, condensan, con cierto sarcasmo, la vi-
tal circunstancia:

Técnicamente,
seiiores,
todo queda resuelto
con el empleo en masa del Tornillo y de sus derivados
(suplantadores del natural espiritu de artesania robinsoniano)
Quede esto, seiiores, bien sentado:
el eje de mi cuerpo reside en las asentaderas
y desde alli admiro la sin par maravilla del mundo:
el técnico-prdctico-aséptico-cientifico
Tornillo.
(111, vv. 9-13, 20-24)

Esta obra, como vino a decir el poeta Sanchez Bautista, «delata, ara-
fla, amonesta en lo mas hondo de nuestra conciencia». En el magistral
poema «Las vidas paralelas (Retablillo de Lazaro y Epulén)», el pobre L4-
zaro encarna esa llamada a la conciencia colectiva. Es el personaje misero,
débil, mutilado, incémodo porque nos recuerda, por contraste, nuestra hol-
gada posicidn, injusta posicién social. Epulén, claro, simboliza la vida fa-
cil, el afan por lo material sin limite, lo superfluo. En la hora final la voz
de Lazaro persiste amonestando:

Un granizo implacable me golpea en los ojos:

el mundo estd de espaldas mientras mi sombra crece.

Pero estoy aqui.

Oid mis pasos. Suenan. Llenan vuestros caminos

de zozobra, epulones: yo también tengo perros:

son mis llagas abiertas que aiillan en la noche.

Pero estoy aqui, vedme, con mi carne de esparto,

exhausto e infinito,

silencioso y enorme,

con mi presencia amarga que es ceniza y verdad.
(I, vv. 16-25)

La muerte como fin inexorable, tan presente en toda la obra de Porcar,
se encuentra nuevamente en algunos de los poemas que componen
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Las Amonestaciones. Asoma en «Traveller Cheque», en una atmoéfera si es
o no surrealista; se encarna en «Oda mixta al gusano» en ese ser repug-
nante, «eructo de la vida», fruto de nuestro propio cuerpo en la putrefac-
cién final; en «Las cuatro tablas» la muerte es esa «manola, chulona de
rompe y rasga» que arrasa a su garboso paso.

Es inevitable sentir cierto escozor y malestar ante la imagen del ser que
recorre muchos de estos versos. Es inevitable recordar la vieja sentencia
plautina «EI hombre es un lobo para el hombre»: «Porque lo sé, Hijo mio,
la destruccién te es indispensable», «Primera Amonestacién», I, v. 26).
Sin embargo, aun a pesar de la critica d4spera y despiadada, surge aqui y alld
una intencién moralizante y redentora. Tras un acontecer turbio, cambian-
te, busca el poeta la seguridad suprema del ser. En el poema «Mas alla» afir-
ma contundente: «mads all4, digo, se afinca mi verdad indestructible» (v. 23).

Esa verdad, esencia inmutable del hombre, se rastrea en su pasado: tiem-
po remoto, tiempo de inocencia, memoria prenatal donde nada era corrup-
to. Tiempo en el que se fundia la esencia del hombre con la esencia de la
tierra. Para el poeta este pasado no sélo es anhelo; cabe la posibilidad de
reencuentro con él si el hombre reacciona, se rehumaniza desterrando de
sf la servidumbre materialista:

Procuremos dar muerte al ruiseiior mecdnico,
al pdjaro falaz de niquel insistente,
al buitre desalmado que nos come la entraiia.
Hay que ahorcar a ése y pronto con su propia cuerda
dejdandole oscilar de los labios del viento
hasta pudrirse.
(Quizd vuelva a nosotros la perdida inocencia,
y de su balbuceo, de ese rubor que estalla
frenético de mundos rosicleres en pasmo,
broten irrestaiiables las voces primitivas.)
(«Segunda Amonestacion», vv. 36-45)

Respecto a la forma, como podemos ver, casi todos los poemas estdn
escritos en verso libre. Muy novedoso en el conjunto de su obra resulta el
lenguaje poético que emplea Juan Porcar en Las Amonestaciones. Con fre-
cuencia cae deliberadamente en la utilizacién de términos prosaicos, si-
guiendo, también en este aspecto, la tendencia actual de la poesia y, espe-
cialmente, un admirado modelo: Gabriel Celaya, un enorme poeta prosaico.
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Giros de lenguaje popular, modismos, imdgenes grotescas, no quiebran
la belleza del poema, bien al contrario, resultan de enorme eficacia para trans-
mitir con intensidad la fuerza creadora del autor. Para Fernandez Nieto es és-
ta «poesfa a ras de tierra que nada tiene que ver con el prosaismo tan ataca-
do por los puristas. Poesfa sin globitos tontos, sin jugar a decir frases ingeniosas
sino conteniendo casi constantemente una sustancia poética mas vivida que
imaginada...» (Carta de 6-XII-1963)

La nueva estética, sin embargo, no agrada a todos los sectores. Carlos
G. Espresati resefna en el periddico local Mediterrdneo (22-X-61 y 5-XI-
61) la publicacién de Porcar. Quien alabd en Ronda Lirica el preciosismo
verbal, lamenta ahora que el autor de Las Amonestaciones: «Rinde culto
a la exactitud literal atin a costa de sacrificar mds de una vez alguna parti-
cula de belleza artistica, pues quizd no duda en evitar esquivdndola la facil
cadencia de un verso, o lo mutila arrancandole una esquirla de su cabal in-
tegridad, sin cuyo concurso resulta la frase privada del mas elemental de-
coro estilistico». Si bien discola en sus maneras salva la nueva poesia de
Porcar, siempre digna y enjundiosa en su médula ideoldgica.

Antes y después de la edicién de Las Amonestaciones algunos de sus
poemas se publicaron en revistas de dambito nacional. En los nimeros
de 1958 y 1960 publica en Gévora, revista de Badajoz, «Viaje alrededor
de Picasso» (en el homenaje de la revista al pintor malaguefio) y «Las
cuatro tablas». En 1959 comienza con la publicacién de «Segunda Amo-
nestacién» la colaboracién de Porcar en Poesia Espaiiola, revista madri-
lefia dirigida por el poeta José Garcia Nieto. Hasta el afio 1962 apare-
cen en diversos nimeros de la misma otras composiciones inéditas hasta
el momento. Asi «Café-Terraza», «Mar mio desvelado» y «Remotisima
fuente». La consideracién de su obra en esta revista, en la que comparte
pdginas con Leopoldo de Luis, Ramén de Garciasol, Carmen Conde, Fer-
nando Allué y Morer, etc. dan muestra de la talla literaria del poeta en es-
ta época.

Asi mismo, en 1962 Michel Cossem, director de Synthese Littéraire Ar-
tistique et Sociale, incluye a Juan Porcar en el monogrifico de la revista dedi-
cado a la Poesia Espafiola Contempordnea. En él aparecen traducidos al fran-
cés «Sin el razonamiento» y «Traveller-Cheque», de Las Amonestaciones, y
dos nuevos poemas «Nocturne a Demi (petit hommage a Debussy)», escrito
directamente en francés por el autor, y «Le porte-manteau bavard», versién re-
ducida del poema inédito «La percha habladora».
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Un afio mds tarde publica la misma revista francesa una antologia de la
joven poesia europea. Junto a Juan Porcar los poetas espaiioles que incluye son:
M. A. Brera, F. Casanova de Ayala, J. V. Gironella, L. de Luis, M. A. Marro-
dan, A. F. Molina, M. Molina, M. Pacheco, E. Pinillos, E. de la Rica, M. G. Ve-
lasco y J. A. Villacanas. EI poema que recoge la antologia estd compuesto en
francés por el mismo Porcar: «Les mains calmes» («Las manos quietas»).

La actividad literaria en Mijares persiste en estos afios, especialmente,
ya lo dijimos, como critico literario. Publica también algunos poemas co-
mo «Debajo de las piedras», «El viajero» (n° 14 y 15, 1958) y «Si digo el
mar», reencuentro con el soneto que aparece en la dltima entrega de la re-
vista (n° 18-19-20, 1960-1961).

En general, perpetdan estas composiciones sueltas las claves tematicas
de Las Amonestaciones. Preguntas sobre el humano existir, sobre la ver-
dad del ser, sobre la propia vida y la muerte. Pero también afirmaciones con-
tundentes: el poeta afirma, una y otra vez, su condicién de sobreviviente
en la realidad hostil, su empefio por ser hombre y ocupar el digno puesto
que como tal le corresponde. Con estos versos comienza «Mar mio desve-
lado»: «Estoy; me palpo entero, redivivo en las olas / sin mapas delatores
de escollos y bahfas» (vv. 1-2); y con estos otros concluye «Con todo res-
peto, existo» (El Molino de Papel, n° 28, 1961), intenso manifiesto vital:

Existo y permanezco, me reconozco vivo,

en el rio fluyente de aguas no pronunciables,

existo en mis sentidos que afirman la alegria

de estar y percibir, bien metidito en carne,

rodeado de cosas limitadas y humildes,

conmigo y contra mi, hermosamente ciertas;

en ellas va mi parte, mi lucha, mi reinado.

Existo en mi presente de homosapiens. Y basta:

si pregunto ;quién vive? que se callen los muertos.
(vv. 36-44)

(1962-1966). ELEGIAS SIN LLANTO
En la segunda mitad de la década de los sesenta se produce el abando-

no de la actividad literaria por parte de Juan Porcar. En los primeros afios,
con posterioridad al 62, ain persiste la colaboracién del poeta en revistas
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nacionales, suspendida ya la edicién de Mijares. Estas colaboraciones res-
ponden, casi siempre, a la peticién de los directores de las revistas, poetas
todos amigos de Porcar. Ello es indicio ya de un cierto desapego hacia el
quehacer poético. Sin duda hicieron mella en éI los motivos, muchos de in-
dole personal, que determinaron el fin de Mijares. Escribe menos y publi-
ca poco.

Con fecha 1 de agosto de 1964, José M? Fernandez Nieto, director de
Rocamador, revista de poesia y critica literaria de Palencia, le hace, via
epistolar, la siguiente solicitud: «Estoy esperando siempre tu colaboracién
de calidad segura. ;Por qué no me envias algo para el nimero de Unamu-
no que tengo a punto de cerrar? U otra cosa. Siempre serd bien recibida.»

A ella responde. En noviembre se edita el homenaje a este autor con
motivo del centenario de su nacimiento. La revista publica el poema «Pre-
guntas (A la memoria de D. Miguel de Unamuno)». Como siempre, co-
mo el maestro, retoman estos versos rimados el tema de la vida y la muer-
te y la incégnita de nuestro destino entre ambas:

Si la vida tunde y muele
y nos lleva a su albedrio,
Jno serd morir descanso
que deja todo en su sitio?

¢ Venga a nos tu reino, muerte?
¢Sei; cuerpo y alma, en los siglos?
Don Miguel, di, ;quién responde?
Yo solo sé que agonizo.

(vv. 49-56)

El afio 1965 Juan Porcar concurre, bajo el lema «Hoy es siempre toda-
via» al Premio de Poesia que convoca Rocamador. Para ese concurso se es-
cribe Elegias sin Llanto. De cuanto acontecié en la trastienda del premio
sabemos por las cartas que recibe Porcar de Ferndndez Nieto (3-XI-1965
y 12-1-1966). De los 56 libros presentados seis quedan para la seleccion fi-
nal, entre ellos el de Porcar. Ocupa el segundo puesto en la primera pun-
tuacién. Todo depende, en opinién del director de Rocamador, «del gusto
de los siete jurados, que se incline por una poesia de evasion o por este ti-
po de poesia mds concreta y que se ha dado en llamar «social» [...]. Si no
recibes telegrama el dia 13, malo.» El telegrama no se recibid.
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Con posterioridad al fallo Ferndndez Nieto le comenta: «... lastima que
no alcanzara uno de los tres primeros puestos. Era mi preferido y en la im-
presién final de las seis obras finalistas lo dije valientemente y te defend{
a capa y espada, no por ser td, sino porque la obra lo merecia. Otros jura-
dos —aun reconociendo la categoria— la inculparon de amarga y destructi-
va y abogaron por un libro més constructivo y esperanzado [...] Tu libro es
un gran libro que de publicarse levantara llagas y esto es lo que a muchos
les duele...».

La falta suficiente de reconocimiento a esta obra sentencid su desani-
mo. Elegias sin llanto, poesia que evidencia un tono profundamente pesi-
mista, poesia de desarraigo, marca el final de su, hasta ahora, ininterrum-
pida trayectoria poética.

Nos llega el libro de poemas tal como lo envi6 el autor al concurso: 24
folios mecanografiados y unidos por una grapa, ya oxidada. Elegias sin
Llanto queda conformado por cuatro extensas composiciones (bajo los sub-
titulos «Primera Elegia», «Segunda Elegia», «Tercera Elegia», y «Cuarta
Elegfa»), subdivididas a su vez en un niimero irregular de partes (de tres a
seis), las cuales obedecen a pequefios nicleos teméticos.

Verso libre y lenguaje prosaico, mds libre y prosaico que nunca. La
lectura de estos poemas es farragosa, cansina. Los versos largos, de rit-
mo lento, y la sintaxis, muy elaborada, dificilmente nos hacen pensar
que es poesia. O, al menos, la poesia que se podria pretender como de-
leite del espiritu. Pero no podia ser de otra manera en este libro: bien
avanza su titulo un contenido de desesperanza y resignacién al tiempo.
Elegias sin llanto: no hay lagrimas, ni siquiera, para llorar la muerte:

Sin llanto la elegia, anénimos, perdidos

entre la insomne muchedumbre,

caigamos, cuando sea, como fruta del tiempo

en su despiadada cosecha silenciosa.
(«Segunda Elegia», II, vv. 16-19)

En esta obra no hay innovacién en los temas, s6lo un recrudecimiento
de la visién que el poeta tiene de los mismos. El pasado es nuevamente ese
tiempo de esperanza que ya no habita en uno mismo. Pero, a diferencia
de lo que el poeta daba a entender en Las Amonestaciones, en este caso no
hay posibilidad de retorno. El presente es renuncia, la realidad es piedra,
los hombres son de piedra incomprensible:
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Canteros, a los blogues, bajo el cielo borracho

de vino, sol y pedernales.

Realidad, mediodia que ciega el corazon del hombre.
(«Primera Elegia», II, vv. 43-45)

El misterio sobre el ser del hombre, la eterna pregunta, alcanza una res-
puesta devastadora: «responder es morirse». El tinico principio es que se
es, y se es muerto de lo que no se fue («Tercera Elegia»). La soledad hu-
mana se acentda: no es sélo una meditacién sobre un sentimiento indivi-
dual; es un sentirse sélo en compaifia. Es la soledad entre todos, es la cons-
tatacién del abandono. En ese estado solitario el poeta busca el regazo y
consuelo de la mujer. Pero en si mismo se produce un sentimiento de re-
chazo; la permanente agonia provoca incapacidad de amar. La «Cuarta Ele-
gia» es un doloroso canto a esa soledad sin limites:

Hoy has venido tii cuando vo estaba ausente.
Mi soledad crujia como un monton de huesos
puestos al sol.

(I1, vv. 1-3)

Podemos considerar que la poesia de Elegias sin Llanto es la mas «so-
cial» que escribe Juan Porcar. EI ambiente de los aflos sesenta, época de re-
presion ideoldgica y de manipulacién colectiva, estd presente en estos ver-
sos, en especial en las parte tercera de la «Segunda Elegia» y en las tres
primeras de la «Tercera». Se presenta una ciudad, la ciudad de los hombres
chiquitos, hombres sin huella, sin identidad, piezas de un colectivo anodi-
no, dirigido, masificado. El orden prevalece y no hay que alterar el orden.
Lo normal es ser bueno, hay que serlo para alcanzar una parcela en «las no-
visimas urbanizaciones de la gloria o el mejor trozo del celestial pastel».
Apenas se siente un atisbo de libertad que viene a ser coartada por la pro-
pia imposicion de sometimiento. Decididamente no es la hora de la liber-
tad, por mas que algunos, fracasados de antemano, pretendan movilizarnos
en pos de ella:

El rio de los hombres inundaba las calles.
Un viento de protesta fijaba en las paredes
pasquines subversivos. Era la hora —decian—
de la libertad. Era la hora de esto y aquello.
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(Era la hora

del té en Inglaterra)

Con un simple ademdn politécnico
el rebaiio quedo eliminado

como entidad beligerante,

llenando la ciudad de balidos rotos.
(«Tercera Elegia», I1, vv. 16-21, 38-41)

Asfi, irénicamente, se alude a la Espaiia intolerante y beata; a la falsa
moral imperante. Tiempo de farsa es este en el que la vida ahoga a un hom-
bre con deseos de bondad vagabunda. Porque en su interior hay un grito
ahogado que reconoce lo justo y lo injusto, que rechaza normas, programas
y oficinas: «dentro, en lo mds hondo, ladra la carcoma».

Profunda soledad, amor negado, irremediable final. Las ltimas pala-
bras de las Elegias presienten el destino de la voz del poeta:

Estamos solos. Tan cerca

tu mano, tu boca, de la mia

y entre los dos

—el mar— un gran silencio.
(«Cuarta Elegia», VI, vv. 13-16)

El dltimo poema que datamos con posterioridad a este libro se publico
en El Molino de Papel, n° 46, 1966. «Seis apuntes conquenses y una des-
pedida» se dedica al amigo Eduardo de la Rica, poeta y director de la re-
vista. El tono del poema insiste en ese aire de adids irremediable.

Como ya hemos dicho en el Preambulo, hacia los afios ochenta se re-
anuda timidamente su tarea de escritor. En realidad se dedica mas que
a otra cosa a revisar, seleccionar y corregir algunos poemas ya escritos,
con la intencién de configurar una posible antologia poética. Compone
de nuevo s6lo unos poemillas en francés, cuyo objeto primordial, mds
que el tema, parece ser el juego lingiifstico. La poesia culturalista, pro-
pia de esta época, motiva, tal vez, este tipo de escritura bien diferente a
la que venia constituyendo su propio estilo. En cualquier caso no ha
lugar ningtin cambio, no hay tiempo. Estos versos los escribe un poeta
ya enfermo, un hombre que sabe que la muerte es ahora mds compaiie-
ra que nunca.
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OBRA EN PROSA

Apenas si cobra interés en el conjunto de la obra de Juan Porcar la cre-
acién en prosa. Propiamente literarias podemos considerar dos aportacio-
nes: las Greguerias (1954-1955), inéditas, y un relato breve, «El perro del
hortelano», firmado con el pseudénimo Juan José de Tapiolas y publica-
do en el nimero 8 (abril de 1956) de Mijares. Como mencionamos ante-
riormente es ésta una época mds sosegada de produccidn poética y mds in-
tensa en cuanto a lectura y comentario critico de otras obras literarias. Ello
casa también con estos pequefios excursos en el dmbito prosistico.

Las 50 greguerfas recogidas respetan fielmente la férmula de su crea-
dor, D. Ramén Gémez de la Serna. Estos aforismos humoristicos unas
veces poéticos, otras irénicos o trascendentales, no vienen mds que a su-
brayar la capacidad intuitiva de Porcar para crear imagenes y, asi mismo,
acentuar esa vena personal irénica, ese humor un tanto rancio que vital-
mente le caracterizaba.

Fueron estas greguerias un juego del ingenio que, como al maestro, le
venian a la cabeza aqui o alld y que recogia en papeles de lo mas diverso,
con frecuencia, finas servilletas de cafeteria. Su general orden y pulcritud
para estas cuestiones le llevaron a recopilar la totalidad en un cuadernillo
que asf titula: Greguerias. En esta edicidn se recogen integramente.

En general muy breves —pocas ocupan mas de una linea—, predomina en
todas ellas el sentido abiertamente irénico o caricaturesco. Y todas ellas
vienen teflidas también con el toque surrealista necesario para encajar en
el género. Su lectura se hace muy recomendable. Como muestra un botén:

7. El sifon tiene hechuras, casco y actividades de bombero. Es el bombero
del bar.

19. El huevo frito es el retrato surrealista de la gallina.

39. Las pastillas Juanola son el calmante geométrico de la tos.

«El perro del hortelano» constituye una muestra aislada de la capacidad
narrativa de Porcar. Es el tinico relato breve que escribié o, al menos, el tni-
co que nos consta publicado. Mijares, en todo caso, si contaba entre sus pa-
ginas con alguna que otra colaboracién prosistica de la familia: la de su her-
mano Luis Porcar. Este, falto de oficio poético, demuestra tener, sin embargo,
un tanto mds de ingenio y habilidad para contar historias.
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En «El perro del hortelano» se alude a una pequefia escena costum-
brista del Castellén de la época: el regreso al atardecer de los carros de
labradores. El motivo central de este relato descriptivo lo constituye la fi-
gura del perrito que, como era usual, se ligaba en la trasera del carro.
En primera instancia se nos relatan, con cierta picardia, las caracteristi-
cas de esta especie canina: vivaracho, listo, sufrido y poco amante de la
limpieza. Al final el autor cuenta la escena concreta que presencié a la
llegada de uno de estos carros, con uno de esos perros, en una de esas tar-
des levantinas.

Bien escrito, bien adjetivado, agradable en su lectura. Por lo demas,
relato en el mas puro estilo de la tradicidn narrativa, sin atisbos de in-
novacién en el género.

CRITICA LITERARIA

Justo es que dediquemos, antes de finalizar este acercamiento a la tra-
yectoria literaria de Juan Porcar, unas lineas a comentar su labor como cri-
tico literario. Como ya hemos venido apuntando ésta se llevé a cabo funda-
mentalmente en las paginas de la revista Mijares. Otras revistas de ambito
nacional contaron también con alguna colaboracién.

En el nimero 7 de Mijares (enero de 1956) se inicia la seccién «Obras
son amores» y también un pequefio apartado, denominado «Estafeta», en
el cual se da cuenta de los libros y revistas que recibe la Sociedad Caste-
llonense de Cultura. Sin duda alguna esta idea y su realizacién son abso-
luta responsabilidad de Porcar.

La finalidad de «Obras son amores» se apunta en su primera aparicion:

Bajo este lema y a partir del presente niimero, comentaremos con la am-
plitud posible las obras de creacion literaria que nos sean remitidas por sus
autores respectivos, y también aquellas otras publicaciones de igual indole
que estimemos oportuno resefiar.

Esta nueva seccién conté con una importante acogida. En el nimero 10
de la revista (noviembre del mismo ailo) se ve obligado a precisar:

A partir del proximo nimero solamente nos ocuparemos de obras cuya
fecha de aparicion no exceda de dos afios..
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En el numero 15 se le da a la misma seccién un titulo mds acorde con
el objetivo del apartado: «Notas bibliograficas». Se resefian mds titulos
en estas tres dltimas entregas de la revista aunque con menor espacio de-
dicado a cada uno de ellos. En total, entre «Obras son amores» y «No-
tas bibliograficas», se comentan un total de 83 obras, en su mayoria de
poesia si bien figura también algin libro de cuentos o novelas. Todas son
recensiones realizadas por Juan Porcar excepto ocho. Es ademds muy
frecuente encontrar, al margen de esta seccidn, otros comentarios criti-
cos mds extensos en el interior de la revista. En general figuran obras
que bien por ser de un autor ya cldsico, bien por su reciente impacto en
el panorama de la poesia actual, merecen, como el mismo Porcar apun-
ta, «que se les rinda especial homenaje» (Pdginas escogidas, n° 16-17,
diciembre de 1959).

En las paginas de Mijares se da cuenta de obras punteras en la trayec-
toria poética de autores conocidos como Celaya, Marrodidn, Garcia Nieto,
Alvarez Lencero, Pacheco, Allué y Morer y otros muchos. También se atien-
den obras primerizas de autores de menor prestigio. Sorprende el juicio jus-
to y certero que se realiza de estas obras. No hay alabanza gratuita ni de-
nostacién exagerada. No se prodiga en comentarios innecesarios, mas bien
de forma escueta nos transmite la esencia del libro. Sorprende, por otro la-
do, el lenguaje y tono absolutamente filoldgicos de estas resefias, mas si se
piensa que la instruccién en esta disciplina es autodidacta.

Asi vedmoslo en el ejemplo escogido:

Dimensién del amor, J. A. Sudrez de Puga, 1957

Buen libro, todo él madurado en hermosos sonetos. Un magnifico equili-
brio entre fondo y forma, ésta con leves y airosos toques de suave concep-
tismo; aquél con la necesaria fuerza dindmica interior para mantener ¢l en-
cendido mondlogo erdtico. Buen libro, repetimos, y de cuidadisima factura
editorial.

Ademas de las colaboraciones en Mijares encontramos publicado en
Poesia Espaiiola, n° 108 (diciembre de 1961) «Al margen de las Soleda-
des», articulo en el homenaje a Géngora por el cuarto centenario de su na-
cimiento. En Verbo, n° 33 (julio-septiembre de 1963) comenta Porcar —por
entonces miembro del Consejo de Direccién de la revista junto a Manuel
Molina- la obra poética del recientemente fallecido Rafael Melero. Todo
ello, sin duda, nos da idea de la intensa labor como lector, o mejor lector
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critico, de Porcar en estos afos. Labor que se afiade asimismo a su fecun-
da creacién literaria.

Un dltimo apunte conviene antes de cerrar este apartado. Juan Porcar
escribe en estas resefias sobre poesia y de poesia. Con sus filiaciones y
rechazos nos muestra claramente su concepcién del oficio poético, sus gus-
tos y preferencias dentro de un elenco de variadas tendencias. Se suma a la
poesia de ideas, profunda, aquella que revela un mundo interior rico y lo
hace con un lenguaje cldsico, preciso, exento de engolamientos retéricos.
Poco amante, por contra, de la poesia vanguardista o excesivamente enrai-
zada en lo popular.

Seleccionamos en esta obra dos de las colaboraciones extensas mas con-
seguidas del autor. «Al margen de las Soledades» y «Sobre unos poemas
de Antonio Machado». Su calidad literaria nos parece fuera de toda duda.

MARGARITA PORCAR MIRALLES
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Carta de Bernat Artola desde Madrid, 1953. Le agradece y comenta
el ejemplar de Ronda Lirica.
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